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L'idea messianica nell’ebraismo 


Prefazione 


I saggi raccolti in questo volume rappresentano alcuni 
aspetti dei miei tentativi di sintesi negli ultimi trentacinque 
anni. Sono nati dal mio profondo coinvolgimento nello 
studio della mistica ebraica nelle sue molteplici 
ramificazioni, a cui ho dedicato l’opera della mia vita. 
Partendo da tentativi di comprendere le fonti primarie della 
letteratura cabbalista, cui non era stata prestata quasi 
alcuna seria attenzione dalla ricerca ebraica, ho 
gradualmente ampliato i miei orizzonti, specialmente 
quando sono arrivato a vedere le complesse relazioni fra la 
mistica ebraica e il messianismo. Circa metà degli articoli 
in questo libro riguarda tale rapporto, che considero di 
primaria importanza per una comprensione della storia 
ebraica in generale e della mistica ebraica in particolare. 

Ciò naturalmente non significa che mi sia accostato a 
questo campo così trascurato senza alcuna idea in generale 
- o si potrebbe dire intuizione - riguardo all'argomento che 
più mi attraeva. Per molti anni mi sono immerso in studi 
filologici, non perché non avessi tali idee di carattere 
generale, ma perché ne avevo troppe. Da giovane mi 
incuriosiva scoprire che cosa esattamente rendesse 
l'ebraismo un organismo vivente. La ridda di idee 
contraddittorie costituiva una sfida, e volevo scovare la 
verità in mezzo alle creazioni della mia alquanto vivace 
immaginazione. Per molto tempo ciò mi rese riluttante a 
riassumere i risultati dei miei studi prima che fossero 
comprovati da un esame meticoloso dei dettagli. Solo 
compiuti i quarant'anni trovai il coraggio di esprimermi a 
proposito di argomenti che, almeno su di me, avevano 
esercitato una forte attrazione e fascinazione. Ho discusso 


alcune delle questioni di maggiore portata nelle mie opere 
di più vasto respiro. Questo volume affronta alcuni di tali 
temi, talvolta diffondendosi su di essi e talvolta cercando di 
distillarne l'essenza. In questo modo, le questioni centrali 
affrontate qui saranno, mi auguro, messe più precisamente 
a fuoco e, in certa misura, chiarite. 

Le idee espresse in alcuni di questi saggi sono state a 
volte attaccate con violenza, e l’autore è stato accusato di 
promuovere ogni sorta di tendenze distruttive, nichilistiche, 
e quant'altro. Sarebbe inutile rispondere a tali polemiche o 
cercare di distinguere fra le insensatezze attribuitemi e le 
tesi che in effetti difendo. L'opera deve difendersi da sola, e 
le sue tesi saranno provate e confermate dai frutti che 
queste nuove prospettive sul significato della storia ebraica 
produrranno. 

Si dice spesso che questa generazione non ha interesse 
per la storia e la tradizione. Stento a crederlo. In ogni caso, 
questo libro (in cui le ripetizioni di certi concetti e 
questioni sono state intenzionalmente mantenute) è rivolto 
a persone che non hanno soltanto un interesse modesto e 
distaccato per il tema dell'ebraismo e del suo passato, ma 
ne sono appassionate. La connessione fra la rinascita del 
popolo ebraico e la sua coscienza storica è ovvia, e ha dato 
luogo a una nuova consapevolezza delle dinamiche e della 
dialettica della storia ebraica. I saggi raccolti in questo 
libro ne sono, oso sperare, una testimonianza vivente. 

La storia ebraica ha molti aspetti - ramificazioni 
principali e secondarie - che furono dimenticati, persi di 
vista, e talvolta deliberatamente minimizzati da una 
galassia di grandi studiosi che avevano un'idea abbastanza 
unilaterale e dogmatica di ciò che l'ebraismo era e avrebbe 
dovuto essere. Questo libro è scritto da un uomo che crede 
che l’ebraismo sia un fenomento vivo, che, pur 
sviluppandosi per impulso di una grande idea, sia cambiato 
considerevolmente nei lunghi periodi della sua storia e non 
abbia ancora esaurito le sue potenzialità. Finché vive, 


abbandonerà alcune forme e ne assumerà di nuove, e chi 
siamo noi per predire in quale veste esse si presenteranno? 
Con la Shoah e la fondazione dello Stato di Israele è 
iniziato un nuovo periodo della storia ebraica. Ma, quali 
che saranno le forme nuove in cui si esprimerà la coscienza 
vivente degli ebrei, quelle vecchie avranno sempre 
rilevanza per coloro che trovano nell’ebraismo a un tempo 
una sfida e una risposta. 


Desidero esprimere il mio debito di gratitudine all'amico 
e collega Nahum N. Glatzer, che è stato determinante 
perché questa raccolta vedesse la luce, e anche ai 
traduttori che hanno affrontato il compito non facile di 
volgere in inglese questi saggi, scritti originariamente in 
ebraico e in tedesco. 

Gerusalemme 
Novembre 1970 


1. Per comprendere l’idea messianica nell’ebraismo 


Qualunque discussione dei problemi legati al 
messianismo è cosa delicata, in quanto proprio su questo si 
è sviluppato, e perdura tutt'oggi, il conflitto essenziale fra 
ebraismo e cristianesimo. Benché il nostro studio non verta 
su questo tema, ma sulle prospettive messianiche 
all’interno dell'ebraismo, varrà comunque la pena ricordare 
i punti centrali di questo conflitto. L'atteggiamento verso il 
messianismo nel cristianesimo e  nell’ebraismo è 
determinato da un concetto di redenzione del tutto 
differente: ciò che all'uno pare una gloriosa indicazione del 
suo intendimento e una realizzazione positiva del suo 
messaggio viene invece esplicitamente sminuito e messo in 
discussione dall’altro. L'ebraismo, in tutte le sue forme e 
manifestazioni, ha sempre affermato un concetto di 
redenzione come evento che si manifesta pubblicamente, 
sulla scena della storia e all’interno della comunità. È un 
avvenimento che ha luogo nel mondo visibile e non può 
essere concepito senza tale apparenza visibile. Di contro, il 
cristianesimo concepisce la redenzione come un evento che 
appartiene al regno spirituale e invisibile, un evento che si 
riflette nell'anima, nel mondo privato di ciascun individuo, 
e produce una trasformazione interiore cui non ha da 
corrispondere per forza qualcosa di esterno. Anche la 
Civitas Dei di Agostino, il quale entro i confini della 
dogmatica cristiana e nell'interesse della Chiesa ha 
compiuto il tentativo di più vasto respiro sia di conservare 
sia di reinterpretare le categorie ebraiche della redenzione, 
è una comunità di persone misteriosamente redente 
all’interno di un mondo irredento. Ciò che per uno si 


colloca alla fine della storia come meta ultima era per 
l’altro il vero centro del processo storico, anche se tale 
processo venne esaltato, da un certo punto in poi, come 
«storia della salvezza». La Chiesa era convinta, 
considerando la redenzione in questo modo, di aver 
superato una nozione esteriore legata al mondo materiale, 
e di avervi contrapposto una nuova concezione di più 
elevata dignità. Ma proprio questa convinzione è sempre 
sembrata all’ebraismo tutt'altro che un progresso. La 
reinterpretazione delle promesse profetiche della Bibbia 
come riferimenti a un regno dell’interiorità che pareva il 
più lontano possibile da ogni loro contenuto è sempre stata 
ritenuta dai pensatori religiosi dell'ebraismo 
un'anticipazione illegittima di qualcosa che, nel migliore 
dei casi, poteva essere visto come l’aspetto interiore di un 
evento che aveva fondamentalmente luogo nel mondo 
esterno, ma non poteva in alcun modo essere disgiunto da 
questo evento stesso. Quello che per i cristiani era un modo 
più profondo di comprendere il regno esteriore, agli ebrei 
appariva come la sua liquidazione, e una fuga volta a 
evitare la verifica della pretesa messianica in base alle sue 
categorie più empiriche mediante il ricorso a un’inesistente 
interiorità pura. 

La storia dell'idea messianica nell’ebraismo si è svolta 
nella cornice di questa esigenza, mai abbandonata, di un 
adempimento della sua visione originaria. Le considerazioni 
che vorrei esporre in quanto segue riguardano le specifiche 
tensioni all’interno dell'idea messianica e della sua 
interpretazione —nell’ebraismo — rabbinico. Esse si 
manifestano entro una tradizione ben definita che ci 
sforzeremo di comprendere. Ma pure dove non è espresso 
esplicitamente, troveremo abbastanza spesso anche un 
intento polemico, o un’allusione, per quanto dissimulata, 
alle pretese del messianismo cristiano. Molte cose che 
vorrei qui riassumere in breve sono ovvie e non 
costituiscono certo oggetto di controversia erudita; lo 


stesso non si può però dire di altre e, per quanto la storia 
del messianismo sia stata dibattuta, c'è spazio per una più 
sottile analisi di ciò che costituisce la vitalità peculiare di 
tale fenomeno nella storia della religione ebraica. Non 
tenterò di competere con analisi storiche e mitologiche 
riguardo alle origini della fede messianica nei testi biblici o 
nella storia delle religioni in generale; tali studi sono stati 
già condotti da eminenti studiosi quali Joseph Klausner, 
Willi Staerk, Hugo Gressmann, Sigmund Mowinckel e molti 
altri ancora. L'oggetto di queste osservazioni non è 
l'iniziale sviluppo dell'idea messianica, ma le mutevoli 
prospettive attraverso cui essa è diventata, dopo la sua 
cristallizzazione nell’ebraismo storico, una forza effettiva. A 
questo riguardo, va sottolineato che nella storia 
dell'ebraismo la sua influenza si è esercitata quasi 
esclusivamente nelle condizioni dell’esilio quale realtà 
primaria della vita e della storia ebraiche. Questa realtà 
conferisce una coloritura propria a ciascuna delle varie 
concezioni di cui ci occuperemo qui. 

Nell’ebraismo rabbinico come fenomeno sociale e 
religioso esistono tre generi di forze attive proprio in quei 
punti in cui esso è particolarmente vitale: conservatrici, 
restauratrici e utopiche. Le forze conservatrici mirano alla 
preservazione di ciò che esiste e che, nell'ambiente storico 
dell'ebraismo, è sempre stato in pericolo. Sono le forze che 
operano in questo tipo di ebraismo le più facilmente visibili 
e immediatamente ovvie. Esse si sono affermate nella 
maniera più vigorosa nel mondo della Halakhah, nella 
costruzione e nella continua conservazione e sviluppo della 
legge ebraica. Questa legge ha determinato la natura della 
vita degli ebrei in esilio, unica cornice in cui sembrava 
possibile un'esistenza alla luce della rivelazione sinaitica, e 
non è dunque sorprendente che abbia attratto a sé 
innanzitutto le forze conservatrici. Le forze restauratrici 
mirano invece al ritorno e alla ricreazione di una 
condizione passata, sentita come ideale. Più precisamente, 


sono rivolte a una condizione che la fantasia storica e la 
memoria nazionale dipingono come circostanze di un 
passato ideale. Qui la speranza è rivolta al passato, alla 
possibilità di ristabilire uno stato di cose originario e a una 
«vita con gli antenati». Ma ci sono, in più, forze che 
spingono avanti e verso un rinnovamento; sono alimentate 
da una visione del futuro e ispirate da un'utopia. Mirano a 
uno stato di cose che non è ancora mai esistito. Il problema 
del messianismo nell’ebraismo storico appare compreso nel 
campo d’azione di queste forze. Di certo le tendenze 
conservatrici, per quanto grandi e persino cruciali fossero 
il loro ruolo e la loro importanza per l’esistenza della 
comunità religiosa ebraica, non hanno alcuna parte nello 
sviluppo del messianismo al suo interno. Ciò non è tuttavia 
vero per quanto riguarda le altre due tendenze, che ho 
definito restaurativa e utopica. Esse sono profondamente 
intrecciate tra di loro, eppure, allo stesso tempo, hanno 
nature contraddittorie; l’idea messianica si cristallizza solo 
con il contributo di ambedue le tendenze. Né l’una né 
l’altra è interamente assente nelle manifestazioni storiche e 
ideologiche del messianismo. Solo la proporzione fra loro è 
soggetta ad ampie fluttuazioni. Nei vari gruppi della società 
ebraica l'accento di tali forze e tendenze cade su luoghi 
d’azione del tutto diversi. Nell’ebraismo non c’è mai stato 
un equilibrio armonico tra l'elemento restaurativo e quello 
utopico. A volte una tendenza si manifesta con la massima 
forza, mentre l’altra è ridotta al minimo, ma non troviamo 
mai un «caso puro» di influenza esclusiva o di 
cristallizzazione di una sola di esse. La ragione è chiara: 
anche la forza restauratrice ha un elemento utopico, e 
nell’utopismo troviamo all'opera fattori restaurativi. La 
tendenza restaurativa, in sé, anche quando pensa sé stessa 
come tale - per esempio nel caso di Maimonide, le cui 
affermazioni riguardanti l’idea messianica discuterò 
diffusamente più avanti -, è alimentata in misura non 
piccola da un impulso utopico che in questo caso appare 


come una proiezione sul passato, anziché sul futuro. Anche 
la ragione di ciò è chiara. C'è un terreno comune di 
speranza messianica. L'utopismo che offre all’ebreo di 
quell'epoca la visione di un ideale che egli vorrebbe vedere 
realizzato rientra esso stesso, per sua natura, in due 
categorie. Può assumere la forma radicale della visione di 
un nuovo contenuto che dovrà realizzarsi in futuro, il quale 
di fatto non sarà altro che la restaurazione di ciò che è 
antico e ripristinerà quanto era andato perduto; il 
contenuto ideale del passato costituisce la base per la 
visione del futuro. Tuttavia, consapevolmente o 
inconsapevolmente, in tale utopismo volto alla 
restaurazione si insinuano elementi che non sono in alcun 
modo restaurativi e derivano dalla visione di uno stato del 
mondo messianico completamente nuovo. Quest’ordine 
completamente nuovo contiene elementi che appartengono 
al completamente vecchio, ma anche questo vecchio ordine 
non consiste nel passato reale; è piuttosto un passato 
trasformato e trasfigurato in un sogno illuminato dai raggi 
dell’utopia.: Così il rapporto dialettico tra fattori utopici e 
restaurativi produce anche profonde tensioni nelle forme di 
messianismo cristallizzatesi nell’ebraismo rabbinico, per 
non parlare dell’interiorizzazione di questi impulsi nel 
misticismo ebraico. Tratteggerò ora alcune delle principali 
forme di queste configurazioni, e nel farlo mi sforzerò di 
chiarire le tensioni che in esse si esprimono. 


II 


Quando l’idea messianica appare come forza viva nel 
mondo dell’ebraismo - specialmente in quello dell'ebraismo 
medioevale, che sembra inestricabilmente intrecciato con 
la sfera della Halakhah -, essa ricorre sempre in 
strettissima connessione con l’apocalittica. In questi casi 
l'idea messianica rappresenta sia un contenuto della fede 


religiosa in quanto tale, sia un'anticipazione vitale e 
intensa. L'apocalittica appare come la forma creata 
necessariamente da un messianismo intenso. 

È evidente, e non richiede alcuna giustificazione, il fatto 
che l’idea messianica è nata non solo come rivelazione di 
una proposizione astratta concernente la speranza di 
redenzione del genere umano, ma anche in circostanze 
storiche molto particolari. Le profezie e i messaggi dei 
profeti biblici vengono in egual misura da una rivelazione e 
dalla sofferenza e disperazione di coloro cui sono rivolti; 
sono espressione di un contesto di situazioni, e ripetute 
volte si sono dimostrati efficaci in situazioni in cui si 
credeva che la Fine, posta in un futuro immediato, potesse 
abbattersi in qualunque istante. Certo le previsioni dei 
profeti non ci forniscono ancora una concezione ben 
definita del messianismo. Presentano, al contrario, una 
varietà di motivi differenti in cui il preminente impulso 
utopico - la visione di un'umanità migliore alla Fine dei 
Tempi - s'intreccia a impulsi restaurativi come quello della 
ricostituzione di un regno davidico ideale. Questo 
messaggio messianico dei profeti è rivolto all'uomo nel suo 
complesso e propone immagini di eventi naturali e storici 
attraverso cui Dio parla e in cui la Fine dei Tempi si 
annuncia o si realizza. Queste visioni non riguardano mai 
l'individuo in quanto tale, né queste dichiarazioni si 
richiamano a una qualche conoscenza «segreta» 
particolare, attinta da un regno interiore non accessibile a 
tutti gli uomini. Di contro, le parole degli apocalittici 
rappresentano un cambiamento in tale visione del 
contenuto della profezia. Gli anonimi autori di scritti quali il 
libro biblico di Daniele, i due libri di Enoc, il quarto libro di 
Esdra, le apocalissi di Baruc o i Testamenti dei Dodici 
Patriarchi - per citare solo alcuni documenti di questa 
letteratura un tempo così rigogliosa - inseriscono le parole 
degli antichi profeti in una cornice che modellano e 
arricchiscono a modo loro. 


Qui Dio non mostra più al veggente singoli accadimenti 
storici o una visione della fine della storia; egli vede invece 
tutta la storia dall'inizio alla fine, e in particolare l'avvento 
di quel nuovo eone che si manifesterà e si imporrà con gli 
eventi messianici. Il fariseo Flavio Giuseppe aveva già visto 
in Adamo, il primo uomo, un profeta la cui visione 
abbracciava non solo il diluvio ai tempi di Noè, ma anche la 
pioggia di fuoco alla Fine dei Tempi, includendo così la 
storia tutta intera: Non diversamente nell’Aggadah 
talmudica Dio mostra ad Adamo, ma pure ad Abramo e a 
Mosè, tutto il passato e il futuro, l’eone presente e quello 
finale.* Allo stesso modo, il sacerdote della Fine dei Tempi 
(il Messia sacerdotale) che compare nel commento ad 
Abacuc dei settari del Mar Morto sarà capace di 
interpretare le visioni degli antichi profeti riguardanti 
l’intero arco della storia di Israele, poiché tutti i loro 
elementi diventeranno pienamente visibili. In 
quest’interpretazione delle visioni degli antichi profeti, 
come nelle opere degli stessi apocalittici, motivi 
appartenenti alla storia recente, che si riferiscono a 
condizioni ed esigenze del momento, si intrecciano ad altri 
di natura apocalittica ed escatologica, su cui non solo 
esercitano un'influenza le esperienze del presente, ma dove 
spesso vengono colmate di contenuti utopici anche antiche 
immagini mitiche. Come gli studiosi dell’apocalittica hanno 
sempre rilevato correttamente, in questo processo la nuova 
escatologia si spinge con decisione più in là delle antiche 
profezie. Osea, Amos o Isaia conoscono un unico mondo, in 
cui si svolgono anche i grandi eventi della Fine dei Tempi. 
La loro escatologia ha un carattere nazionale: parla della 
ricostruzione della Casa di Davide, ora in rovina, e della 
gloria futura di Israele ritornato a Dio; e pure di una pace 
perenne e della conversione di tutte le nazioni all'unico Dio 
di Israele dopo l'abbandono dei culti e delle immagini 
pagani. L'apocalittica, invece, produsse la dottrina dei due 
eoni che si susseguono l’un l’altro e stanno in relazione 


antitetica: questo mondo e il mondo a venire, il regno delle 
tenebre e il regno della luce. L’'antitesi nazionale fra Israele 
e i pagani si allarga in un’antitesi cosmica in cui vengono 
contrapposti il regno del bene e quello del male, della 
purezza e dell’impurità, della vita e della morte, della luce 
e delle tenebre, di Dio e delle potenze antidivine. Al 
contenuto nazionale dell’escatologia è aggiunto uno sfondo 
cosmico più ampio, ed è qui che avviene la lotta finale tra 
Israele e i pagani. Nascono le concezioni della resurrezione 
dei morti, del premio e della punizione nel Giorno del 
Giudizio, del Paradiso e dell’Inferno, in cui il concetto di 
retribuzione individuale alla Fine dei Tempi è unito a 
promesse e minacce rivolte alla nazione. Tutte queste sono 
concezioni strettamente legate alle antiche profezie. Le 
parole dei profeti, che nel loro contesto originale paiono 
così chiare e dirette, diventano qui enigmi, allegorie e 
misteri interpretati - si potrebbe dire, decifrati - da 
un’omiletica apocalittica o da una visione apocalittica 
originale. Abbiamo così la cornice entro cui l’idea 
messianica comincia a esercitare la sua influenza storica. 
Ma c’è anche un altro fattore. Come indica già il 
significato della parola greca, le apocalissi sono rivelazioni 
o dischiudimenti della conoscenza occulta che Dio ha della 
Fine. Vale a dire che quella che giunse ai profeti come una 
conoscenza che non poteva essere proclamata con maggior 
clamore e in maniera più pubblica nelle apocalissi diventa 
invece segreta. Si tratta di uno degli enigmi irrisolti della 
storia religiosa ebraica, in quanto nessuno dei molti 
tentativi di spiegare la vera ragione di questa metamorfosi, 
che trasforma la conoscenza della Fine messianica, nel 
momento in cui si situa al di fuori della cornice profetica 
dei testi biblici, in un sapere di tipo esoterico, si è rivelato 
del tutto soddisfacente. Perché l’apocalittico si nasconde, 
invece di gridare la sua visione in faccia alla potenza 
nemica, come facevano i profeti? Perché scarica la 
responsabilità di queste visioni, gravide di pericolo, sugli 


eroi dell’antichità biblica e perché le trasmette solo agli 
eletti o agli iniziati? È per una questione politica? È per una 
mutata concezione della natura di questa conoscenza? C'è 
qualcosa di inquietante in questa trascendenza della 
profezia, che al contempo comporta un restringimento della 
sua area di influenza. Non può essere una coincidenza il 
fatto che per quasi un millennio questo carattere della 
conoscenza apocalittica sia stato preservato anche dagli 
eredi degli antichi apocalittici all’interno dell'ebraismo 
rabbinico. Per loro essa trova posto a fianco della 
conoscenza gnostica della merkavah, del mondo del trono 
di Dio e dei suoi misteri, di cui, in quanto conoscenza di per 
sé dirompente, si poteva parlare solo a bassa voce. C’è un 
motivo se nell’ebraismo gli scritti dei mistici della 
merkavah contengono sempre dei capitoli apocalittici.? 
Quanto maggiore fu nell’ebraismo la perdita della realtà 
storica durante i disordini che accompagnarono la 
distruzione del Secondo Tempio e del mondo antico, tanto 
più intensa divenne la coscienza del carattere criptico e del 
mistero del messaggio messianico, che faceva sempre 
puntualmente riferimento al ristabilimento di quella realtà 
perduta, pur spingendosi anche oltre. 

In modo quasi naturale l’apocalittica messianica ricolloca 
le vecchie promesse e tradizioni, insieme ai motivi, alle 
interpretazioni e alle reinterpretazioni ad esse legate, 
all’interno dei due aspetti che a partire da questo momento 
l’idea messianica assume e mantiene nella coscienza 
ebraica. Questi due aspetti, che di fatto si basano sulle 
parole dei profeti stessi e in essi sono più o meno visibili, 
riguardano da un lato la natura catastrofica e distruttiva 
della redenzione e dall’altro l’utopismo del contenuto del 
messianismo realizzato. Il messianismo ebraico è alle sue 
origini e per sua natura - non lo si sottolineerà mai 
abbastanza - la teoria di una catastrofe. Questa teoria 
mette l'accento sull’elemento rivoluzionario e 
cataclismatico nella transizione da ogni presente storico al 


futuro messianico. Tale transizione diventa essa stessa poi 
un problema in quanto, a partire dalle parole dei profeti 
Amos e Isaia, ne viene evidenziato e sottolineato il 
carattere in realtà non transitorio. Il Giorno del Signore di 
Isaia (capitoli 2 e 4) è un giorno di catastrofe e viene 
descritto in visioni che illustrano nitidamente questa natura 
catastrofica. Ma non sappiamo nulla riguardo a come quel 
Giorno del Signore, in cui la storia precedente finisce e in 
cui il mondo è scosso fino alle sue fondamenta, sia 
connesso alla «Fine dei Giorni» (promessa all’inizio del 
secondo capitolo di Isaia), in cui la Casa del Signore sarà 
eretta sulla cima dei monti e ad essa affluiranno le genti. 

Gli elementi catastrofici e le visioni della fine sono 
presenti in maniera singolare nella visione messianica. Da 
un lato vengono collegati alla transizione o alla distruzione 
in cui nasce la redenzione messianica - donde 
l'applicazione a questo periodo del concetto ebraico dei 
«dolori del parto del Messia». Ma, d’altro lato, sono 
collegati anche al terrore del Giudizio Finale che in molte 
di queste descrizioni conclude il periodo messianico, 
anziché accompagnarne gli inizi. E così allo sguardo 
dell’apocalittico l'utopia messianica può spesso diventare 
duplice. Il nuovo eone e i Giorni del Messia non sono più 
tutt'uno (come ancora in alcuni scritti di questa 
letteratura); piuttosto, si riferiscono a due periodi, dei quali 
l'uno, il regno del Messia, appartiene in realtà ancora a 
questo mondo; l’altro, invece, appartiene già interamente al 
nuovo eone, che comincia con il Giudizio Finale. Ma questo 
sdoppiamento delle fasi della redenzione è il frutto più di 
un’esegesi dotta, la quale si sforza di armonizzare le 
affermazioni della Bibbia, che di una visione originaria, in 
cui catastrofe e utopia non si susseguono l’una all’altra, 
bensì proprio grazie alla loro unicità valorizzano 
pienamente i due aspetti dell'evento messianico. 

Tuttavia, prima di dedicare alcune osservazioni a questi 
due aspetti dell'idea messianica come caratteristici 


dell’apocalittica messianica, devo premettere qualche 
parola per correggere un fraintendimento assai diffuso. Mi 
riferisco alla distorsione storica, corrente in egual modo fra 
gli studiosi ebrei e quelli cristiani, consistente nella 
negazione del perdurare della tradizione apocalittica 
nell’ebraismo rabbinico. Questa distorsione della storia 
intellettuale è del tutto comprensibile sia in considerazione 
degli interessi antiebraici degli studiosi cristiani, sia degli 
interessi anticristiani degli studiosi ebrei. Era coerente con 
le tendenze del primo gruppo considerare l'ebraismo solo 
come l’anticamera del cristianesimo e di ritenerlo 
moribondo una volta nato da esso il cristianesimo. La loro 
visione portò all'idea secondo la quale, attraverso gli 
apocalittici, ci sarebbe stata una genuina continuazione del 
messianismo nel mondo nuovo del cristianesimo. Ma anche 
l’altro gruppo pagò un tributo ai propri pregiudizi. Si tratta 
dei grandi studiosi ebrei del diciannovesimo secolo e 
dell'inizio del ventesimo, i quali in larga misura 
determinarono l’immagine corrente dell'ebraismo. Visto il 
loro concetto di un ebraismo purificato e razionale, non 
potevano che plaudere al tentativo di eliminare o liquidare 
l’apocalittica dalla sfera dell'ebraismo. Senza alcun 
rimpianto lasciarono la pretesa di una continuità 
dell’apocalittica a un cristianesimo che, a loro giudizio, da 
questo non avrebbe guadagnato niente. Il prezzo pagato 
per i pregiudizi di entrambi i campi fu la verità storica. 
Tentativi di eliminare completamente l’apocalittica dal 
campo dell’ebraismo rabbinico non sono mancati fin dal 
Medioevo, e in quanto segue ci occuperemo del più 
importante di questi tentativi, quello di Maimonide. Tali 
tentativi rappresentano una tendenza fra altre, 
completamente diverse, anch’esse attive nella storia 
dell'ebraismo. In sé, essi non possiedono alcun valore come 
rappresentazioni veritiere della realtà storica 
dell'ebraismo. La negazione dell’apocalittica portò infatti 
alla soppressione di elementi estremamente vitali 


nell’ambito dell'ebraismo, elementi colmi di dinamismo 
storico anche se combinavano in sé forze distruttive e 
costruttive. L'idea che tutte le correnti apocalittiche di 
epoca precristiana fossero confluite nel cristianesimo e 
avessero trovato in esso la loro vera collocazione è una 
finzione che non può reggere a un più attento esame 
storico. Appena dopo la comparsa delle apocalissi 
conosciute, specialmente quelle dei primi secoli precristiani 
e postcristiani, una corrente apocalittica di intatta 
impetuosità attraversa la tradizione ebraica rabbinica; in 
parte confluisce nel canale della letteratura talmudica e 
aggadica, in parte trova la sua espressione in una 
letteratura sua propria, conservatasi in ebraico e in 
aramaico. Non si può parlare di una discontinuità fra 
queste apocalissi più tarde e quelle antiche, i cui originali 
ebraici sono rimasti finora irreperibili e che si sono 
conservate solo nelle traduzioni e negli adattamenti delle 
Chiese cristiane. Benché ci si possa domandare a quali 
cerchie ebraiche appartengano realmente questi scritti 
indipendenti che mantengono la loro forma letteraria 
pseudoepigrafica (in essi nulla contraddice il mondo 
spirituale dei rabbini, anche se non è possibile stabilire una 
stretta relazione con esso), non sussiste alcun dubbio 
sull'ingresso della tradizione apocalittica nell’insegnamento 
e nel pensiero degli studiosi tradizionali. Qui la copertura 
dell’anonimato viene ancora una volta abbandonata, il 
sussurro di segreti si muta in un aperto scambio di idee, in 
un'istruzione formale, e persino in epigrammi pungenti i 
cui autori, dai nomi spesso ben noti, si assumono la 
responsabilità delle loro parole. L'importanza di queste due 
fonti dell’apocalittica rabbinica per la comprensione del 
messianismo nel mondo della Halakhah non può essere 
sopravvalutata. 

Ho parlato della natura catastrofica della redenzione 
come di una caratteristica decisiva di ogni apocalittica di 
questo genere, integrata poi dalla visione utopica del 


contenuto della redenzione realizzata. Il pensiero 
apocalittico racchiude sempre gli elementi intrecciati del 
timore e della consolazione. Il terrore e il pericolo della 
Fine rappresentano un elemento di sconvolgimento e un 
che di sconvolgente che induce all’esagerazione. Il terrore 
di esperienze storiche reali del popolo ebraico si unisce a 
immagini tratte dal patrimonio mitico o dalla fantasia 
mitica. Ciò si trova espresso con particolare forza nel 
concetto dei dolori del parto del Messia, che qui indica 
lèra messianica. La natura paradossale di questa 
concezione consiste nel fatto che la redenzione che qui si 
produce non rappresenta un risultato, in senso causale, 
della storia precedente. È appunto la mancanza di 
transizione fra storia e redenzione a essere sempre 
sottolineata dai profeti e dagli apocalittici. La Bibbia e gli 
autori apocalittici non conoscono alcun progresso nella 
storia che porta alla redenzione. La redenzione non è l’esito 
di uno sviluppo immanente, come invece nelle 
reinterpretazioni occidentali moderne del messianismo a 
partire dall’Illuminismo, nel quale il messianismo, 
secolarizzato nella forma di fede nel progresso, mostrava 
ancora un vigore immenso e intatto. Si tratta piuttosto della 
trascendenza che irrompe nella storia, di un’intrusione in 
cui la storia stessa perisce, trasformata nella sua rovina in 
quanto colpita da un raggio di luce che vi penetra da una 
fonte esterna. Le costruzioni storiche di cui si dilettano gli 
apocalittici (a differenza dei profeti della Bibbia) non hanno 
niente a che fare con le concezioni moderne sullo sviluppo 
o sul progresso, e se c’è qualcosa che, dal punto di vista di 
questi veggenti, la storia merita è solamente di perire. Gli 
apocalittici hanno sempre prediletto una visione 
pessimistica del mondo. Il loro ottimismo, la loro speranza 
non sono volti a ciò che la storia produrrà, ma a ciò che 
sorgerà dalle sue rovine, finalmente libero e manifesto. 
Certo, la «luce del Messia» che risplenderà mirabilmente 
nel mondo non sempre è vista come un’irruzione del tutto 


improvvisa; può diventare visibile per gradi e stadi, ma 
questi non hanno niente a che fare con la storia passata. 
«Si narra che Rabbi Hiyya e Rabbi Shim'on stessero 
camminando nella valle di Arbela la mattina presto e videro 
l’alba sorgere all'orizzonte. Allora Rabbi Hiyya disse: “Così 
è anche la redenzione di Israele; all’inizio sarà solo appena 
appena visibile, poi splenderà in maniera più luminosa e 
solo dopo esploderà in tutta la sua gloria”». Tale credenza 
fu molto diffusa fra i computatori apocalittici di tutte le 
epoche, quando cercavano schemi in base a cui i diversi 
stadi della redenzione si sarebbero succeduti nel contesto 
degli Ultimi Giorni. Ma i calcoli apocalittici che si basano 
su numeri e costellazioni esprimono solo un aspetto di 
questa visione e molti maestri li hanno sconfessati più e più 
volte, non senza ragione, anche se con scarso successo. 
Contrapposto a questo c’è il sentimento non meno forte che 
l'epoca messianica non possa essere prevista. Tale idea è 
stata espressa nella maniera più incisiva nelle parole di un 
maestro talmudico del terzo secolo: «Tre cose arrivano di 
sorpresa: il Messia, un oggetto ritrovato e uno scorpione».? 
E con un maggiore accento sulla Fine sempre possibile, 
sulla quotidiana presenza immediata di Dio, troviamo: «Se 
Israele si pentisse anche per un solo giorno, essi sarebbero 
istantaneamente redenti e il Figlio di Davide verrebbe 
immediatamente, perché è detto [Sal, 95, 7]: “Oggi, se 
ascolterete la Sua voce”».? 

Queste parole aggiungono alla nozione di spontaneità 
della redenzione l’idea, espressa in molte sentenze morali 
della letteratura talmudica, secondo cui esistono azioni che, 
in un certo senso, aiutano la redenzione, ne agevolano il 
parto, se così si può dire. Chiunque faccia determinate cose 
(chiunque, ad esempio, citi il nome della fonte di ciò che ha 
udito) «porta la redenzione nel mondo». Ma qui non si 
tratta di una causalità reale, bensì solo della cornice 
prestabilita per formulazioni aforistiche e incisive che 
hanno di mira non tanto la redenzione messianica quanto il 


valore morale del comportamento consigliato. In realtà, 
affermazioni di questo tipo stanno totalmente fuori 
dall'ambito del pensiero apocalittico. Esse presentano un 
moralismo che deve essere risultato bene accetto alle 
successive reinterpretazioni del messianismo come 
utopismo razionale e assennato. Ma di fatto non può esserci 
alcuna preparazione per il Messia. Egli arriva 
all'improvviso, non annunciato, e proprio quando meno è 
atteso o quando già da tempo si è persa ogni speranza. 
Questo sentimento radicato dell’impossibilità di 
prevedere lèra messianica ha prodotto nell’Aggadah 
messianica l’idea dell’occultamento del Messia, che è 
sempre già presente da qualche parte e che una leggenda 
profonda fa nascere, non senza motivo, il giorno della 
Distruzione del Tempio. La possibilità della redenzione 
esiste a partire dal momento della catastrofe più immane. 
«Israele parla a Dio: Quando ci salverai? Egli risponde: 
Quando sarete sprofondati fino in fondo, allora vi salverò».? 
A tale possibilità continuamente presente corrisponde la 
nozione di un Messia che sempre attende nascosto. Questa 
nozione ha assunto molte forme, anche se di certo nessuna 
è più grandiosa di quella che, con singolare capacità di 
anticipazione, trasporta il Messia alle porte di Roma, dove 
egli vive fra i lebbrosi e i mendicanti della Città Eterna. 
Questa sconcertante «leggenda rabbinica» appare nel 
secondo secolo, molto prima che Roma, la quale aveva 
appena distrutto il Tempio e costretto Israele all’esilio, 
diventasse la sede del vicario di Cristo e di una Chiesa che 
cercava di imporre il proprio predominio affermando 
l'adempimento della promessa messianica. Quest’antitesi 
simbolica fra il vero Messia seduto alle porte di Roma e il 
capo della cristianità regnante su Roma accompagna il 
pensiero messianico ebraico attraverso i secoli. E 
conosciamo più casi di aspiranti al titolo messianico che 
fecero un pellegrinaggio a Roma per sedere presso il ponte 


davanti a Castel Sant'Angelo e compiere così questo rituale 
simbolico. 


III 


Il carattere catastrofico della redenzione, essenziale per 
la concezione apocalittica, è rappresentato in tutti questi 
testi e queste tradizioni con immagini sfolgoranti. Esso si 
esprime in molti modi: in guerre e rivoluzioni mondiali, in 
epidemie, carestie e cataclismi economici, ma in egual 
modo nell’apostasia e nella profanazione del nome di Dio, 
nell'oblio della Torah e nello sconvolgimento di ogni ordine 
morale fino al dissolvimento delle leggi naturali.* Tali 
paradossi apocalittici riguardanti la catastrofe finale furono 
ammessi persino in un testo sobrio come la Mishnah, la 
prima codificazione canonica della Halakhah. 


Nelle orme del Messia [ovvero all’epoca del suo avvento] 
la presunzione aumenterà e il rispetto svanirà. L'impero si 
volgerà all’eresia e non ci sarà riprovazione morale. La 
sinagoga diventerà un postribolo, la Galilea sarà devastata, 
e le genti di frontiera vagheranno di città in città e nessuno 
avrà pietà di loro. La sapienza degli scribi diventerà odiosa 
e coloro che evitano il peccato saranno disprezzati; la 
verità non si troverà da nessuna parte. I bambini 
umilieranno gli anziani e gli anziani mostreranno deferenza 
verso i bambini. «Il figlio insulta suo padre, la figlia si 
rivolta contro la madre ... i nemici dell’uomo sono quelli di 
casa sua» [Mic, 7, 6]. La faccia della generazione è come la 
faccia di un cane [ovvero regnerà la sfrontatezza]. In chi 
confideremo allora? Nel Padre nostro in cielo. 


Le pagine del trattato Sanhedrin del Talmud che trattano 
dell’èra messianica sono piene di formulazioni del tutto 
stravaganti di questo tipo. Sostengono che il Messia 


arriverà solo in un’epoca o totalmente pura o totalmente 
colpevole e corrotta. Non stupisce il fatto che in un 
contesto di tal genere il Talmud citi l’ardita affermazione di 
tre celebri maestri del terzo e quarto secolo: «Che egli 
possa venire, ma io non voglio vederlo». 

Sebbene la redenzione non possa realizzarsi senza 
terrore e rovina, il suo aspetto positivo ha tutti gli accenti 
dell'utopia. Questa s’impadronisce di ogni speranza di 
restaurazione che guardi al passato e traccia un arco che 
va dal ristabilimento di Israele e del regno di Davide come 
Regno di Dio in terra fino al ristabilimento delle condizioni 
del Paradiso, così com’è previsto da molti antichi 
midrashim, ma soprattutto dal pensiero dei mistici ebrei, 
per i quali l'analogia dei Primi Giorni e degli Ultimi Giorni è 
una realtà viva. Ma c’è di più. Infatti già nell’utopia 
messianica di Isaia troviamo gli Ultimi Giorni concepiti 
come incommensurabilmente più ricchi di qualsiasi inizio. 
La condizione del mondo, in cui la terra sarà piena della 
conoscenza del Signore così come le acque ricoprono il 
mare (Is, 11, 9), non reitera qualcosa di già accaduto, ma 
presenta qualcosa di nuovo. Il mondo del tiqqun, il 
ripristino della condizione armoniosa del mondo, che nella 
Qabbalah luriana è il mondo messianico, contiene ancora 
un impulso rigorosamente utopico. L'armonia ricostituita 
non corrisponde affatto a una condizione già esistita in 
precedenza, neppure in Paradiso, ma tutt'al più a un piano 
contenuto nell’idea divina della creazione. Questo piano, 
però, fin dalle prime fasi della sua realizzazione si scontrò 
con quella perturbazione e quell’intralcio nel processo 
cosmico noto come la «rottura dei vasi», che apre il mito 
luriano. In realtà, quindi, gli Ultimi Giorni realizzano una 
condizione più alta, ricca e perfetta di quella dei Primi 
Giorni, e anche i cabbalisti rimangono legati a una 
concezione di tipo utopico. I contenuti di questa utopia 
variano a seconda delle diverse cerchie. Il modello di 
un’umanità rinnovata e di un rinnovato regno di Davide o di 


un discendente di Davide, che rappresenta l’eredità 
profetica dell’utopismo messianico, è assai spesso 
combinato dagli ‘apocalittici e dai mistici con una 
condizione rinnovata della natura e anche del cosmo nel 
suo complesso. Il carattere stravagante e di fuga dalla 
realtà proprio di tale utopismo, che presume di 
determinare il contenuto della redenzione senza averne, di 
fatto, avuto esperienza, lo rende naturalmente un 
argomento su cui la fantasia può scatenarsi. Ma esso 
conserva sempre quell’affascinante vitalità cui nessuna 
realtà storica può rendere giustizia e che, in tempi oscuri e 
di persecuzione, contrappone l’appagante immagine della 
pienezza alla realtà frammentata e miserabile disponibile 
agli ebrei. Così le immagini della Nuova Gerusalemme che 
aleggiano davanti agli occhi degli apocalittici contengono 
sempre più di quanto fosse mai stato presente nella vecchia 
Gerusalemme, e il rinnovamento del mondo è ben più della 
sua restaurazione. 

A questo riguardo, i maestri talmudici s'erano già trovati 
ad affrontare la questione se fosse possibile «accelerare la 
Fine», vale a dire forzarne l’avvento con le proprie azioni. 
Qui troviamo una profonda divergenza negli atteggiamenti 
verso il messianismo. Il sogno non era sempre 
accompagnato dalla determinazione di fare qualcosa per 
realizzarlo. Al contrario: una delle più importanti 
caratteristiche del messianismo è che secondo molti qui si 
apriva un abisso. E ciò non sorprende, dato che proprio nei 
testi biblici che servirono da base alla cristallizzazione 
dell’idea messianica l'evento metafisico non è mai visto 
come dipendente dall’attività umana. Né il Giorno del 
Signore di Amos, né le visioni della Fine dei Giorni di Isaia 
sono considerati un risultato di tale attività. Parimenti, gli 
antichi apocalittici, dediti a svelare i segreti della Fine, 
nulla sanno di questo. In realtà, ogni cosa è attribuita da 
loro a Dio ed è questo a conferire un carattere speciale alla 
contraddizione fra ciò che è e ciò che sarà. Gli 


ammonimenti che mettono in guardia contro l’azione 
umana che osi cercare di causare la redenzione sono 
sempre risultati assai offensivi per i rivoluzionari e «coloro 
che sollecitano la Fine», per usare l’espressione ebraica. 
Ma essi non mancano di legittimità, e non sono affatto 
solamente segni di debolezza e magari di codardia 
(sebbene talvolta possa trattarsi anche di questo). 

Nel Cantico dei Cantici, 2, 7, troviamo il versetto: «Io vi 
scongiuro, figlie di Gerusalemme, per le gazzelle o per le 
cerve dei campi: non destate, non suscitate l’amore finché 
non è pronto». Rabbi Helb commenta: «Sono qui contenuti 
quattro giuramenti: che gli israeliti non si ribelleranno 
contro i regni del mondo [i poteri secolari], non 
solleciteranno la Fine, non riveleranno il loro mistero alle 
nazioni del mondo e non risaliranno dall’esilio ergendosi 
come un muro [in grandi masse]. Ma, se è così, perché 
viene il Re Messia? Per riunire gli esiliati di Israele». 

Questo leggiamo nell'antico midrash al Cantico dei 
Cantici. Allo stesso modo l’autore del quarto libro di Esdra 
viene esortato da un angelo: «Di certo non vuoi affrettarti 
più del Creatore» (4, 34). 

Questo è l’atteggiamento dei portavoce di quel 
messianismo nell’ebraismo che riponeva ancora tutte le 
speranze in una fede incrollabile in Dio. Esso corrisponde e 
deriva dalla summenzionata concezione per cui 
essenzialmente non c’è alcuna relazione fra la storia umana 
e la redenzione. Ma possiamo ben comprendere perché tale 
atteggiamento abbia più volte rischiato di essere travolto 
dalla certezza apocalittica che la Fine avesse avuto inizio e 
che richiedesse soltanto ancora la raccolta degli esiliati. Di 
quando in quando l’opinione rivoluzionaria secondo cui 
questo atteggiamento andrebbe superato affiora nelle 
azioni messianiche di singoli individui o di interi movimenti. 
Questo è l’attivismo messianico in cui l’utopismo diventa la 
leva che consente di fondare il regno messianico. Forse si 
può formulare in maniera più precisa la domanda che 


produsse questa divergenza di opinioni. Linterrogativo 
sarebbe allora: può l’uomo essere padrone del proprio 
futuro? E la risposta dell’apocalittico sarebbe: no. Ma 
l’attrattiva dell’azione, il bisogno di realizzare le cose, è 
inerente a questa proiezione nel futuro della parte migliore 
dell’uomo, che è appunto ciò che il messianismo ebraico, 
nei suoi elementi utopici, propone in modo così energico. 

E non sorprende che, nonostante le sconfessioni e le 
riserve dei teologi, la memoria storica e le leggende 
mitiche abbiano tenuto in vita il ricordo delle imprese 
messianiche di Bar Kokhba o di Shabbetay Tzevi, che 
rappresentarono momenti decisivi nella storia 
dell'ebraismo. La leggenda del rabbino Yosef de la Reyna, 
che ha goduto a lungo di vasta popolarità, rappresenta in 
maniera estrema come un individuo fu tentato dall'azione 
messianica, tentazione destinata all’insuccesso perché 
nessuno è in grado di compiere tale azione. Essa descrive 
l'impresa di un grande maestro in Israele, per il quale la 
redenzione dipende interamente dall’abbattimento di 
un’unica ultima barriera. Ma ciò de-ve essere fatto 
attraverso la magia, e proprio per tale ragione de-ve fallire. 
Questa leggenda del grande mago e cabbalista che catturò 
Samma'el, il diavolo, e avrebbe così potuto dare inizio alla 
redenzione, se nel mentre non fosse caduto egli stesso in 
potere del diavolo, è una magnifica allegoria sulla 
«sollecitazione della Fine». Nella vita ebraica non sono mai 
mancati gli Yosef de la Reyna, che siano rimasti nascosti in 
qualche recesso dell’esilio oppure, palesando la loro 
identità ed esagerando la loro magia, abbiano fatto il loro 
ingresso nella storia del mondo. 

Per inciso, tale attivismo messianico si colloca lungo 
quelle due singolari direttrici di reciproca influenza fra 
ebraismo e cristianesimo che vanno a braccetto con le 
tendenze di sviluppo interne a entrambe le religioni. Il 
messianismo politico e chiliastico di importanti movimenti 
religiosi all’interno del cristianesimo appare spesso come il 


riflesso di un messianismo che in realtà è ebraico. È noto 
con quanto vigore tali tendenze siano state denunciate 
come eresie ebraicizzanti dai loro oppositori ortodossi sia 
nel cattolicesimo che nel protestantesimo. Da un punto di 
vista puramente fenomenologico c’è senz'altro un po’ di 
verità in queste accuse, benché nella realtà storica tali 
tendenze nascano anche spontaneamente da tentativi di 
prendere sul serio il messianismo e da sentimenti di 
insoddisfazione nei confronti di un Regno di Dio che deve 
risiedere dentro di noi e non attorno a noi. Quanto più il 
messianismo cristiano (per usare le parole di un importante 
teologo protestante, che con questa formulazione riteneva 
senza dubbio di aver espresso qualcosa di molto positivo)! 
si presentava come una «meravigliosa certezza della pura 
interiorità», tanto più l’insoddisfazione che esso suscitava 
riconduceva alla visione ebraica. E così, numerose volte, il 
messianismo millenaristico e rivoluzionario, quale emerse, 
per esempio, fra i taboriti, gli anabattisti o nell’ala radicale 
dei puritani, trasse ispirazione soprattutto dal Vecchio 
Testamento e non da fonti cristiane. Di sicuro è la 
convinzione cristiana che la redenzione sia già avvenuta a 
conferire a tale attivismo una particolare serietà e una 
speciale veemenza, e quindi la sua importanza nella storia 
mondiale. Nella sfera ebraica, da cui trae origine, questo 
attivismo rimane bizzarro e stranamente impotente proprio 
perché è consapevole della radicale differenza tra il mondo 
irredento della storia e quello della redenzione messianica, 
quale è stato descritto in precedenza. Parallela a questa 
linea direttrice, attraverso cui l’ebraismo ha più volte 
fornito al cristianesimo il messianismo politico e chiliastico, 
ne corre un’altra, con cui il cristianesimo ha a sua volta 
trasmesso all’ebraismo o suscitato al suo interno la 
tendenza a scoprire un aspetto mistico 
dell’interiorizzazione dell'idea messianica. Indubbiamente 
quest’aspetto deriva in egual misura dal movimento e dallo 
sviluppo interno della mistica nell’ebraismo stesso, per il 


quale la realtà messianicamente promessa deve apparire 
anche come simbolo di una condizione interiore del mondo 
e dell’uomo. Rimane comunque sempre difficile decidere in 
che termini si possa parlare di influenza storica riguardo a 
queste due linee, e quanto debba invece essere ascritto a 
un movimento immanente all’interno del mondo delle idee 
di ciascuno. 

L'interiorizzazione della redenzione rimane un problema 
anche là dove, a differenza del cristianesimo, essa non servì 
a fondare la tesi per cui nella redenzione verrebbe a 
imporsi una sorta di pura interiorità. Ho già sottolineato 
come sia indicativo della particolare posizione 
dell'ebraismo nella storia delle religioni il fatto che esso 
non abbia tenuto in alcuna considerazione una siffatta 
interiorità chimicamente pura della redenzione. Non dico 
che l’abbia tenuta in scarsa considerazione, bensì che non 
l’ha proprio tenuta in alcuna considerazione. Un’interiorità 
che non si presentasse nella sfera più esterna, che non 
fosse strettamente legata ad essa, era qui considerata di 
nessun valore. Nella dialettica della mistica ebraica, la 
spinta verso l'essenza era allo stesso tempo spinta verso 
l'esterno. Il ristabilimento di tutte le cose al loro posto, che 
costituisce la redenzione, produce una totalità che non 
conosce alcuna divisione fra interiorità ed esteriorità. 

l'elemento utopico nel messianismo si riferisce a tale 
totalità e ad essa soltanto. Dal punto di vista storico, questa 
totalità poteva essere vista con un duplice sguardo, rivolto 
all'aspetto interiore e a quello esteriore del mondo, come 
nella Qabbalah luriana, purché fosse certo che luno non 
venisse eclissato dall’altro. Ma rimane strano che la 
questione dell'aspetto interiore della redenzione sia 
affiorata così tardi nell’ebraismo, benché alla fine sia 
emersa con grande impeto. Nel Medioevo non aveva alcuna 
parte. Forse questo fatto è connesso al rifiuto della 
rivendicazione cristiana, che proprio in quell'epoca era 
tornata a far ricorso alla nozione dell’interiorità della 


redenzione e a insistere su di essa, nozione che si era 
manifestamente rivelata falsa sul piano storico e quindi, 
per quanto concerneva le Chiese, non aveva ragione di 
esistere. 


IV 


In quanto detto sopra, ho dato risalto ai due aspetti 
dell'idea messianica che appaiono nell’ebraismo rabbinico 
e gli forniscono una continua ispirazione apocalittica: 
quella catastrofica e quella utopica. Tuttavia la figura del 
Messia, su cui s’incentra l'adempimento della redenzione, 
rimane stranamente indefinita; e questo, ritengo, per delle 
buone ragioni. Le caratteristiche che confluiscono in questo 
strumento di adempimento e coesistono in esso hanno 
origini storiche e psicologiche così disparate da non fornire 
una chiara immagine dell’uomo. Si sarebbe quasi tentati di 
dire che il suo carattere è sovradeterminato e quindi è 
ridiventato incerto. A differenza del messianismo cristiano 
o sciita, qui non esistono ricordi di una persona reale che, 
per quanto possano eccitare l'immaginazione e inglobare 
tratti attesi di antiche figure, sono tuttavia sempre legati a 
qualcosa di profondamente personale. Gesù o l’Imam 
nascosto, che sono esistiti come persone, possiedono le 
qualità inconfondibili e indimenticabili di una persona. 
Questo è appunto ciò che l’immagine ebraica del Messia 
non può per sua natura avere, dal momento che può 
rappresentare tutti gli aspetti personali soltanto in maniera 
completamente astratta, non essendoci ancora stata alcuna 
esperienza viva su cui basarli. 

C’è però uno sviluppo storico nel carattere del Messia su 
cui i due aspetti qui evidenziati gettano molta luce. Mi 
riferisco allo sdoppiamento della figura del Messia, alla sua 
divisione in un Messia della Casa di Davide e uno della 
Casa di Giuseppe. Questa concezione del «Messia ben 


Yosef» è stata discussa solo pochi anni fa in una monografia 
molto interessante di Siegmund Hurwitz che si sforza di 
spiegare le sue origini in termini psicologici.” Ma ritengo 
che essa possa essere meglio compresa in base ai due 
aspetti di cui ci siamo qui occupati. Il Messia ben Yosef è il 
Messia che muore nella catastrofe messianica. Egli riunisce 
in sé i tratti catastrofici. Combatte e perde, ma non soffre. 
La profezia di Isaia sul servo sofferente di Dio non viene 
mai riferita a lui. Egli è il redentore che non redime 
alcunché, in cui si cristallizza soltanto la battaglia finale 
con le potenze del mondo. La sua distruzione coincide con 
la distruzione della storia. Per contrasto, quando la figura 
appare scissa, tutto l’interesse utopico si concentra sul 
Messia ben Dawid. È con lui che viene finalmente alla 
ribalta ciò che è nuovo, è lui che sconfigge una volta per 
tutte l’anticristo, e presenta così il lato puramente positivo 
di questo complesso fenomeno. Quanto più questi due 
aspetti vengono resi indipendenti e messi in evidenza, tanto 
più, anche nell’ebraismo posteriore, lo sdoppiamento della 
figura del Messia rimane vivo per le cerchie di messianici 
apocalittici. Quanto più questo dualismo si indebolisce, 
tanto meno si fa menzione di tale sdoppiamento, e la figura 
specifica del Messia ben Yosef diviene superflua e priva di 
senso. 

Tali attenuazioni del dualismo appaiono anche nella 
letteratura —talmudica. Per quanto  l’immaginario 
apocalittico risultasse affascinante per molti maestri 
rabbinici, e per quanto varia sia stata la sua perdurante 
influenza nell’ebraismo medioevale, rimasero vive anche 
concezioni più sobrie. C'erano molti che si sentivano 
respinti dall’apocalittica. Il loro atteggiamento è espresso 
nella maniera più chiara dalla definizione rigorosamente 
antiapocalittica del maestro babilonese Shemu'el della 
prima metà del terzo secolo, cui il Talmud fa spesso 
riferimento: «La sola differenza fra questo eone e i Giorni 
del Messia è l’assoggettamento [di Israele] alle nazioni». 


Questa dichiarazione palesemente polemica diede l’abbrivo 
a una tendenza di cui dovremo ancora occuparci in 
relazione al suo effetto e alla sua cristallizzazione nelle 
vigorose formulazioni di Maimonide. 

Tali controtendenze non sono però state in grado di 
sminuire la forza perdurante delle correnti apocalittiche e 
utopiche radicali del messianismo ebraico. Al contrario, si 
potrebbe dire che questa apocalittica aveva profonde radici 
nelle forme popolari di ebraismo ampiamente diffuse 
durante il Medioevo. L'elemento esoterico tracima sempre 
più nella sfera popolare. La produttività apocalittica 
continua dal terzo secolo fino al periodo delle Crociate. 
Produzioni importanti della letteratura cabbalistica 
manifestano ancora in maniera chiara influenza 
persistente di questo elemento apocalittico, dato che molte 
sue parti rappresentano una continuazione feconda 
dell'antica Aggadah, per quanto a un nuovo livello. 
Dobbiamo naturalmente tenere in considerazione che molti 
di tali prodotti dell’apocalittica popolare caddero vittima 
della censura rabbinica. Questa censura, benché non 
costituita in una forma istituzionale, era senza dubbio 
efficace. Molto di ciò che fu scritto nel Medioevo non 
andava affatto a genio alla leadership in carica, e talvolta 
veniamo a sapere di scritti e idee, a cui non fu consentita 
l'ammissione nella «letteratura alta», soltanto grazie a 
lettere conservatesi fortuitamente oppure a qualche 
citazione nascosta. Quest’apocalittica popolare ci si 
presenta come una letteratura di propaganda. In un’epoca 
di tristezza e oppressione essa si sforza di portare 
consolazione e speranza, e così genera inevitabilmente 
espressioni stravaganti. C'è un elemento anarchico nella 
natura stessa dell’utopismo messianico: la dissoluzione dei 
vecchi legami, che perdono il loro significato nel nuovo 
contesto della libertà messianica. La totale novità auspicata 
dall’utopismo entra così in forte tensione con il mondo dei 


vincoli e delle leggi rappresentato dal mondo della 
Halakhah. 

La relazione fra la Halakhah ebraica e il messianismo è 
certo piena di tensioni di questo genere. Da un lato 
l'utopismo messianico si presenta come il completamento e 
la perfezione della Halakhah: deve portare a compimento 
ciò che non può ancora trovare espressione nella Halakhah 
in quanto legge del mondo irredento. Così, per esempio, 
soltanto nell'epoca messianica sarà possibile adempiere 
tutte quelle parti della legge che non sono realizzabili nelle 
condizioni dell’esilio. E così non sembra crearsi alcun 
antagonismo fra ciò che nella legge è provvisoriamente 
suscettibile di adempimento e ciò che può essere 
adempiuto solo messianicamente. L'una cosa richiede 
l’altra, e la nozione di una Halakhah messianica nei termini 
del Talmud, ovvero di una Halakhah che può essere 
insegnata e adempiuta esclusivamente nei Giorni del 
Messia, non è affatto una mera espressione vuota; 
rappresenta un contenuto molto reale. La legge in quanto 
tale può essere adempiuta nella sua totale pienezza 
soltanto in un mondo redento. Ma senza dubbio la 
questione ha anche un altro aspetto. Infatti l’apocalittica e 
la mitologia ad essa inerente spalancano le finestre su un 
mondo che la Halakhah avrebbe preferito lasciare avvolto 
nelle nebbie dell’incertezza. La visione del rinnovamento e 
della libertà messianici era per sua natura incline a 
sollevare la questione di quale sarebbe divenuto allora lo 
status della Torah e della Halakhah che da essa dipende. 
Tale questione, cui gli uomini della Halakhah potevano 
guardare solo con apprensione, viene necessariamente 
sollevata dall’apocalittica rabbinica. Infatti, anche se la 
Torah non veniva considerata soggetta a cambiamenti, il 
problema della sua applicazione pratica nell’età messianica 
doveva emergere anche all’interno di tali concezioni. E qui 
era di certo più facile supporre che il divino «giogo della 
Torah» sarebbe diventato più pesante, anziché più leggero. 


A quell'epoca infatti molto sarebbe diventato per la prima 
volta suscettibile di adempimento, molte prescrizioni che 
nelle condizioni dell'esilio, in cui la Halakhah si era in gran 
parte sviluppata, non erano in alcun modo attuabili. Allo 
stesso tempo, la concezione di una «Torah del Messia», 
quale appare nella letteratura talmudica, portò con sé 
un’altra concezione ancora: quella di una più completa 
elaborazione delle ragioni dei comandamenti, che soltanto 
il Messia sarà in grado di esporre. Sia la comprensione 
della Torah che il suo adempimento saranno quindi 
infinitamente più ricchi di quanto lo siano ora. Ma, allo 
stesso tempo, era inevitabile che vi fossero stimoli a 
portare questa nuova comprensione a un livello più 
profondo, anche puramente mistico, di intelligenza del 
mondo della legge. Quanto maggiore era la portata della 
supposizione di trasformazioni nella natura o di rivoluzioni 
nel carattere morale dell’uomo - queste ultime determinate 
dall’estinzione del potere distruttivo dell’inclinazione 
malvagia nell’età messianica -, tanto maggiore doveva 
diventare anche il cambiamento che in tali circostanze 
avrebbe subìto il funzionamento della legge. Un 
comandamento positivo o una proibizione non potevano 
certo rimanere uguali quando non avessero più avuto come 
loro oggetto quella separazione del bene e del male che 
l'uomo era chiamato a compiere, ma fossero sorti dalla 
spontaneità messianica del semplice fluire della libertà 
umana. Dato che per sua natura questa libertà realizza 
soltanto il bene, non ha alcun vero bisogno di tutti quegli 
«steccati» e quelle restrizioni da cui la Halakhah era 
circondata al fine di salvaguardarla dalle tentazioni del 
male. A questo punto sorge la possibilità di una svolta dalla 
concezione restaurativa del ristabilimento finale del regno 
della legge a una visione utopica in cui i tratti restrittivi 
non saranno più determinanti e decisivi, ma sostituiti da 
certi altri tratti ancora totalmente imprevedibili che 
riveleranno aspetti interamente nuovi di libero 


adempimento. Nell’utopismo messianico fa così il suo 
ingresso un elemento anarchico. Nella «libertà dei figli di 
Dio» paolina tale svolta ha la forma di un abbandono 
dell'ebraismo. Ma questa non era affatto l’unica forma 
possibile di tali concezioni, che con necessità dialettica 
appaiono sempre di nuovo nel messianismo. Alla fine, 
all'elemento anarchico si uniscono anche le potenzialità 
antinomiche latenti nel messianismo utopico. 
l'opposizione fra gli elementi restaurativi e quelli radicali 
e puramente utopici nella concezione della Torah 
messianica porta con sé un elemento di incertezza 
nell’atteggiamento della Halakhah nei confronti del 
messianismo. Le linee di battaglia non sono affatto 
tracciate in maniera chiara. Sfortunatamente, uno studio 
penetrante e serio di tale relazione della Halakhah con il 
messianismo è uno dei più importanti e ancora insoddisfatti 
desiderata dello studio scientifico dell'ebraismo. Per quanto 
mi consta, nessuno ha avuto interesse a compierlo. A 
volermi fidare del mio giudizio assai incompetente - in 
fondo si tratta soltanto di un'impressione -, direi che molti 
dei grandi uomini della Halakhah, quando parlano della 
redenzione, sono interamente immersi nel regno 
dell’apocalittica popolare. Per molti di loro, l’apocalittica 
non è un elemento estraneo e non viene sentito in 
contraddizione con il regno della Halakhah. Di certo, dal 
punto di vista della Halakhah l'ebraismo appare come una 
casa ben ordinata, e si sa che una casa ben ordinata è 
qualcosa di pericoloso. Un po’ dell’apocalittica messianica 
penetra in questa casa; potrei forse descriverla come una 
sorta di brezza anarchica. C’è una finestra aperta 
attraverso cui entra il vento, e non è del tutto sicuro che 
cosa esso porti con sé. Per vitale che questa corrente di 
anarchia possa essere stata per la casa della legge, è di 
certo facile comprendere la reticenza e i timori con cui altri 
rappresentanti significativi della Halakhah consideravano 
tutto quanto costituiva l’utopismo messianico. Molti, come 


ho detto, erano assai addentro nell’apocalittica; ma in molti 
altri è possibile notare un disagio egualmente profondo nei 
confronti delle prospettive che essa apre. Fin che il 
messianismo apparve solo come una speranza astratta, 
come un elemento collocato interamente nel futuro che non 
aveva alcun significato vitale per la vita degli ebrei nel 
presente, l'opposizione fra l'autorità rabbinica 
essenzialmente conservatrice e quella messianica, mai 
completamente definita, destinata ad affermarsi sulla base 
di dimensioni utopiche del tutto nuove, poteva sussistere 
senza alcuna vera tensione; anzi, potevano esserci tentativi 
di creare una certa armonia fra tali autorità. Ma 
ogniqualvolta si verificava una reale esplosione di tale 
speranza, ovvero in ogni momento storico in cui l’idea 
messianica penetrò negli animi come un potere capace di 
esercitare un'influenza diretta, la tensione esistente fra 
queste due forme di autorità religiosa divenne 
immediatamente evidente. Queste potevano coesistere 
unite nel pensiero, o perlomeno potevano rimanere fianco a 
fianco, ma non potevano esplicarsi congiuntamente. 
L'osservazione della comparsa di tale tensione nei 
movimenti messianici del dodicesimo secolo, con il loro 
concomitante antinomismo, fra i seguaci di Dawid Alroy in 
Kurdistan o fra quelli del Messia apparso nella stessa epoca 
nello Yemen, senza dubbio influenzò l'atteggiamento di 
Maimonide, quando egli con tanto vigore si impegnò a 
ridurre ai minimi termini la portata dell’utopismo 
messianico. 

l'affioramento di tali contenuti radicali  nell’idea 
messianica può essere visto nella maniera più chiara in 
un’opera medioevale in cui Halakhah e Qabbalah si trovano 
strettamente intrecciate. Mi riferisco al libro Ra‘aya’ 
mehemna'’ («Il pastore fedele»), che appartiene allo strato 
più recente della letteratura raccolta nello Zohar e fu 
scritto negli ultimi anni del tredicesimo secolo o nei primi 
anni del quattordicesimo. L'autore, un cabbalista 


profondamente versato nella Halakhah, si occupa in esso 
delle ragioni mistiche dei comandamenti e delle proibizioni 
della Torah. Ma scrive il suo libro anche spinto da 
un'intensa aspettativa messianica che ha tutta l'urgenza di 
una Fine incombente e imminente. Egli tuttavia è motivato 
da un interesse non per l’aspetto catastrofico della 
redenzione, di cui non scopre alcun tratto nuovo 
indipendente, bensì per il contenuto utopico, che cerca di 
formulare e anticipare. Qui la visione anarchica della 
liberazione dalle restrizioni che la Torah ha imposto agli 
ebrei in un mondo irredento, e soprattutto nell’esilio, ha un 
ruolo centrale. L'autore esprime la sua visione per mezzo di 
antichi simboli biblici che ora divengono modelli per il 
diverso status delle cose nel mondo irredento e nell’età 
messianica. 

Questi simboli sono l’Albero della Vita e l’Albero della 
Conoscenza, o Albero della Conoscenza del Bene e del 
Male, chiamato anche Albero della Morte, in quanto il suo 
frutto provoca la morte. Questi alberi controllano 
rispettivamente lo stato del mondo, si tratti dello stato della 
creazione in quanto tale, oppure della Torah, la quale, in 
quanto legge divina, lo governa e lo determina. Stando al 
centro del Paradiso e rappresentando ordini superiori, gli 
alberi controllano molto più che soltanto l’esistenza nel 
giardino di Eden. Dalla caduta di Adamo, il mondo non è 
più governato dall’Albero della Vita, come lo era stato in 
principio, ma dall’Albero della Conoscenza. L'Albero della 
Vita rappresenta il potere puro e ininterrotto della santità, 
la diffusione della vita divina in tutti i mondi e la 
comunicazione di tutti gli esseri viventi con la loro origine 
divina. In esso non c’è commistione con il male, non ci sono 
«gusci» che arginano e soffocano la vita, non c’è morte e 
non c’è restrizione. Ma dalla caduta di Adamo, e dal 
momento in cui il frutto proibito dell'Albero della 
Conoscenza fu mangiato, il mondo è governato dal mistero 
di questo secondo albero in cui trovano posto sia il bene 


che il male. Quindi, sotto il governo di questo albero, il 
mondo contiene sfere differenziate: quella santa e quella 
profana, la pura e l’impura, la consentita e la proibita, la 
viva e la morta, la divina e la demoniaca. Sebbene la Torah, 
la rivelazione della provvidenza di Dio, sia nella sua 
essenza una e immutabile, essa si manifesta in ogni stato 
del mondo in una maniera che si confà a quello stato. La 
nostra comprensione della rivelazione è adesso legata 
all’Albero della Conoscenza e si presenta sotto la forma 
della legge positiva della Torah e della sfera della 
Halakhah. Il suo significato ci appare ora in ciò che viene 
comandato e in ciò che è proibito e in tutto ciò che 
consegue da questa distinzione fondamentale. La potenza 
del male, della distruzione e della morte è divenuta reale 
nel libero arbitrio dell’uomo. Lo scopo della legge, che in 
un certo senso costituisce la Torah quale può essere letta 
alla luce - o all'ombra! - dell'Albero della Conoscenza, è 
almeno di circoscrivere questa potenza, se non di vincerla 
completamente. Ma nella redenzione messianica tutta la 
gloria dell'utopia prorompe nuovamente, benché essa, in 
maniera assai caratteristica, e in conformità con l’idea 
dell'Albero della Vita, sia concepita come una restaurazione 
dello stato di cose proprio del Paradiso. In un mondo in cui 
la potenza del male è stata sconfitta, scompaiono anche 
tutte le differenziazioni che ne derivano. In un mondo in cui 
ormai non regna più che la vita pura, gli ostacoli alla 
corrente della vita, che la solidificano in cose esterne e in 
«gusci», non hanno più alcuna validità o significato. Nello 
stato attuale del mondo la Torah deve apparire con molti 
livelli di significato; persino il significato mistico, che alla 
persona perspicace consente almeno di gettare uno 
sguardo all’interno della sua vita nascosta e della propria 
connessione con tale vita, è necessariamente legato anche 
ai fenomeni della sfera più esteriore. Pertanto, nell’esilio, la 
Halakhah e la Qabbalah rimangono sempre collegate l’una 
all'altra. Ma quando il mondo sarà di nuovo soggetto alla 


legge dell'Albero della Vita, l'aspetto stesso della Halakhah 
cambierà. Là dove tutto è santo non ci sarà più bisogno di 
restrizioni e proibizioni, e qualunque cosa appaia oggi 
come tale svanirà, oppure rivelerà un aspetto del tutto 
nuovo, ancora sconosciuto, di pura positività. In questa 
concezione, la redenzione appare come la manifestazione di 
qualcosa di profondamente spirituale, come una rivoluzione 
spirituale che rivela il contenuto e il significato mistico 
della Torah quale suo vero e autentico senso letterale. 
L'utopia mistica sostituisce l’utopia nazionale e politica 
senza realmente abrogarle, ma come un seme che ha ora 
cominciato a germogliare. L'autore si diletta a contrapporre 
la «Torah dell’Esilio» alla «Torah della Redenzione»: 
soltanto quest’ultima rivelerà il significato non distorto e 
vivente dell’intera Torah nella sua infinita pienezza. Ma egli 
non dà spiegazioni sulla transizione fra questi due tipi di 
manifestazione e fra le condizioni nei due stati del mondo 
che trovano espressione in questi due aspetti dell'unica 
«Torah completa di Dio». Nell’ebraismo rabbinico la visione 
utopica non fu spinta oltre questo punto, né del resto 
avrebbe potuto esserlo. 


V 


Se ora passiamo a un esame della funzione dell’idea 
messianica nella sua connessione con le tendenze razionali 
nell’ebraismo, raggiungeremo conclusioni molto diverse da 
quelle della precedente discussione. Queste tendenze 
razionali si svilupparono all’interno della filosofia ebraica 
del Medioevo, che si sforzava di dimostrare come il 
monoteismo ebraico e la religione della rivelazione basata 
su di esso fossero un sistema coerente di religione 
razionale e, per quanto possibile, così cercava di spiegarli. 
Questo progetto dei filosofi e dei teologi dell'ebraismo non 
riguarda immediatamente e nella stessa maniera tutti gli 


ambiti della tradizione ebraica in cui le precedenti 
convinzioni di fede dell'ebraismo si erano già cristallizzate 
senza alcun concatenamento sistematico. Ma fin dal suo 
sviluppo nel periodo da Sa‘adyah Ga'on (morto nel 942) a 
Mosheh Maimonide (morto nel 1204) e Hasda'y Crescas 
(morto nel 1410), c’è stata un’inequivocabile tendenza ad 
aprire all'indagine razionale e quindi alla critica razionale 
anche regioni che in origine erano ad esse totalmente 
aliene. L'idea messianica ne è un caso esemplare, e lo è in 
maniera ancor più netta nelle forme dell’apocalittica 
rabbinica di cui abbiamo parlato sopra.” 

Ci imbattiamo qui nel fatto importante che le tendenze 
razionali nell’ebraismo spinsero con decisione in primo 
piano il fattore restaurativo del messianismo. Con 
l'autorevole formulazione di questa tendenza ad opera di 
Maimonide, la restaurazione diviene il punto focale del 
messianismo. Per contro, l'elemento utopico perde terreno 
in maniera piuttosto caratteristica e viene conservato in 
minima parte. E la sua sussistenza è dovuta al fatto che un 
elemento propriamente utopico della promessa profetica, 
ovvero la conoscenza universale di Dio, venne posto in 
relazione con il sommo bene di tali dottrine filosofiche. Ma 
questo sommo bene è la vita contemplativa che i filosofi 
medioevali, a causa dei presupposti insiti nel loro retaggio 
di filosofia greca, erano portati a considerare come l’ideale 
di una vita piena. Come ci insegna la storia di tutte e tre le 
religioni monoteiste, la contemplazione teoretica, nella 
quale, su una base puramente filosofica, poteva essere 
ravvisato il valore più alto, era facilmente collegabile alla 
sfera religiosa. L'occuparsi dei contenuti della Torah e la 
riflessione sugli attributi e sul governo di Dio costituivano 
all’interno dell'ebraismo una cornice tradizionale che 
rendeva possibile tale identificazione della vita 
contemplativa con l’interesse per gli oggetti e i fatti della 
sfera religiosa ebraica. L'adempimento della legge di Dio 
era, dopo tutto, sempre strettamente connesso con il suo 


studio, senza il quale esso non poteva neppure essere 
considerato legittimo. Questa idea di studio della Torah 
schiude al filosofo ebreo il regno supremo della 
contemplazione, ed è solo da questo che il mondo della 
Halakhah veniva rischiarato. La vita attiva, regolata dalla 
Halakhah, trova il suo complemento e coronamento in 
quella sfera della cui superiorità in termini di valore 
Maimonide non dubitò mai. Era possibile sviluppare questa 
nozione della vita contemplativa come valore positivo senza 
far alcun ricorso all’idea messianica. E di fatto essa appare 
come elemento supremo e senza alcun riferimento del 
genere alla conclusione della principale opera filosofica di 
Maimonide, la Guida dei perplessi. In altre parole, in linea 
di principio essa può essere realizzata anche in un mondo 
irredento, sebbene solo in casi rari e isolati. Tuttavia viene 
preservato un contenuto utopico di questa visione, dato che 
nell'età messianica (sotto, sia detto per inciso, condizioni 
del tutto naturali) il tempo per tale vita contemplativa avrà 
una dimensione totalmente diversa e la conoscenza 
contemplativa di Dio diverrà l'occupazione principale di 
tutti gli uomini. Il contenuto utopico non scompare 
interamente, ma è ora rappresentato soltanto dalla 
realizzazione intensiva di uno stato che fondamentalmente 
e nella sua vera essenza può essere già raggiunto nelle 
condizioni della nostra epoca. L'utopismo viene preservato 
nell'espansione e nell’incremento illimitati dell'elemento 
contemplativo. Gli elementi restaurativi determinano tutto 
il resto. 

Devo ora sottolineare che questa limitazione razionale del 
messianismo ai suoi elementi restaurativi non dipende 
affatto dalla natura delle tendenze razionalistiche 
dell'ebraismo in sé. Essa compare anzi soltanto nelle sue 
varietà medioevali, e c’è una grande differenza qui fra il 
razionalismo medioevale e quello moderno, la quale va 
conservata a dispetto dell’ovvia inclinazione a cancellarla. 
Infatti proprio nella misura in cui il razionalismo 


dell'Illuminismo ebraico ed europeo sottopose l’idea 
messianica a una sempre maggiore secolarizzazione, esso 
si liberò dell'elemento restaurativo. Esso pose invece in 
evidenza l’elemento utopico, sebbene in una maniera 
totalmente nuova, estranea al Medioevo. Il messianismo 
venne a essere collegato all’idea di progresso eterno e del 
compito infinito dell'umanità di perfezionarsi. In questo 
processo, il concetto di progresso, di per sé un elemento 
non restaurativo, divenne centrale per l’utopismo razionale. 
I fattori restaurativi persero tanto più efficacia quanto più 
gli elementi nazionali e storici dell'idea messianica 
venivano soppiantati da un’interpretazione puramente 
universalistica. Hermann Cohen, di certo uno dei più 
illustri rappresentanti della reinterpretazione liberale e 
razionalistica dell'idea messianica nell’ebraismo, fu indotto 
dalla sua religione della ragione a divenire un utopista 
autentico e senza riserve a cui sarebbe piaciuto liquidare 
completamente il fattore restaurativo. 

Se ci interroghiamo perché nel razionalismo medioevale e 
moderno si produsse questo cambiamento 
nell’atteggiamento verso il messianismo, a me pare si possa 
rispondere che nel Medioevo l’apocalittica aveva un 
significato che ai tempi dell'Illuminismo aveva ormai perso 
del tutto. Questa tendenza, di cui Maimonide fu il 
rappresentante maggiore e più influente, mirava 
consapevolmente e in maniera affatto deliberata a liquidare 
l’apocalittica nel messianismo ebraico. Era profondamente 
diffidente nei confronti di quell’elemento anarchico che ho 
discusso in precedenza, forse per paura di un'esplosione di 
forme di pensiero antinomiche, che di fatto l’apocalittica 
poteva facilmente produrre. Questa paura dell’utopismo 
radicale e delle sue varie forme provocò un deciso ritorno 
al fattore restaurativo, il quale si prestava alla limitazione 
di tali esplosioni. Nell’ambiente di Maimonide questi erano 
timori assai reali, ben fondati su fenomeni storici di cui egli 
aveva avuto esperienza. In un’epoca come il 


diciannovesimo secolo, invece, l’apocalittica sembrava 
finalmente liquidata e non possedeva, almeno per quanto 
riguardava l’esperienza storica dei grandi razionalisti ebrei 
di quei tempi, alcuna urgenza o forza. (Il fatto che su 
questo essi si illudessero in maniera profonda e decisiva è 
un’altra questione). Essi non mostrano mai di avvertire 
l'immenso potere, ancora attivo sotto mentite spoglie, 
dell’apocalittica, divenuta per loro chiacchiere vacue e 
senza senso. L'elemento anarchico nell’utopismo non 
spaventava più i più liberi fra di loro come qualcosa di 
distruttivo, bensì valeva come elemento positivo nel 
progresso dell'umanità, che si stava sviluppando da forme 
vecchie a forme sempre più alte e meno ristrette di libertà 
umana. Ma nell’ebraismo medioevale correnti di questo 
tipo erano prive d'importanza. Potremmo dire che per i 
medioevali soltanto le antitesi radicali hanno una portata 
creativa per la comprensione dell’idea messianica: da un 
lato gli apocalittici, dall’altro i liquidatori dell’apocalittica. 
Il pensiero di questo secondo gruppo, fosse esso radicato 
nella Halakhah o nella filosofia, è in ultima analisi motivato 
da impulsi antimessianici e riconosce i pericoli insiti 
nell’utopia della libertà messianica. Spesso si commette 
l'errore di vedere soltanto la seconda tendenza 
nell’ebraismo, benché questa sia indubbiamente 
rappresentata dalle personalità più forti. Non è meno 
sbagliato, tuttavia, in considerazione della grande 
importanza — dell’apocalittica, sottovalutare l’effetto 
dell'altra tendenza, che mirava a estirpare il pungiglione 
dell’apocalittica. La speciale vitalità dell'idea messianica 
nell’ebraismo sta nella tensione dialettica fra queste due 
tendenze. 

Malgrado l'immenso potere di attrazione di tale 
concezione, l’idea messianica fu formulata solo abbastanza 
tardi come dogma o principio positivo fondamentale 
dell'ebraismo. C'erano moltissimi entusiasti fra gli ebrei 
che rifiutavano a priori qualsivoglia selezione dei princìpi, e 


che pretendevano che tutte le componenti della tradizione 
avessero pari autorità. Quand’anche veniva fatta una 
qualche selezione, rimaneva il dubbio se, accanto ai 
princìpi del monoteismo e dell’autorità della Torah come 
norma di vita, la speranza messianica, in quanto certezza 
della redenzione, potesse meritare un uguale 
riconoscimento. Vale certo la pena notare a questo 
proposito che Maimonide, il quale si mosse in questa 
direzione in maniera più decisa di molti suoi predecessori e 
trovò posto alľ’idea messianica fra i suoi tredici princìpi 
della fede ebraica, l’accettò solo insieme a delle restrizioni 
antiapocalittiche.@ Maimonide, che cercava di stabilire 
un'autorità sicura per una comunità ebraica medioevale 
organizzata in maniera piuttosto anarchica, era un uomo di 
straordinario coraggio intellettuale. Nella sua codificazione 
quasi canonica della Halakhah, egli riuscì a includere le sue 
convinzioni metafisiche come norme vincolanti di condotta 
religiosa per gli ebrei in generale, cioè come halakhot, 
sebbene parti cruciali di queste tesi non abbiano nessuna 
base legittima nelle fonti bibliche e talmudiche e siano 
invece debitrici delle tradizioni filosofiche della Grecia. E 
come all’inizio della sua grande opera egli è pronto a 
conferire alle proprie convinzioni un valore di legge, nel 
senso di Halakhah, così egli agisce in maniera non meno 
arbitraria nella sua radicale accettazione degli elementi 
antiapocalittici della tradizione talmudica e nella sua decisa 
esagerazione di questi, nella conclusione dell’opera, in 
linea con il suo pensiero. Negli ultimi due passi del suo 
codice di leggi, nell’undicesimo e dodicesimo paragrafo 
delle «Leggi concernenti l’intronizzazione dei re», troviamo 
una descrizione dell'idea messianica. Dopo esserci 
familiarizzati sopra con alcune delle formulazioni degli 
apocalittici, sarà utile esaminare vari punti essenziali di 
queste osservazioni contraddittorie. Qui leggiamo: 


Il Messia apparirà e riporterà il regno di Davide alla sua 
antica potenza. Egli ricostruirà il santuario e riunirà i 
dispersi di Israele. Tutte le leggi saranno ripristinate nei 
suoi giorni come una volta. I sacrifici saranno offerti e gli 
anni sabbatici e di giubileo saranno osservati in piena 
conformità con i comandamenti della Torah. Ma chiunque 
non creda in lui o non aspetti il suo avvento nega non 
soltanto il resto dei profeti, ma anche la Torah e il nostro 
maestro Mosè. 

Non pensare che il Messia abbia bisogno di compiere 
segni e miracoli, di produrre un nuovo stato di cose nel 
mondo, di resuscitare i morti, e cose simili. Non è così ... 
Piuttosto, in tali questioni, è un dato di fatto che le leggi 
della nostra Torah sono valide per sempre ed eternamente. 
Nulla può essere aggiunto o sottratto ad esse. E se appare 
un re della Casa di Davide che medita sulla Torah e ne 
pratica i comandamenti come il suo antenato Davide in 
conformità con la Legge scritta e quella orale, che induce 
tutto Israele a camminare nelle vie della Torah e a 
ripararne le infrazioni [ossia a eliminare il cattivo stato di 
cose derivante da una osservanza incompleta della legge], 
e combatte le battaglie del Signore, allora si può 
correttamente presumere che egli sia il Messia. Se egli poi 
riesce a ricostruire il santuario nel suo sito e a riunire i 
dispersi di Israele, allora di fatto egli ha dimostrato [con il 
suo successo] di essere il Messia. Egli allora farà in modo 
che il mondo intero serva soltanto Dio, come è detto: 
«Allora io darò ai popoli una lingua pura perché invochino 
tutti il nome del Signore e lo servano tutti insieme» [Sof, 3, 
9]. 

Che nessuno pensi che nei Giorni del Messia alcunché del 
corso naturale del mondo cesserà o che qualche 
innovazione sarà introdotta nella creazione. Piuttosto, il 
mondo continuerà nel suo corso abituale. Le parole di Isaia: 
«Il lupo dimorerà insieme con l'agnello, la pantera si 
sdraierà accanto al capretto» [Is, 11, 6] sono una parabola 


e un’allegoria che devono essere comprese nel senso che 
Israele dimorerà al sicuro anche fra i malvagi delle nazioni 
pagane, che vengono paragonate a un lupo e a una pantera. 
Infatti esse accetteranno la vera fede e non compieranno 
più rapine o distruzioni. Parimenti, tutti i passi scritturali 
analoghi che hanno a che fare con il Messia devono essere 
considerati come metaforici. Soltanto nei Giorni del Messia 
tutti sapranno che cosa significano le metafore e a che cosa 
si riferiscono. I saggi hanno detto: «La sola differenza fra 
questo mondo e i Giorni del Messia è l’assoggettamento di 
Israele alle nazioni». 

Dal semplice significato delle parole dei profeti appare 
che all’inizio dei Giorni del Messia avrà luogo la guerra fra 
Gog e Magog ... [Con riferimento a queste guerre 
messianiche e all'arrivo del profeta Elia prima della Fine, 
Maimonide prosegue scrivendo:] Per ciò che concerne tutte 
queste cose e altre simili, nessuno sa come si 
verificheranno fino a che non avverranno effettivamente, 
dato che su tali questioni le parole dei profeti non sono 
chiare. Anche i saggi non posseggono alcuna tradizione al 
riguardo, ma si lasciano guidare dai testi. Quindi ci sono 
differenze d'opinione sull’argomento. In ogni caso, l'ordine 
e i dettagli di questi eventi non sono dogmi religiosi. 
Pertanto una persona non dovrebbe mai occuparsi molto 
dei resoconti leggendari né dedicare troppo tempo ai 
midrashim che hanno a che fare con tali questioni e altre 
simili. Non dovrebbe considerarle di primaria importanza,# 
dato che dedicarsi ad esse non conduce né al timore né 
all'amore di Dio... 

I saggi e i profeti desideravano che arrivassero i Giorni 
del Messia non per imperare sul mondo e non per portare i 
pagani sotto il proprio controllo, non per essere esaltati 
dalle nazioni, e neppure per mangiare, bere e rallegrarsi. 
Tutto quello che volevano era avere tempo per la Torah e la 
sua sapienza senza alcuno che li opprimesse o li 
disturbasse. 


In quell'epoca non ci sarà carestia né guerra, né invidia 
né litigio, poiché ci sarà abbondanza di beni terreni. Tutto 
il mondo si occuperà soltanto della conoscenza di Dio. 
Quindi i Figli di Israele saranno grandi saggi; conosceranno 
cose nascoste e otterranno una comprensione del loro 
Creatore nella misura delle capacità umane, come è detto: 
«Perché la conoscenza di Dio riempirà la terra come le 
acque ricoprono il mare» [Is, 11, 9]. 

In queste parole misurate di un grande maestro ogni 
frase ha uno scopo polemico, che esso sia o no espresso 
apertamente. La loro sobria cautela codifica la protesta 
contro l’apocalittica, contro la fantasia sfrenata degli 
aggadisti, e contro gli autori dei midrashim popolari in cui 
sono descritte le fasi della Fine e le catastrofi della natura e 
della storia che l’accompagnano. Con un gesto grandioso 
tutto ciò viene spazzato via. Maimonide non ne vuol sapere 
di miracoli messianici o altri segni. In negativo, l’età 
messianica porta la liberazione di Israele dalla schiavitù e, 
in positivo, la libertà di dedicarsi alla conoscenza di Dio. 
Ma a tal fine non è necessario abrogare né la legge 
dell'ordine morale (la rivelazione della Torah) né la legge 
dell'ordine naturale. Né la creazione né la rivelazione 
subiscono alcun cambiamento. La forza vincolante della 
legge non cessa e l’ordine regolare della natura non lascia 
spazio ad alcun miracolo. Per Maimonide, l'intervento del 
cielo sulla terra non costituisce un criterio per la legittimità 
del Messia e della sua missione. Egli consente un unico 
criterio: il successo del Messia nelle sue imprese. Il 
Messia deve provare la propria identità a coloro che sono 
giustamente scettici non per mezzo di segni cosmici e di 
miracoli, ma con un successo storico. Nulla nella 
costituzione sovrannaturale della sua natura garantisce il 
suo successo e rende possibile riconoscerlo con certezza 
fino a che egli non abbia comprovato la propria identità. 
Di ogni aspetto cruciale dell'età messianica che egli 
inaugura viene sottolineato il carattere restaurativo. Tutto 


ciò che va al di là di questo, in special modo lo stato 
utopico del mondo, viene rifiutato con un deciso «no». Gli 
unici elementi utopici irriducibili che rimangono sono, 
come si è accennato sopra, la contemplazione della Torah e 
la conoscenza di Dio in un mondo che peraltro funziona in 
maniera del tutto conforme alle leggi naturali. E questo è 
abbastanza comprensibile. Per Maimonide il compito 
dell’uomo è stato chiaramente definito fin dalla rivelazione 
e il suo adempimento non dipende dall’avvento del Messia. 
Come stato di cose qui sulla terra, l’età messianica non è il 
sommo bene, ma soltanto uno stadio preliminare nella 
transizione finale verso il mondo a venire; l’anima 
immortale entra in quel mondo dopo essersi separata dal 
corpo, secondo la parte di eternità che si è guadagnata 
attraverso l’attività razionale in questa vita. Perciò, dato 
che la fine della vita individuale porta comunque alla soglia 
del sospirato stato finale, che in realtà non è un mondo 
futuro ma un presente eterno, la logica immanente della 
posizione generale di Maimonide non richiede affatto uno 
sforzo volto a determinare la fine della storia mondiale 
perché l’uomo possa adempiere il suo compito. Di fatto, il 
messianismo non è un postulato del suo pensiero filosofico; 
per quanto egli possa adattarlo al suo razionalismo, esso 
rimane, anche con l’utopismo ridotto così ai minimi termini, 
un puro elemento del bagaglio tradizionale. Esso è legato 
alle istanze del pensiero sistematico di Maimonide solo 
attraverso l’identificazione altamente ipotetica, menzionata 
sopra, della vita contemplativa con la conoscenza di Dio 
richiesta dai profeti, che però nell’accezione profetica 
conteneva sempre un elemento attivo e morale. L'età 
messianica agevola le condizioni entro le quali è possibile 
trovare la salvezza dell'anima attraverso l'adempimento 
della Torah e la conoscenza di Dio, ma questa facilitazione 
è in realtà tutto ciò che conferisce qui all’ideale 
restaurativo un vago barlume utopico. 


Maimonide considera l’età messianica come restaurativa 
e come un evento pubblico che si realizza all’interno della 
comunità. Essa non va confusa con la concezione della 
salvezza di ciascuna anima individuale, che non ha 
assolutamente nulla a che vedere con il Messia e può 
essere raggiunta senza il suo aiuto. Gli scritti anteriori di 
Maimonide, soprattutto l’Epistola allo Yemen (1172), 
indirizzata a una comunità in cui era nato un forte 
movimento messianico, mostrano che egli era 
profondamente sensibile agli elementi nazionali di tale 
aspettativa, anche quando con molta cautela si sforza di 
indebolirli. Lamaro bilancio delle oppressioni e 
persecuzioni ad opera delle nazioni, quasi del tutto 
eliminato nella formulazione razionale del suo codice di 
leggi, gli è qui ben presente, ed egli consola gli ebrei 
yemeniti dicendo loro che Dio farà sì che le false religioni 
periscano e rivelerà il Messia proprio quando le nazioni 
meno se l’aspetteranno. Maimonide, tuttavia, non riconosce 
da nessuna parte una relazione causale fra l'avvento del 
Messia e la condotta umana. Non è il pentimento di Israele 
a provocare la redenzione; anzi, dato che l’irrompere della 
redenzione deve avvenire per decreto divino, all'ultimo 
momento esploderà in Israele anche un movimento di 
pentimento. La restaurazione messianica, che non è legata 
a un'idea di progresso verso la redenzione, è e rimane un 
miracolo, sebbene non un miracolo che abbia luogo al di 
fuori della natura e delle sue leggi, bensì un miracolo in 
quanto è stata annunciata in passato dai profeti per 
affermare il dominio di Dio sul mondo. L'età messianica è 
un dono gratuito di Dio, ma è un dono che è stato 
promesso, e ciò ne eleva l’inizio al di sopra del livello della 
natura, anche se esso ha luogo in condizioni naturali. 
Maimonide non tentò di proporre una giustificazione 
puramente filosofica dell'idea messianica basandosi sulla 
sua ontologia o la sua etica. In linea di principio l’uomo è 
del tutto capace di riuscire nel suo compito e quindi di 


essere padrone del suo futuro, in contrasto con quanto 
sostengono gli apocalittici, i quali non attribuiscono 
all'uomo questa capacità. La visione antiapocalittica di 
Maimonide dice soltanto che l’età messianica rafforzerà le 
capacità dell’uomo grazie alle condizioni favorevoli di pace 
e felicità universali, ma non che farà apparire tale capacità 
per la prima volta. 

Naturalmente in questo modo l’elemento drammatico che 
conferiva all’apocalittica tanta vitalità va perduto.* 
Maimonide non nega a priori le tradizioni e le profezie 
riguardanti il carattere catastrofico della redenzione - anzi, 
qua e là nei suoi scritti le considera una possibilità -, ma 
decide di fare a meno di esse. Egli le lascia come enigmi 
sigillati il cui contenuto sarà rivelato soltanto dagli eventi 
stessi e che non consentono alcuna anticipazione. Egli si 
ritrae da quella sfera e cerca di renderla proibita agli altri. 
La monumentale semplicità e risolutezza con cui 
Maimonide formula questo atteggiamento non 
contraddicono in alcun modo il carattere polemico del suo 
sforzo. Egli sa di presidiare un avamposto che era stato 
occupato da relativamente pochi autori prima di lui. Non si 
interessa della reale continuazione di una tradizione 
ininterrotta, ma di far accettare un concetto nuovo di 
redenzione formato sulla base di una scelta di elementi 
congeniali della tradizione. Il Libro delle credenze e delle 
opinioni di Sa‘adyah contiene ancora un'opinione opposta a 
quella di Maimonide riguardo all'idea messianica, per non 
parlare delle opere di altri messianici del Medioevo che 
devono essere risultate del tutto indigeste a Maimonide: 
per esempio la dettagliata presentazione del messianismo 
nel Libro del rivelatore di Avraham bar Hiyya, dell’inizio del 
dodicesimo secolo. Ma dall'epoca di Maimonide questa 
tendenza è rimasta all’ordine del giorno nei dibattiti interni 
all’ebraismo. 

Le tendenze rivali del messianismo apocalittico e di 
quello razionalistico definiscono le loro differenze, come ci 


si aspetterebbe, sulla base di esegesi bibliche 
contraddittorie. Ľesegesi diventa un’arma per costruire e 
distruggere apocalissi. Gli apocalittici sono insaziabili di 
detti biblici riferibili, a parer loro, agli Ultimi Giorni, al loro 
inizio e al loro contenuto. Essi attingono dappertutto: non 
soltanto da testi che trattano manifestamente degli Ultimi 
Giorni, ma anche da molti altri, e quanti più sono, tanto 
meglio. Quanto più l’immagine è colorita e completa, tanto 
maggiore è la possibilità di fare un montaggio drammatico 
dei singoli stadi della redenzione e della pienezza del suo 
contenuto. Non sono mancati i mistici che hanno sostenuto, 
sulla base di loro supposizioni riguardo al significato 
intrinsecamente infinito della Scrittura, che ciascuna 
parola biblica contenesse, a uno dei suoi livelli di 
significato, un riferimento alla Fine messianica o una sua 
prefigurazione. In questo modo l’esegesi apocalittica 
poteva essere applicata senza eccezioni. C'è un commento 
che riesce a interpretare in questo modo quasi tutto il 
Salterio. Risale al periodo immediatamente successivo 
all'espulsione dalla Spagna, quando le onde apocalittiche si 
alzarono particolarmente alte nei cuori agitati della gente. 

I loro oppositori fanno esattamente il contrario. Per 
quanto possibile, cercano di riferire i passi biblici non a 
eventi messianici, ma ad altre circostanze. Essi detestano 
la tipologia. Le predizioni dei profeti per la maggior parte 
si sono già avverate in eventi accaduti all’epoca di Esdra, di 
Zorobabele e dei Maccabei, e in generale nel periodo del 
Secondo Tempio. Molti passi che un gruppo interpreta 
come riferimenti al Messia sono intesi dall'altro gruppo 
come predizioni riguardanti il destino dell'intero popolo 
ebraico (come il famoso capitolo 53 di Isaia, che parla del 
servo sofferente di Dio). La seconda tendenza è quindi di 
restringere il più possibile il campo d'applicazione del 
messianismo. Tuttavia, all'opera c’è anche un impulso 
apologetico che non va sottovalutato. I rappresentanti delle 
tendenze razionali stavano in prima linea nelle difese 


teologiche costruite contro le rivendicazioni della Chiesa. 
Quanto più l’esegesi biblica riusciva a ridurre l'elemento 
puramente messianico, tanto più efficaci erano le difese 
della posizione ebraica, spesso rese necessarie dalla 
pressione di forze esterne. Ma gli apocalittici non erano 
minimamente interessati all’apologetica. Il loro pensiero si 
poneva al di là delle dispute che avevano luogo ai confini, 
ed essi non erano interessati a fortificare le frontiere. È 
senza dubbio questa la ragione per cui le affermazioni degli 
apocalittici appaiono spesso più libere e più genuine di 
quelle dei loro oppositori, che non di rado sono costretti a 
tener conto delle necessità diplomatiche della polemica 
anticristiana, sicché non sempre è possibile arrivare a 
cogliere le vere motivazioni del loro pensiero. In pochi 
individui le due tendenze si ritrovano unite. Le più 
importanti codificazioni dell'idea messianica nell’ebraismo 
più tardo sono gli scritti di Yitzhaq Abravanel (1500 ca) e 
La vittoria di Israele ad opera del «Grande Rabbino Loew», 
Yehudah Loew ben Betzal’el di Praga (1599). Gli autori non 
sono dei visionari, ma scrittori che si sforzano di unificare il 
patrimonio di idee trasmesse in tradizioni così 
contraddittorie. Malgrado il loro stile per altri versi 
reticente, essi attingono abbondantemente alle tradizioni 
apocalittiche. 


VI 


Mi sono sforzato di gettare un po’ di luce sulla portata di 
due correnti principali per la comprensione dell’idea 
messianica nell’ebraismo. Ho menzionato solo 
incidentalmente le forme specifiche che l’idea messianica 
assunse nel pensiero dei mistici ebrei, e non mi sono affatto 
occupato delle particolari problematiche che la questione 
della redenzione dovette presentare nel pensiero dei 
cabbalisti, per i quali l'ebraismo era più che altro un corpus 


symbolicum, una rappresentazione simbolica della realtà 
del mondo e della missione dell’uomo in esso. Di questo 
discuterò nel prossimo capitolo e non mi ripeterò qui.* 
Naturalmente i cabbalisti erano interessati al senso mistico 
della redenzione, in cui il vero significato dell'evento si 
rivela per la prima volta. (Incidentalmente, in conformità 
con quanto ho detto all’inizio, non per questo tale nozione è 
in alcun modo spogliata del suo carattere storico, nazionale 
e sociale). Anch’essi si trovano ad aver a che fare con la 
questione dell’elemento restaurativo e di quello utopico 
della redenzione: sono loro a mettere sovente in particolare 
evidenza la relazione tra la fine e il principio di tutte le 
cose. Qui il fattore restaurativo riceve molto spesso un 
carattere non tanto puramente storico, quanto di una 
restaurazione dell’unità e dell'armonia iniziali e ininterrotte 
di tutte le cose. Naturalmente un’unità restaurata non 
coincide con quella originale, e perciò non sorprende che, 
in forme molteplici, l'elemento utopico si esprima in 
formulazioni o simboli nuovi. Nella redenzione, dall’interno 
dell'universo risplendono luci che fino a quel momento 
erano rimaste nascoste nella loro fonte. Esistono regni 
sigillati del divino che non saranno dischiusi fino a 
quell'epoca, ed essi rendono lo stato della redenzione 
infinitamente più ricco e pieno di qualsiasi stato iniziale. 

Il contenuto utopico della redenzione messianica come 
stato non restaurativo del mondo perdura nella tradizione 
mistica ebraica dei cabbalisti e dei hassidim. Si mantiene, 
soprattutto, in una consapevolezza della natura 
rigorosamente paradossale - dal nostro punto di vista - 
dell’esistenza messianica rinnovata, sulla quale tanto hanno 
scritto i mistici. L'avvento stesso del Messia è legato a 
condizioni impossibili, o perlomeno fortemente paradossali, 
forse mai espresse in una maniera più melanconica o 
umanamente contorta che in questa incisiva riformulazione 
di un’affermazione dello Zohar: il Messia non arriverà fino 
a che le lacrime di Esaù non saranno esaurite.“ Di tutte le 


condizioni per la redenzione, questa è davvero la più 
sorprendente e allo stesso tempo la più impossibile! Infatti 
le lacrime di Esaù sono quelle che, secondo Genesi, 27, 38, 
egli sparse quando Giacobbe lo ingannò per ottenere la 
benedizione di Isacco. Non c’è mai stata penuria di detti 
profondi di questo genere. Fra le sentenze più famose di 
questo tipo ci sono quelle di Rabbi Yisra'el di Ruzhyn, 
secondo cui nei Giorni del Messia l’uomo non litigherà più 
con il suo vicino, ma con sé stesso, o la sua audace 
proposta secondo la quale il mondo messianico sarà un 
mondo senza immagini, «in cui l’immagine e il suo oggetto 
non potranno più essere messi in relazione» - il che sembra 
voler dire che emergerà una nuova modalità dell’essere 
non più rappresentabile. Tutte queste sono forme 
attraverso cui l'elemento utopico dà prova di un potere 
perdurante, e gli scritti dei cabbalisti sono pieni di tentativi 
di sondarne le insondabili profondità. 


Andrebbe detta ancora una parola, a mo’ di conclusione, 
su un punto che a mio giudizio ha in genere ricevuto troppo 
poca attenzione nelle discussioni sull’idea messianica. Mi 
riferisco al prezzo imposto dal messianismo, quello che il 
popolo ebraico ha dovuto pagare di tasca propria per 
questa idea che ha poi consegnato al mondo. La grandezza 
dell'idea messianica corrisponde all’infinita debolezza della 
storia ebraica, che durante l’esilio non era pronta a operare 
sul piano della storia mondiale. Nella storia ebraica c’è 
qualcosa di preliminare, di provvisorio, che le impedisce di 
esplicarsi pienamente. Poiché l’idea messianica non è 
soltanto consolazione e speranza. Ogni tentativo di 
realizzarla spalanca abissi che riducono ciascuna delle sue 
manifestazioni ad absurdum. C’è qualcosa di grandioso nel 
vivere nella speranza, ma allo stesso tempo c’è in esso 
qualcosa di profondamente irreale. Diminuisce il valore 
specifico dell’individuo, che non può mai realizzarsi 


pienamente, perché l’incompletezza segna le sue imprese 
eliminando proprio ciò che ne costituisce il valore più alto. 
Nell’ebraismo l’idea messianica ha quindi imposto una vita 
vissuta nella procrastinazione, in cui nulla può essere fatto 
in maniera definitiva, nulla può essere compiuto in modo 
irrevocabile. Si potrebbe forse dire che l’idea messianica è 
la vera idea antiesistenzialista. A rigore, nulla di concreto 
può essere compiuto dall’irredento. Ciò costituisce la 
grandezza del messianismo, ma anche la sua debolezza 
costituzionale. La cosiddetta esistenza ebraica possiede 
una tensione che non conosce mai vero rilassamento; non si 
estingue mai. E quando nella nostra storia essa si rilascia, 
allora viene scioccamente condannata (o, si potrebbe dire, 
smascherata) come «pseudomessianismo». Il panorama 
fiammeggiante della redenzione (come fosse un punto 
focale) ha concentrato su di sé la prospettiva storica 
dell'ebraismo. Non meraviglia che accenti di messianismo 
abbiano accompagnato la moderna prontezza ebraica per 
l’azione irrevocabile nella sfera concreta, quando fu 
intrapreso l’utopico ritorno a Sion. È una prontezza che non 
vuol più alimentarsi di speranze. Nata dall’orrore e dalla 
distruzione che hanno segnato la storia ebraica nella nostra 
generazione, è legata alla storia stessa e non alla 
metastoria; non si è abbandonata totalmente al 
messianismo. La storia ebraica sarà in grado di reggere 
questo ingresso nella sfera concreta senza perire nella crisi 
della rivendicazione messianica così almeno virtualmente 
evocata? Ecco la domanda suscitata da un passato grande e 
pericoloso che l’ebreo di quest'epoca pone al suo presente 
e al suo futuro. 


2. L'idea messianica nella Qabbalah 


Il diciannovesimo secolo e l'ebraismo del diciannovesimo 
secolo hanno trasmesso al pensiero moderno un insieme di 
idee sul messianismo che hanno portato a distorsioni e 
falsificazioni da cui non è affatto facile liberarsi. Ci hanno 
insegnato che l’idea messianica è parte integrante dell’idea 
di progresso della razza umana nell'universo, che la 
redenzione si raggiunge con il progresso continuo e 
solitario dell’uomo, il quale condurrà infine alla liberazione 
di tutto il bene e di tutta la nobiltà celati dentro di lui. 
Questo, in sostanza, è il contenuto che l’ideale messianico 
ha acquisito sotto il dominio congiunto del liberalismo sia 
politico che religioso, il risultato di un tentativo di adattare 
le concezioni messianiche dei profeti e della tradizione 
religiosa ebraica agli ideali della Rivoluzione francese. 

Tradizionalmente, però, l’idea messianica nell’ebraismo 
non era così rosea: si riteneva che la venuta del Messia 
avrebbe scosso le fondamenta del mondo. Nell'ottica dei 
profeti e degli aggadisti, la redenzione sarebbe venuta solo 
dopo uno sconvolgimento rivoluzionario universale, dopo 
catastrofi senza precedenti in cui la storia sarebbe stata 
spazzata via e distrutta. La visione ottocentesca è cieca a 
questi aspetti catastrofici. Guarda solo al progresso verso 
un'infinita perfezione. Investigando le radici di questa 
nuova concezione dell'ideale messianico come infinito 
progresso e infinita perfettibilità dell’uomo, scopriamo che 
esse, sorprendentemente, traggono origine dalla Qabbalah. 

Quando studiamo l'ideale messianico, 
contemporaneamente studiamo la natura della diaspora, la 
galut. Lebreo medioevale concepiva la redenzione come 
uno stato prodotto dal rovesciamento di tutto ciò che aveva 


determinato la galut. L’ideale messianico dei profeti della 
Bibbia e di altre fonti classiche ebraiche non forniva alcun 
precedente a questa visione. Sia i profeti che gli aggadisti 
concepivano la redenzione come un nuovo stato del mondo 
privo di alcuna relazione con alcunché fosse avvenuto in 
precedenza, non come il prodotto di un processo di 
purificazione dello stato preesistente. Quindi per loro il 
mondo irredento e il mondo in corso di redenzione erano 
separati da un abisso. La storia non era uno sviluppo verso 
alcuna meta. La storia sarebbe arrivata al suo termine, e il 
nuovo stato che sarebbe seguito sarebbe stato il risultato di 
una manifestazione totalmente nuova del divino. Nei profeti 
questo stadio è chiamato il «Giorno del Signore», del tutto 
dissimile dagli altri giorni: può giungere solo dopo che la 
vecchia struttura è stata rasa al suolo. Di conseguenza, 
all'avvento del «Giorno del Signore» tutto ciò che l’uomo ha 
costruito nella storia sarà distrutto. 

La tradizione classica ebraica ama porre in risalto 
l'aspetto catastrofico della redenzione. Se diamo 
un'occhiata al decimo capitolo del trattato Sanhedrin, dove 
i talmudisti discutono a lungo il problema della redenzione, 
vediamo che per loro essa significa uno smantellamento, 
una distruzione, una rivoluzione, un disastro di proporzioni 
colossali, che in sé non contiene nulla di uno sviluppo o di 
un progresso. «Il Figlio di Davide [il Messia] arriverà 
soltanto in una generazione totalmente colpevole o in una 
generazione totalmente innocente», condizione che è al di 
là della sfera delle possibilità umane. Oppure «il Figlio di 
Davide non arriverà fino a quando il regno non sarà 
corrotto dall’eresia». Queste speranze di redenzione 
mostrano sempre un’inclinazione fortemente nazionalistica. 
La liberazione di Israele è l'essenza, ma andrà di pari passo 
con la liberazione del mondo intero. 

È noto che tutta la vasta area delle attese messianiche 
che appaiono nella tradizione aggadica e nel Midrash non 
veniva ritenuta degna di un trattamento sistematico da 


parte dei grandi filosofi e teologi ebrei del Medioevo (con 
l’unica eccezione di Sa‘adyah Ga'on nel decimo secolo). 
Così l'immaginazione popolare e l'impulso religioso furono 
lasciati liberi di creare i propri sogni ed elaborare i propri 
pensieri, senza incontrare l’opposizione della parte 
illuminata della comunità. Nel Medioevo si sviluppò tutta 
una letteratura popolare che profetizzava la guerra 
apocalittica finale che avrebbe posto termine alla storia, e 
dipingeva a colori vivaci la redenzione come l’evento che 
avrebbe coronato la saga della nazione e della comunità. In 
questo modo, l'aspettativa messianica, tenuta in scarsa 
considerazione dall’aristocrazia intellettuale, mise radici 
fra le masse popolari, distogliendo l’attenzione dagli sforzi 
di risolvere i problemi del presente e volgendola al regno 
utopico del «Giorno del Signore». 

I primi cabbalisti, dal dodicesimo secolo fino 
all'espulsione dalla Spagna avvenuta nel 1492, avevano 
poco da aggiungere ai miti popolari sulla redenzione, 
poiché il loro interesse era rivolto non alla Fine dei Giorni 
ma ai primi giorni della creazione. Speravano in una 
redenzione specifica e mistica per ciascun individuo, da 
raggiungere fuggendo dallo scompiglio, dalla perplessità, 
dal caos e dalle tempeste del corso effettivo della storia, e 
risalendo agli inizi della storia. 

Questi primi cabbalisti attribuivano particolare 
importanza a domande come: qual è la natura della 
creazione? E: da dove veniamo? Infatti essi credevano che 
conoscere la «scala dell'ascesa» o, più precisamente, la 
«scala della discesa», la serie dei gradini che connettono 
tutte le creature, dalla fonte della creazione, da Dio, «la 
radice di tutte le radici», giù fino alla nostra angusta 
esistenza - conoscere il segreto del nostro inizio, l’origine 
delle imperfezioni di questo mondo distorto e oscuro in cui 
siamo arenati, con tutte le tempeste e gli scompigli e le 
afflizioni in esso contenuti -, che conoscere tutto questo 
avrebbe potuto indicarci la via per tornare alla «nostra 


casa interiore» . Proprio come siamo discesi, come ogni 
creatura discende seguendo un suo cammino particolare, 
così essa è anche capace di ascendere, e questa ascesa 
mira a un ritorno all'origine della creazione e non alla sua 
fine. Qui, dunque, abbiamo una visione della redenzione in 
cui le fondamenta del mondo non sono scosse da grandi 
tumulti messianici. Invece, è il mondo stesso a essere 
rifiutato salendo i gradini della scala che ascendono fino ai 
palazzi celesti nel grembo di Dio. Il cabbalista preparato a 
seguire questo percorso dell’interiorità sarebbe stato 
liberato e salvato dalla ricerca nel profondo della propria 
anima di una via per tornare a Dio, alla fonte da cui era 
stato tratto. 

Il capolavoro della Qabbalah spagnola è lo Zohar, scritto 
nell'ultimo quarto del tredicesimo secolo in Castiglia, la 
regione centrale della Spagna. In questo libro Qabbalah e 
messianismo non costituiscono ancora un tutto veramente 
organico. Riguardo alla redenzione troviamo passi che 
esprimono in forme nuove e con l'aggiunta di dettagli 
interessanti, ma senza cambiamenti essenziali, le profezie 
sulla Fine riportate nella letteratura popolare apocalittica 
di cui si è detto in precedenza. 

Lo Zohar segue l’Aggadah talmudica nel considerare la 
redenzione non come il risultato di un progresso interiore 
nel mondo storico, bensì come un miracolo soprannaturale 
che comporta la graduale illuminazione del mondo grazie 
alla luce del Messia. Questa comincia con un pallido 
bagliore e termina con la piena rivelazione: la luce del 
Messia. 


All’epoca in cui il Santo, sia Egli benedetto, raddrizzerà 
Israele e li farà uscire dalla galut, Egli aprirà loro una 
piccola e angusta finestra di luce, e poi ne aprirà un’altra 
che sarà più grande, fino a che Egli non aprirà loro le porte 
lassù alle quattro direzioni dell'universo. Così sarà riguardo 
a tutto ciò che il Santo, sia Egli benedetto, fa per Israele e 


per i giusti fra loro, così sarà e non in un solo istante, 
poiché neppure la guarigione arriva al malato in un solo 
istante, ma gradualmente, fino a che non recupera le forze. 


I gentili (che sono chiamati Esaù o Edom) subiranno però 
un destino opposto. Essi hanno ricevuto la loro luce in 
questo mondo in un sol colpo, ma essa si allontanerà da 
loro gradualmente fino a che Israele non diverrà forte e li 
distruggerà. E quando lo spirito dell’impurità svanirà dal 
mondo e la luce divina splenderà su Israele senza 
impedimento o ostacolo, tutte le cose torneranno all'ordine 
che è loro proprio, allo stato di perfezione presente nel 
giardino di Eden prima del peccato di Adamo. I mondi 
saranno uniti l’uno all’altro e nulla separerà più il Creatore 
dalla creatura. Tutto si eleverà grazie ad ascese dello 
spirito, e le creature saranno purificate fino a vedere la 
Shekhinah «occhio a occhio». 

Nell'ultima sezione dello Zohar, questa profezia è 
integrata da un’altra che predice la liberazione d’Israele da 
tutte le limitazioni che il giogo della Torah le ha imposto 
nella galut. L'autore esprime la sua visione usando le 
immagini dell’Albero della Vita e dell'Albero della 
Conoscenza (da cui dipende la morte). Da che Adamo ha 
peccato, il mondo è stato governato non dall’Albero della 
Vita (come dovrebbe essere), ma dall’Albero della 
Conoscenza. L'Albero della Vita è interamente ed 
esclusivamente santo, non contaminato dal male, senza 
adulterazioni o impurità o morte o limitazioni. L'Albero 
della Conoscenza, invece, contiene sia il bene che il male, 
la purezza e l’impurità, la virtù e il vizio, e pertanto sotto il 
suo governo ci sono cose proibite e cose permesse, cose 
adatte a essere mangiate e cose che non lo sono, cose pure 
e cose impure. In un mondo irredento la Torah è rivelata in 
forma di comandamenti positivi e negativi e di tutto ciò che 
questi comportano, ma nel futuro redento l’impurità, 
l’inidoneità al consumo e la morte saranno aboliti. In un 


mondo irredento la Torah dev'essere interpretata in molti 
modi: letterale, allegorico, mistico; ma nel futuro redento 
sarà rivelata nella pura spiritualità dell'Albero della Vita, 
senza la «veste» assunta dopo il peccato di Adamo. Sarà 
completamente interiore, interamente santa. 

In questa concezione, la redenzione diventa una 
rivoluzione spirituale che disvelerà il significato mistico, la 
«vera interpretazione» della Torah. Così un'utopia mistica 
prende il posto dell’utopia secolare nazionale degli autori 
più antichi. Ma l’autore di queste ultime sezioni conferisce 
particolare risalto all'opposizione fra la Torah della galut e 
la Torah della redenzione, senza accennare ad alcuna 
transizione fra loro. I due stati del mondo erano ancora 
separati da un abisso che la storia non avrebbe mai potuto 
colmare. 

Gli sforzi dei cabbalisti spagnoli sono stati rivolti a una 
nuova interpretazione dell'ebraismo. Essi riesaminarono la 
vita ebraica, la vita dei comandamenti, il mondo della 
Halakhah non meno di quello dell’Aggadah, scavando nel 
mistero della Torah, delle opere dell’uomo in questo 
mondo, della sua relazione con Dio. Le loro convinzioni 
riguardo a tali questioni non avevano alcuna connessione 
vitale con il tema della redenzione. Ma subito dopo 
l'espulsione dalla Spagna, la Qabbalah subì un netto 
cambiamento che ebbe enormi conseguenze per la storia 
ebraica in generale, ancor più che per la Qabbalah stessa. 
Proprio come la Qabbalah nel tredicesimo secolo cercava di 
interpretare l'ebraismo in un modo che consentisse a un 
uomo del tredicesimo o quattordicesimo secolo di essere un 
ebreo in linea con le concezioni religiose dell’epoca, così 
dopo l’espulsione dalla Spagna la Qabbalah si sforzò di 
fornire una risposta alle domande sorte in seguito a un 
avvenimento che aveva sradicato uno dei rami principali 
dell’ebraismo. 

Ma il tentativo di reinterpretare la natura dell'universo e 
dell'ebraismo alla luce di questa esperienza non fu fatto 


negli anni immediatamente successivi alla catastrofe del 
1492. I cabbalisti, come tutti gli ebrei in generale, 
credevano che la redenzione completa fosse imminente. 
Nell’espulsione dalla Spagna videro l’inizio dei «dolori del 
parto del Messia», l’inizio di quei disastri e quelle terribili 
afflizioni che avrebbero posto fine alla storia e inaugurato 
la redenzione. Non c’era bisogno di nuovi concetti e 
princìpi religiosi, la fine era già arrivata. I cancelli della 
redenzione potevano aprirsi in qualunque ora, in qualunque 
momento, e i cuori degli uomini dovevano venire ora 
risvegliati per essere pronti a incontrare il futuro. Per lo 
spazio di una generazione, durante i quarant’anni 
successivi all'espulsione dalla Spagna, troviamo una 
profonda eccitazione e tensione messianica, intensa quasi 
quanto prima dell’esplosione del movimento sabbatiano. I 
princìpi tradizionali rimasero intoccati; gli insegnamenti 
della prima Qabbalah continuarono senza cambiamenti 
radicali; la cosa importante adesso era la propaganda, la 
diffusione del messaggio apocalittico. 

Il principale propagatore di questo intenso messianismo 
nella generazione successiva all'espulsione dalla Spagna fu 
Avraham ben Eli‘ezer ha-Lewi, un rabbino spagnolo che 
viveva a Gerusalemme e che fu uno dei più grandi 
cabbalisti dei suoi tempi. Sulla base di tutta letteratura 
ebraica, dal libro di Daniele fino allo Zohar e agli scritti dei 
saggi medioevali, egli dimostrò che il travaglio della 
redenzione era già cominciato nel 1492 e sarebbe finito in 
piena gloria nel 1531. Abbiamo anche altri libri ingegnosi 
risalenti allo stesso periodo. L'insegnamento di uno di 
questi, Kaf ha-qgetoret («Il cucchiaio d’incenso»), un 
commento anonimo al libro dei Salmi (conservatosi solo in 
forma manoscritta), suona come segue: 


Secondo le parole dei saggi, la Torah ha settanta aspetti, e ci sono settanta 
aspetti per ciascun singolo versetto; in verità, quindi, gli aspetti sono infiniti. In 
ciascuna generazione uno di questi aspetti viene rivelato, e così nella nostra 
generazione l’aspetto che la Torah ci rivela riguarda le questioni della 


redenzione. Ciascun singolo versetto può essere inteso e spiegato con 
riferimento alla redenzione. 

Stando a questo autore, ogni singolo versetto nel libro dei 
Salmi contiene un riferimento all'imminente redenzione, ed 
egli dichiara che tutti i componimenti poetici dei Salmi 
sono canti di battaglia della guerra apocalittica finale. Il 
fatto che un ebreo devoto consideri i salmi come inni 
marziali dimostra la profondità del nuovo stato d’animo che 
si era impadronito degli ebrei dopo l’espulsione. Ma il 
sottinteso è ancora quello che le nozioni di galut e di 
redenzione non richiedono una nuova interpretazione. 

Tuttavia la redenzione non arrivò, giunsero invece solo 
disastri e patimenti, e tutte queste potenti aspettative 
furono frustrate. Nella misura in cui tale speranza venne 
disattesa nel mondo esterno, gli effetti spirituali 
dell'espulsione dalla Spagna cercarono espressione nei più 
profondi recessi dell'anima. In un certo senso la gravità 
dell'evento penetrò gradualmente dagli strati esterni 
dell’uomo agli strati più profondi dell’anima, gli strati più 
fecondi, in cui si formano nuove visioni e nuovi simboli. La 
profezia della fine imminente impallidì, e gli uomini 
cominciarono a ripensare la questione in maniera nuova. 
Solo allora iniziò un movimento che comportò la creazione 
di un nuovo clima religioso intorno all’idea di galut e di 
redenzione. 

Quella che adesso ebbe luogo può essere definita come la 
confluenza di due forze rimaste finora separate, il tema 
messianico e la Qabbalah, in un complesso unitario. In altre 
parole l’idea messianica divenne un elemento fecondo nelle 
speculazioni degli stessi mistici, che cominciarono a 
cercare spiegazioni per l'espulsione dalla Spagna: che cosa 
era successo? Che cosa aveva causato tale afflizione e 
sofferenza? Qual è la natura di questo tetro mondo della 
galut? Cercarono una risposta a tali questioni nei termini 
della loro prospettiva mistica fondamentale, la quale 
vedeva nell’essere esteriore segni e simboli dell’essere 


interiore che parla attraverso di esso. E, collegando le 
nozioni di galut e redenzione con la questione centrale 
dell'essenza dell’universo, essi riuscirono a elaborare un 
sistema con cui trasformarono l'esilio del popolo d'Israele 
in un esilio del mondo intero, e la redenzione del loro 
popolo in una redenzione cosmica, universale. 

Il risultato fu che la Qabbalah riuscì ad affermarsi tra le 
grandi masse del popolo ebraico. Questo è un fenomeno 
che ha sempre lasciato sconcertati gli studiosi. Come poté 
un movimento così mistico, individualistico e aristocratico, 
quale è la Qabbalah, diventare una forza sociale e storica, 
una potenza dinamica nella storia? Almeno parte della 
spiegazione risiede nel fatto che la Qabbalah del 
sedicesimo secolo trovò nell’espulsione stessa un modo per 
rispondere all’interrogativo più pressante che assillava gli 
ebrei di quel periodo: la natura della galut e la natura della 
redenzione. 

La risposta fu formulata nel corso di un'unica 
generazione, dal 1540 al 1580, da una esigua ma assai 
attiva congregazione di santi, devoti, sacerdoti e 
riformatori nella piccola cittadina palestinese di Safed. 
Poiché la questione della galut e della redenzione era in 
ogni luogo spinosa in pari misura, e dato che le varie 
comunità ebraiche sparse per il mondo erano ancora più o 
meno omogenee, la risposta definitiva data a Safed poté 
essere accettata e sentita come adeguata in tutte le parti 
della diaspora. 

Dei molti sistemi formulati a Safed, quello più rispettato e 
che assurse a una posizione di autorevolezza, sia fra i 
mistici che fra le masse, fu la Qabbalah di Rabbi Yitzhaq 
Luria Ashkenazi (1534-1572), chiamato poi Ari (il «leone»). 

Le concezioni fondamentali di Ari hanno un carattere 
icastico e fanno presa sull’'immaginazione e, sebbene la 
loro formulazione originaria fosse abbastanza semplice, si 
prestavano a un’interpretazione assai sottile e profonda. La 
Qabbalah di Ari vedeva la galut come uno stato terribile e 


crudele che pervadeva e avvelenava la vita intera degli 
ebrei, ma anche come la condizione dell'universo nella sua 
totalità, anche della divinità. Questa è un’idea 
estremamente audace, e i cabbalisti luriani, quando 
cominciarono a discuterla, rabbrividirono davanti alla loro 
stessa temerarietà, schermendosi dietro espressioni 
attenuative del tipo «si potrebbe supporre», «per così 
dire», «a voler sbalordire» . Tuttavia l’idea fu sviluppata 
attraverso tre idee centrali che formano l’impalcatura del 
pensiero luriano: limitazione, distruzione, riparazione. 

Secondo Ari e la sua scuola, l'universo è stato creato da 
un'azione di cui in generale gli antichi erano ignari. Dio 
non si è rivelato apertamente nella creazione, ma ha 
confinato e nascosto Sé stesso, e facendo ciò ha consentito 
al mondo di rivelarsi. Poi è venuto l’atto secondo, la 
formazione delle «emanazioni» universali, le creazioni dei 
mondi, la rivelazione del divino come divinità dell'umanità, 
come Creatore, come il Dio d'Israele. 

La fase iniziale di nascondimento ha molte implicazioni. 
C’è un ritrarsi e un limitarsi volontario, il che è legato alla 
qualità della severità e del rigore in Dio, in quanto ogni 
concentrazione e limitazione implica l'attivazione di questa 
qualità. C'è una spietatezza nei confronti di Sé stesso, in 
quanto Egli ha esiliato Sé stesso dall’infinità senza limiti 
relegando Sé stesso a un’infinità più concentrata. C’è una 
profonda galut interiore, non la galut di una delle creature, 
ma di Dio stesso, che ha limitato Sé stesso e così facendo 
ha lasciato spazio all'universo. In questo consiste il 
concetto luriano di limitazione o concentrazione, tzimtzum, 
che soppiantò l’idea più semplice di creazione sostenuta dai 
cabbalisti spagnoli. 

All’interrogativo sulla nascita del mondo, i cabbalisti 
spagnoli avevano risposto enunciando la loro dottrina delle 
emanazioni. Dall’abbondanza del Suo essere, dal tesoro 
racchiuso in Lui, Dio ha «emanato» le sefirot, queste luci 
divine, queste modalità e fasi attraverso cui Egli manifesta 


Sé stesso esteriormente. La Sua luce risplendente emana 
passando di livello in livello, e la luce si diffonde a sfere 
sempre più grandi e diventa sempre più spessa. Mediante 
la discesa delle luci dalla loro fonte infinita sono stati 
emanati e creati tutti i mondi; il nostro mondo non è che 
l’ultimo guscio esterno degli strati della gloria divina. Il 
processo della creazione è quindi una sorta di rivelazione 
progressiva. 

Nel sistema di Ari, la nozione di concentrazione aggiunge 
una complessità maggiore. Affinché una cosa diversa da 
Dio possa venire in essere, Dio deve necessariamente 
ritrarsi in Sé stesso. Soltanto dopo Egli emette raggi di luce 
nel vuoto della limitazione e costruisce il nostro mondo. 
Inoltre, in ciascuna fase c’è bisogno sia della forza della 
limitazione che di quella dell'emanazione. Senza la 
limitazione ogni cosa ritornerebbe al divino, e senza 
l'emanazione nulla verrebbe all'esistenza. Niente di ciò che 
esiste può essere uniforme, ogni cosa ha questa natura 
fondamentale bifronte: la forza limitante e la forza 
emanatrice, ritrazione ed espansione. Solo il concorso delle 
due diverse spinte può produrre l’essere. 

Il concetto di limitazione sembra paradossale, ma ha una 
sua vitalità, esprime la nozione di un Dio vivente, un Dio 
pensato come organismo vivente. Ma consideriamo ora il 
seguito di questo processo. 

Dio si è rivelato nelle Sue potenze e nei Suoi vari attributi 
(grazia e giustizia, ecc.). Per mezzo di queste potenze con 
cui ha voluto produrre la creazione, Egli ha formato dei 
«vasi» destinati a servire alla manifestazione del Suo stesso 
essere. (Una regola vincolante vuole che qualunque cosa 
desideri agire o manifestare sé stessa necessita di vesti e 
contenitori, in quanto senza di essi ritornerebbe all’infinito 
privo di differenziazioni e di livelli). La luce divina penetrò 
in questi vasi per assumere forme appropriate alle loro 
funzioni nella creazione, ma i vasi non riuscirono a 
contenere la luce e così si ruppero. Questa è la fase che i 


cabbalisti chiamano la «rottura dei vasi» . E quali furono le 
conseguenze della rottura dei vasi? La luce si disperse. Una 
gran parte di essa tornò alla sua origine; altre parti, o 
«scintille», caddero giù e si sparpagliarono; altre ancora 
andarono verso l'alto. 

Questa «rottura» introduce un aspetto drammatico nel 
processo della creazione ed è in grado di spiegare la galut. 
Da allora nulla è perfetto. La luce divina che avrebbe 
dovuto sussistere in forme specifiche e in luoghi ad essa 
destinati fin dall'inizio non è più al posto giusto perché i 
vasi si sono rotti, e a seguito di ciò tutte le cose sono 
andate storte. Non c’è nulla che non sia stato danneggiato 
dalla rottura. Nulla è al suo posto: ogni cosa è o sopra o 
sotto, ma non dove dovrebbe essere. In altre parole, l’intero 
essere è nella galut. 

E questo non è tutto. Nel profondo abisso delle forze del 
male, delle forze dell’oscurità e dell’impurità che i 
cabbalisti chiamano «gusci» o «scorie», caddero, in seguito 
alla rottura dei vasi, forze di santità, scintille di luce divina. 
Quindi esiste una galut del divino stesso, delle «scintille 
della Shekhinah»: «Queste scintille di santità sono legate 
con catene d’acciaio nelle profondità dei gusci, e aspirano 
ardentemente a risalire alla loro origine, ma non possono 
riuscirci fino a che non riceveranno aiuto» . Così dice Rabbi 
Hayyim Vital, discepolo di Luria. 

Abbiamo qui un'immagine cosmica della galut, non 
soltanto la galut del popolo d’Israele, ma la galut della 
Shekhinah al cominciamento stesso della sua esistenza. 
Tutto ciò che accade nel mondo è soltanto un'espressione 
di questa galut primordiale e fondamentale. L'intera 
esistenza, incluso Dio, «per così dire», vive nella galut. Tale 
è lo stato della creazione dopo la rottura dei vasi. 

Poi viene la riparazione, la terza articolazione del grande 
processo: la rottura può essere sanata. Il difetto 
primordiale deve essere corretto in modo che tutte le cose 
possano fare ritorno al posto giusto, alla loro posizione 


originale. Uomo e Dio sono compagni in quest’impresa. 
Dopo la rottura originaria Dio ha dato inizio al processo di 
riparazione, ma ne ha lasciato il completamento all'uomo. 
Se Adamo non avesse peccato, il mondo sarebbe entrato 
nello stato messianico il primo Shabbat dopo la creazione, e 
non ci sarebbe stato alcun processo storico. Il peccato di 
Adamo ha riportato l'universo, che era stato quasi risanato, 
al suo precedente stato frammentato. Ciò che è accaduto 
alla rottura dei vasi successe di nuovo. I mondi decaddero 
di nuovo. Adamo, che in origine era un essere cosmico, 
spirituale e superno, un'anima che conteneva tutte le 
anime, cadde dalla sua posizione, dopo di che la luce divina 
della sua anima si disperse. Da quel momento anche la luce 
dell'anima è rimasta chiusa in una prigione insieme alle 
scintille della Shekhinah condividendo un comune destino. 
L'intero essere fu di nuovo disperso nella galut. In tutta 
quanta la creazione c’è imperfezione, difetto, galut. 

La galut di Israele è solo l’espressione - lampante, 
concreta ed estremamente crudele - di questa fase del 
mondo prima della riparazione e della redenzione. La 
difficile situazione di Israele, quindi, non è un accidente 
storico, ma qualcosa di intriseco all'essere del mondo, e sta 
a Israele riparare il difetto originario. Emendando sé stessi, 
gli ebrei possono emendare anche il mondo, sia nei suoi 
aspetti visibili che in quelli invisibili. Come lo si può fare? 
Attraverso la Torah e i suoi comandamenti. Questi sono i 
rimedi segreti che, grazie alla loro azione spirituale, fanno 
sì che le cose tornino al posto loro destinato, liberano la 
luce divina imprigionata e la innalzano al livello che le è 
proprio, affrancano le scintille della Shekhinah dal dominio 
delle «scorie», riportano la figura del Creatore alla Sua 
statura piena, che ora è, «per così dire», manchevole 
quanto a perfezione, a causa della galut della Shekhinah. 
Mediante il «discernimento» del bene e del male, viene 
fissato un confine decisivo fra le aree di ciò che è santo e di 
ciò che è impuro, che all’epoca della rottura, e poi di nuovo 


a seguito del peccato di Adamo, si sono mescolati. La galut 
è quindi una missione volta all’emendazione e 
chiarificazione. I figli d’Israele «fanno salire le scintille» 
non solamente dai luoghi che calpestano con i piedi nella 
loro galut, ma anche, con le loro azioni, dal cosmo stesso. 

Ogni uomo emenda la propria anima e, attraverso il 
processo di trasmigrazione, anche quella del suo prossimo. 
Questo è un elemento cruciale nella dottrina della 
«selezione» del bene e della sua liberazione dall’esilio nelle 
sfere del male. La fede nella trasmigrazione si diffuse come 
credenza popolare solo in seguito al movimento originatosi 
da Safed a partire dalla metà del sedicesimo secolo. È 
facile comprenderne i motivi. Nel sistema dei nuovi 
cabbalisti, la trasmigrazione non era un'appendice, ma un 
elemento fondamentale indisgiungibile. Anche la 
trasmigrazione simboleggiava lo stato del mondo non 
emendato, la confusione degli ordini della creazione 
conseguente al peccato di Adamo. Come i corpi sono nella 
galut, così esiste una galut interiore per le anime. E la 
«galut delle anime» è la trasmigrazione. Yesha‘yah 
Horovitz, uno dei grandi cabbalisti di questa scuola, scrive: 
«Nella benedizione: “Fa’ risuonare un grande shofar per la 
nostra liberazione”, preghiamo per la raccolta delle anime 
disperse ai quattro angoli della terra nelle loro 
trasmigrazioni ... e anche in: “Raccogli i nostri dispersi fra 
le nazioni”; questi si applicano alla raccolta della galut 
delle anime che sono state disperse» . Ogni essere vivente 
è soggetto alla legge della trasmigrazione da forma a 
forma. Non esiste alcun essere, nemmeno il più infimo, che 
non possa fungere da prigione alle scintille delle «anime 
esiliate» che cercano il ritorno dalla loro galut. 

In questo sistema, la redenzione è sinonimo di 
emendazione © restaurazione. Dopo che abbiamo 
adempiuto ai nostri doveri e che l’emendazione è 
completata, e che tutte le cose sono tornate a occupare il 
posto loro proprio nello schema universale, la redenzione 


arriverà spontaneamente. Redenzione significa 
semplicemente lo stato perfetto, un mondo senza difetti e 
armonioso in cui ogni cosa occupa il posto giusto. L'ideale 
messianico, l'ideale della redenzione, riceve quindi un 
aspetto totalmente nuovo. Tutti noi lavoriamo, o perlomeno 
dovremmo lavorare, per l'emendamento del mondo e per la 
«selezione» del bene e del male. Questo fornisce 
un’ideologia ai comandamenti e alla vita della Halakhah, 
un’ideologia che collega l'ebraismo tradizionale alle forze 
nascoste che operano nel mondo in generale. Un uomo che 
adempie un comandamento non sta più soltanto osservando 
un comandamento: la sua azione ha un significato 
universale, egli sta emendando qualcosa. 

Questa concezione della redenzione non è più 
catastrofica: quando il dovere sarà compiuto, il Figlio di 
Davide, il Messia, verrà spontaneamente, poiché la sua 
comparsa alla Fine dei Giorni è solo un simbolo del 
completamento di un processo, una testimonianza che il 
mondo è stato davvero emendato. Diviene così possibile 
evitare i «dolori del parto del Messia» . La transizione dallo 
stato d’imperfezione allo stato di perfezione (che può 
comunque essere molto difficile) avverà senza rivoluzioni e 
disastri e grandi afflizioni. 

Qui, per la prima volta, abbiamo una connessione 
organica fra lo stato della redenzione e lo stato precedente. 
La redenzione appare ora non come l'opposto di ciò che è 
accaduto prima, ma come la conseguenza logica del 
processo storico. Siamo tutti coinvolti nella medesima 
impresa messianica, e siamo tutti chiamati a fare la nostra 
parte. 

Non sarà il Messia a portare la redenzione; piuttosto, egli 
simboleggia l'avvento della redenzione, il completamento 
del compito di emendazione. Non sorprende dunque che 
nella letteratura luriana venga data scarsa importanza alla 
personalità umana del Messia, poiché i cabbalisti non 
avevano particolare bisogno di un Messia personale. Ma 


come tutti i mistici, essi erano al contempo conservatori e 
radicali. Poiché la tradizione parlava di un Messia 
personale, essi lo accettarono pur rivoluzionando il 
contenuto dell’idea tradizionale. 

Nella nuova Qabbalah abbiamo dunque un insieme 
completo di concezioni che rivela una sua logica interna. La 
galut e la redenzione non sono manifestazioni storiche 
specifiche di Israele, ma manifestazioni di tutto l’essere, 
che includono anche il mistero della divinità stessa. Il 
Messia diventa qui l’intero popolo d'Israele, anziché essere 
un redentore individuale: è l’intero popolo d’Israele che si 
prepara a correggere il difetto originario. La redenzione è 
una conseguenza di antecedenti e non la conseguenza di 
una rivoluzione, e sebbene la redenzione di Israele, in 
senso nazionale e secolare, fosse rimasta un ideale assai 
vivo, quest’ultimo fu ampliato e approfondito divenendo il 
simbolo della redenzione del mondo intero, del ritorno 
dell'universo allo stato cui avrebbe dovuto pervenire 
quando il Creatore ne ideò la creazione. 

La nuova Qabbalah ebbe una funzione molto importante 
nel restituire agli ebrei il senso di responsabilità e la 
dignità. Ora potevano considerare il proprio stato, sia nella 
galut che nella speranza messianica, come simbolo di un 
profondo mistero che arrivava a lambire Dio stesso, e 
potevano collegare le esperienze fondamentali della loro 
vita alla totalità dell'essere cosmico e alla sua integrazione. 
Essi non vedevano alcuna contraddizione fra l’aspetto 
nazionalistico e secolare della redenzione e il suo aspetto 
mistico e universalistico. Era convinzione dei cabbalisti che 
il primo servisse ad adombrare e simboleggiare il secondo. 
L'angoscia dell'esperienza storica della galut non era 
oscurata da questa nuova interpretazione; al contrario, si 
può dire che da essa sia stata posta in evidenza e 
acutizzata. Ma ora si aggiungeva la convinzione che il 
segreto dell'angoscia di Israele avesse le sue radici nelle 
fonti nascoste della linfa vitale di tutta la creazione. 


3. La crisi della tradizione nel messianismo ebraico 


Per questa conferenza di Eranos ci siamo proposti un 
tema magnifico: «La Tradizione e il Presente» . Desidero 
indagarlo qui in relazione a un fenomeno che mi appare 
particolarmente ben definito e illuminante. 

Ci sono tre modi in cui la tradizione si evolve e si sviluppa 
nella storia. Può essere perpetuata preservandone la 
continuità; può venire trasformata attraverso un processo 
naturale di metamorfosi e assumere una nuova 
configurazione; infine, può subire una rottura associata al 
rifiuto della tradizione stessa. 

Nella nostra epoca è la rottura a essere in primo piano. 
La nostra attenzione è rivolta all'abbandono della 
tradizione, che arriva fino alla sua totale negazione, a 
favore di una costruzione nuova. Questa rottura è la 
possibilità più caldeggiata da coloro a cui oggi siamo più 
pronti a dare ascolto: i giovani. Ma anche nel loro caso 
rimane valido l’interrogativo che ci si imporrà nel corso 
della discussione: che cosa resta anche dopo la rottura? La 
rottura di una tradizione è davvero una rottura? Non sarà 
che la tradizione riesce in qualche modo a sussistere in 
formule e configurazioni nuove sebbene in apparenza la 
metamorfosi venga rifiutata? C’è qualcosa che perdura 
dopo tutto ciò? È possibile definire questo elemento 
perdurante? Prima di cominciare a parlare delle 
problematiche proprie della crisi della tradizione e delle 
forme radicali in cui questa in determinate condizioni si è 
manifestata nell’ebraismo, vorrei delineare la cornice entro 
cui va collocata la mia esposizione. 


l'ebraismo storico rappresenta una forma classica di 
comunità religiosa, dichiaratamente fondata sulla 
tradizione e in cui la tradizione è stata il veicolo delle 
energie vitali che trovarono la loro espressione attraverso 
di essa. Sei anni fa mi sono diffuso, in questa stessa serie di 
conferenze, sul significato e la rilevanza del concetto di 
tradizione nell’ebraismo. Qui vorrei come prima cosa 
riepilogare brevemente quanto allora esposi in maniera più 
elaborata. 

I concetti di rivelazione e di tradizione rappresentano due 
poli intorno a cui l'ebraismo si è raccolto nel corso di due 
millenni. Secondo la visione prevalente durante lo sviluppo 
talmudico dell'ebraismo, rivelazione e tradizione erano 
entrambe manifestazioni della Torah, dell’ «insegnamento» 
riguardante il modo in cui andrebbe regolata la vita umana. 
Qui la rivelazione venne identificata con la «Torah scritta», 
rappresentata dal Pentateuco, e con la tradizione, la quale, 
in quanto «Torah orale», serve da sua interpretazione 
sempre in fieri, poiché si occupa della possibilità di 
applicazione ed esecuzione della rivelazione nel tempo 
storico. La parola di Dio nella rivelazione, cristallizzata 
nelle imposizioni della legge, richiede la tradizione per 
poter essere applicata. Nel corso della storia della religione 
ebraica le categorie della rivelazione e della tradizione, 
attraverso cui la rivelazione si rifrange nel medium 
costituito dalla storia, si sono saldamente affermate e 
hanno estromesso tutte le altre forme. Nacque così un 
tradizionalismo per eccellenza che però era accompagnato 
e sostenuto da forti accenti mistici. 

Nell’ebraismo la rivelazione è considerata la voce che 
risuona sul Sinai diffondendosi nel mondo intero, una voce 
che, benché possa essere udita, non è immediatamente 
provvista di senso. Piuttosto, rappresenta semplicemente 
ciò che è capace di assumere un senso, che richiede 
un’interpretazione per mezzo del linguaggio per poter 
essere compreso. Nell’ebraismo la tradizione è pertanto 


considerata come la Torah orale, la voce di Dio tradotta in 
parole che soltanto qui divengono suscettibili di 
interpretazione, significative e comprensibili. La grande 
catena della tradizione nell’ebraismo è dunque questo: un 
tentativo di rendere la parola di Dio proferibile e 
utilizzabile in uno stile di vita determinato dalla rivelazione. 

Giustapposto a tutto ciò sta, nella storia dell’ebraismo, il 
messianismo con le sue molteplici sfaccettature. Esso 
rappresenta l’intrusione nella storia di una nuova 
dimensione del presente - la redenzione -, la quale entra in 
una relazione problematica con la tradizione. L'idea 
messianica richiese un lungo lasso di tempo prima di poter 
emergere nella letteratura ebraica postbiblica come 
prodotto di impulsi assai diversi, che nella Bibbia ebraica 
esistono ancora fianco a fianco senza alcuna connessione o 
unità. Solo in epoca posteriore alla Bibbia concezioni tanto 
diverse come quelle di uno stato ideale del mondo, di un 
crollo catastrofico della storia, della restaurazione del 
regno davidico, e del «Servo sofferente» si fondono con la 
visione profetica del «Giorno del Signore» e di un «Giudizio 
Finale» . Inizialmente, il messianismo contrasta con l’idea 
di rivelazione della Torah. Esso non nasce come 
continuazione o sviluppo ulteriore dell'idea di una legge 
che obbliga gli esseri viventi, o di una tradizione 
riguardante la sua applicabilità, per esempio, alla Fine dei 
Giorni. Viene invece da una fonte diversa. Ha le sue origini 
in un’esperienza storica, e soprattutto in ciò che 
nell’immaginazione degli ebrei corrisponde a questa 
esperienza. 

Nell’idea messianica si combinano due elementi, che 
determinano le configurazioni storiche che il messianismo 
ha assunto nell’ebraismo. Si tratta dell'elemento 
restaurativo e di quello utopico. Concependo il contenuto 
della redenzione come un evento pubblico, che ha luogo 
alla fine della storia o addirittura al di là di essa, e riguarda 
la collettività e non l’individuo, il messianismo poté essere, 


in primo luogo, il ritorno a un'epoca primordiale, a uno 
stato di cose che nel corso della storia, o forse persino fin 
dall’inizio, è divenuto decadente e corrotto e richiede una 
restaurazione, ricostituzione —o reintegrazione. La 
redenzione in senso restaurativo significa la restaurazione 
di uno stato originario e, come tale, contiene un evidente 
elemento conservativo. Qui si tratta di ricostituire una 
connessione con qualcosa che è stato perduto e che verrà 
recuperato nella redenzione. In contrapposizione troviamo 
il secondo elemento, destinato a entrare in un naturale 
conflitto con il primo. Esso rappresenta la concezione della 
redenzione come un fenomeno in cui emerge qualcosa che 
non è mai esistito prima, in cui trova inconfondibile 
espressione qualcosa di totalmente nuovo. Questi due 
elementi appaiono con chiarezza sia nella teologia degli 
ebrei sia nelle forme storiche di un messianismo talvolta 
intenso. Naturalmente questi elementi restaurativi e utopici 
insiti nell’idea messianica potevano esistere fianco a fianco 
finché si trattava semplicemente di una speranza proiettata 
in un futuro remoto, di un'affermazione di fede cui non 
corrispondeva alcuna esperienza reale. Fin tanto che la 
speranza messianica rimaneva astratta, non ancora 
concretizzata nell'esperienza della gente o richiedente 
decisioni concrete, poteva racchiudere in sé anche quel che 
era contraddittorio, senza che la contraddizione latente 
venisse avvertita. 

In questa forma la credenza stessa in una redenzione 
futura divenne parte della tradizione; era possibile passare 
sotto silenzio o dissimulare retoricamente la tensione che 
produceva con gli altri settori della tradizione. 
Nell’immaginazione che diede forma a queste idee, gli 
elementi restaurativi e utopici ancora irrealizzati potevano 
vivere pacificamente l’uno accanto all’altro oppure insieme; 
infatti l'immaginazione connette le immagini e cerca di 
costruire ponti e strade fra di esse. Il messianismo poté 
dunque assumere un atteggiamento persino conservatore e 


diventare così parte della tradizione. L'attività messianica, 
tuttavia, non poteva farlo. Nel momento in cui il 
messianismo passò dalla sfera di un’affermazione di fede, 
dall'essere una dottrina astratta, un’immaginazione capace 
di sintesi, alla vita, e assunse forme acute, era inevitabile 
che raggiungesse un punto in cui le energie che giacevano 
addormentate in questi due elementi sarebbero emerse 
entrando in conflitto l'una con l’altra: il conflitto fra la 
tradizione del passato e la presenza della redenzione. 

Per questa ragione nella teologia ebraica non si è avuto il 
problema di un conflitto fra messianismo e tradizione. 
L'idea messianica, pur senza essere stata sviluppata 
logicamente dall’idea di tradizione, fu considerata 
compatibile con essa. Soltanto nei casi in cui l’esperienza 
storica eccitò i cuori della gente tale esperienza poté 
trovare anche un'espressione quasi-teologica in cui la crisi 
della tradizione si manifestò in maniera esplosiva e 
subitanea all’interno del messianismo. 

Pertanto l’ovvia questione dello status della Torah nel 
mondo messianico fu trattata dalla letteratura ebraica più 
antica (il Talmud, il Midrash e le Apocalissi) in maniera del 
tutto immaginosa: attraverso pii sogni, proiezioni del 
passato sul futuro e immagini utopiche che relegavano 
tutto il nuovo in un tempo ancora a venire. Queste 
immagini sono più il prodotto di speranze e desideri che di 
esperienze storiche. Certo, qua e là alcuni studiosi (Victor 
Aptowitzer, con grande vigore): hanno affermato che talune 
esperienze storiche hanno avuto un ruolo nella formazione 
di queste concezioni; per esempio, le azioni degli Asmonei 
del secondo e primo secolo prima dell’èra cristiana, che 
ampie cerchie videro di mal occhio. Analogamente, si è 
sostenuto assai spesso che le dispute polemiche con il 
paolinismo e le più antiche concezioni cristiane della 
redenzione influenzarono per reazione gli sviluppi delle 
idee messianiche nell’ebraismo stesso. Tuttavia queste 
teorie mi sembrano avere poco fondamento ed essere 


discutibili, sebbene io naturalmente non intenda negare 
che il paolinismo rappresenti una crisi autentica della 
tradizione all’interno del messianismo ebraico, analoga a 
quella che dobbiamo ancora analizzare qui più 
approfonditamente nel caso del sabbatianesimo. Ma 
l'influenza reattiva di questa crisi sullo sviluppo delle 
concezioni ebraiche è altamente ipotetica, considerata 
l'estrema rapidità con cui la Chiesa primitiva ruppe i ponti 
con l'ebraismo. 

Una concezione della redenzione che non era il prodotto 
di un'esperienza (o antiesperienza) messianica richiedeva 
dunque una nozione essenzialmente conservativa che non 
incorporasse alcun conflitto, e tanto meno insistesse su 
qualsivoglia conflitto di tal genere. Secondo la prospettiva 
propria di queste speculazioni, la redenzione rappresenta 
invece uno sviluppo più completo di tutto ciò che in 
precedenza era solo parzialmente suscettibile di esecuzione 
- ma non la sua abrogazione. Questo vale per i ben noti 
documenti letterari del messianismo più antico, quali i 
midrashim. 

Talvolta il Messia che dà inizio alla redenzione viene 
considerato semplicemente come un Mosè del nuovo eone, 
un Mosè redivivo, e si pone la questione se il parallelismo 
possa essere spinto ancora più in là. Il Messia che come un 
novello Mosè conduce il suo popolo fuori dall’esilio nel 
mondo della redenzione fornisce forse anche una Torah per 
il tempo della redenzione? La Torah e il suo irraggiamento 
esterno attraverso la tradizione è la parola conclusiva di 
Dio a Israele, oppure nella visione messianica o apocalittica 
c'è una nuova rivelazione, una nuova forma della parola di 
Dio? La Bibbia non conosce alcuna crisi di questo tipo. Isaia 
(2, 3) sa che alla Fine dei Giorni «da Sion uscirà la legge e 
da Gerusalemme la parola del Signore» . Ma si tratta 
semplicemente della Torah, non della vecchia Torah o di 
una nuova Torah. È la Torah intatta, che non ha ancora 
conosciuto alcuna crisi e che nella visione profetica viene 


vista nel suo sviluppo completo. Collegata a questa è la 
nozione, diffusa nella letteratura rabbinica, che la Torah 
dell’epoca messianica risolverà le contraddizioni e le 
difficoltà ora esistenti intorno a molti punti. Su tale 
questione le fonti della tradizione ebraica sono quasi tutte 
assai chiare. Esiste un progresso nella comprensione della 
Torah, il quale raggiunge il suo apice nell’èra messianica. 
Ma l’idea di un cambiamento radicale o di una messa in 
discussione dell'elemento tradizionale venne eliminata e 
non era neppure percepita come una possibilità reale. 
«Dato che i Giorni del Messia rappresentano il 
coronamento religioso e politico della storia nazionale e, 
per quanto idealizzati, appartengono ancora al mondo in 
cui viviamo, è del tutto naturale che nell’èra messianica la 
Torah non soltanto mantenga la sua validità, ma sia 
compresa meglio, e meglio osservata che mai». W.D. 
Davies, che ha dedicato uno studio prezioso allo status 
della Torah nell’èra messianica,: al quale ho qui attinto 
abbondantemente, ha osservato a ragione che persino la 
nuova alleanza, di cui Geremia è il primo a parlare (31, 31 
sgg.) e che in seguito ha un ruolo così importante negli 
scritti settari della comunità del Mar Morto, non venne 
considerata come qualcosa che fosse in contraddizione con 
la tradizione antica, ma come il suo definitivo radicamento 
nei cuori di tutti gli esseri umani, come la sua definitiva 
interiorizzazione. 

Occorre sottolineare ancora un altro fattore se vogliamo 
comprendere perché in origine non poteva esistere alcuna 
consapevolezza di un possibile conflitto fra la tradizione e il 
messianismo. Fin tanto che il processo storico attraverso 
cui la Torah divenne il fondamento e l’elemento vitale 
dell'ebraismo rimase fluido, il fattore positivo consistente 
nell'adeguamento della vita al regno della Torah rese 
possibile convogliare le energie produttive verso l’interno. 
Tale processo, che in più di cinquecento anni creò la 
«tradizione» stessa, non lasciò alcuno spazio a questioni 


concernenti il valore o la validità di questo elemento 
positivo della costruzione di una vita sottoposta alla legge 
della Torah. Solo quando il processo raggiunse il suo acme 
tali questioni divennero storicamente pressanti, e anche 
allora, come ho già menzionato, solo quando un nuovo 
elemento concreto fece il suo ingresso, come accadde nel 
caso del messianismo acuto e attivista. 

È abbastanza logico che l'infinita considerazione di cui la 
Torah nei suoi due aspetti di Torah «scritta» e «orale» era 
circondata producesse la concezione della sua essenziale 
immutabilità, anche se questa immutabilità poteva nel 
corso delle generazioni divenire oggetto di interpretazioni 
molto diverse, specialmente da parte dei cabbalisti.* 
Secondo Davies, «l'ebraismo (rabbinico) pienamente 
sviluppato che ci si rivela nelle nostre fonti non era un 
terreno in cui potesse svilupparsi la credenza in qualche 
cambiamento radicale nella Torah esistente, e neppure un 
terreno che avrebbe bene accolto un nuovo tipo di Torah».? 
Tuttavia quest’affermazione regge per quanto riguarda il 
mondo della tradizione solo fin tanto che l’idea messianica 
rimane un’astrazione. Qui l’unica specie di Torah che 
poteva venire contemplata era una forma della Torah che 
fosse più completa, ma non radicalmente nuova. Per questa 
ragione si è spesso insistito sull'idea che nel futuro i 
precetti della Torah saranno seguiti con rigore ancora 
maggiore. 

Per contrasto, fin dal Talmud troviamo iperboli che 
esprimono una visione utopica e ipotizzano una condizione 
messianica della Torah in cui certe imposizioni della legge 
perderanno la loro forza. In tali casi la natura iperbolica 
delle affermazioni è evidente. «Tutti i sacrifici saranno 
aboliti salvo la preghiera del ringraziamento».ì «Un giorno 
tutte le feste saranno abolite, salvo Purim, che non sarà 
mai abolita ... Rabbi El'‘azar disse: “Anche il Giorno 
dell’Espiazione (Yom ha-kippurim) non sarà mai abolito”».? 
La contrapposizione, che verosimilmente implica anche un 


gioco di parole, tra la festività più santa e quelle 
relativamente meno importanti è assai caratteristica. Il 
gioco di parole è al tempo stesso spiritoso e pericoloso, 
poiché si fonda sull’omofonia sia con il nome della festività 
più santa e marcatamente ascetica del calendario ebraico, 
Yom kippurim, sia con Purim, un giorno di gioia. Il Giorno 
dell’Espiazione, che è ora un giorno di digiuno, di massimo 
autocontrollo e di ritorno a Dio, un giorno sarà «come 
Purim», e dobbiamo ricordare che nella tradizione 
rabbinica Purim è una sorta di carnevale ebraico. Emerge 
qui dunque un elemento utopico che isola il Giorno 
dell’Espiazione e lo equipara al suo opposto. Certo, si tratta 
comunque di affermazioni fatte quasi en passant. 

Anche rimanendo nell’ambito esegetico e letterario, 
puramente speculativo, un'osservazione concernente Sal, 
146, 7 si spinge ben oltre. Estrapola le parole «il Signore 
libera i prigionieri» dalla precedente interpretazione non 
dialettica secondo la quale nell’èra messianica la tradizione 
sarà completamente realizzata e, nella maggior parte delle 
descrizioni, brillerà di uno splendore totale. Le parole 
ebraiche del salmo si prestano anche a una traduzione più 
audace ma ancora fedele: «il Signore dissolve i 
comandamenti» o «il Signore permette il proibito» (mattir 
issurim invece di mattir assurim). «Questo che cosa 
significa? Alcuni dicono: “Tutti gli animali che erano 
proibiti [da non mangiare] in questo mondo, un giorno Dio 
li permetterà di nuovo, come era il caso fino al tempo di 
Noè. E di fatto perché Egli li ha proibiti? Per vedere chi 
avrebbe accettato le Sue parole e chi no. Nel tempo a 
venire, però, Egli permetterà tutto ciò che ha proibito”» . 
Questa opinione è però immediatamente seguita da 
un’altra secondo la quale anche nell’èra messianica gli 
animali impuri non saranno consentiti. Non c’è da stupirsi 
che tali passi, che venivano citati con esultanza dagli 
apologeti cristiani e dai polemisti antirabbinici, abbiano 
sempre turbato gli spiriti conservatori e suscitato proteste 


e opposizione. Rimane poco chiaro da quale strato del 
Midrash essi abbiano avuto origine. 

Non si può dire altrettanto di un’interpretazione non 
meno controversa che appare spesso nelle fonti. Essa 
intende Is, 51, 4: «da Me uscirà la Torah» come «da Me 
uscirà una nuova Torah». Sembrano essere esistiti 
manoscritti della Bibbia in cui il versetto appariva in questa 
forma. Qui troviamo la concezione di una nuova Torah che 
alcuni poi associarono alla Torah che lo stesso Messia 
avrebbe insegnato.: Non ci viene detto se questa nuova 
Torah è una reinterpretazione della vecchia o se 
rappresenta una rottura interna, una nuova combinazione 
degli elementi che la costituiscono. Entrambe le concezioni 
erano possibili e di fatto sono espresse nelle diverse letture 
in cui la Torah viene citata. Ma finché affermazioni del 
genere potevano essere trovate soltanto nei libri e non 
corrispondevano ad alcuna situazione che potesse fornire ai 
loro contenuti un’attualità storica, la loro ambiguità ed 
equivocità non preoccupavano quasi nessuno. 

Dobbiamo menzionare anche un ulteriore elemento. 
Quelle che ho definito concezioni e descrizioni immaginose 
dell’èra messianica, incorporate nella letteratura, non 
rappresentano una promozione attiva di sforzi messianici. 
Qui sembra non esservi in pratica alcun ponte che consenta 
di passare dall’immaginazione all'atto. Lo storico Gerson D. 
Cohen ha recentemente sottolineato la grande e del tutto 
compatta opposizione rabbinica ai movimenti messianici 
durante i milleseicento anni fra la distruzione del Tempio e 
il movimento sabbatiano.:: Sappiamo di molti movimenti 
messianici nell’ebraismo durante questo lungo periodo di 
tempo. Ma fin dal crollo della resistenza messianica a Roma 
guidata da Bar Kokhba (Kosba) nella prima metà del 
secondo secolo, che condusse alla rovina della comunità 
ebraica in molte zone della Palestina, essi sono sempre 
rimasti geograficamente circoscritti e senza conseguenze 
storiche. In genere erano movimenti laici che emersero in 


ogni parte concepibile della diaspora e assai di rado 
ricevevano il sostegno delle autorità rabbiniche locali. 
Perlopiù tali movimenti suscitarono una resistenza e furono 
eliminati, il che può in larga misura essere spiegato dalle 
circostanze che ho qui delineato. I conservatori 
dell'elemento tradizionale - e nel Medioevo ebraico ciò 
significava i detentori dell'autorità rabbinica - percepivano 
in queste intense esplosioni messianiche un elemento di 
non conformità che metteva in pericolo la continuità della 
tradizione autorevole. La preoccupazione che un 
messianismo intenso potesse portare a una crisi, come 
anche la paura dell'elemento anarchico nell’utopismo 
messianico, che essi non riconoscevano, ebbe 
indubbiamente un ruolo importante in questa opposizione 
quasi unanime dei rabbini. C'erano molte buone ragioni per 
questo: la preoccupazione per la stabilità della comunità, e 
la preoccupazione per il destino degli ebrei dopo una 
delusione, che l’esperienza storica lasciava presagire, 
insieme a un’avversione profondamente radicata verso i 
«sollecitatori della Fine», come vengono chiamati in 
ebraico coloro che non sanno aspettare l’arrivo del Messia 
ma pensano bene di adoperarsi loro stessi a tale scopo. 
Tutti questi fattori tendono a spingere il messianismo nel 
regno della pura fede e dell’inazione, lasciando la 
redenzione a Dio soltanto, senza che essa richieda l’attività 
degli uomini. I detentori dell'autorità religiosa, non meno 
che i capi delle comunità che erano responsabili nei 
confronti dei poteri al governo nell'ambiente non ebraico, 
erano costretti a mantenere una posizione politicamente 
quietista a causa delle condizioni necessarie a preservare 
la vita ebraica nell’esilio, e per molti di loro questa divenne 
poi una seconda natura. 

Parlando a questo proposito di «movimenti laici», impiego 
il termine «laico» non in opposizione a «sacerdotale», ma 
all'autorità rabbinica erudita a cui erano affidate 
l'esposizione e l’interpretazione della tradizione. Dopo la 


distruzione del Tempio, l'ebraismo non riconobbe più un 
sacerdozio che esercitasse alcuna reale funzione, e 
riservava soltanto pochi insignificanti privilegi liturgici e 
sociali ai discendenti patrilineari delle famiglie sacerdotali. 

L'aggressività, l'elemento rivoluzionario che è parte 
integrante dei movimenti messianici, era inevitabilmente 
destinata a spaventare e allontanare i detentori 
dell’autorità. Nel rivoltarsi contro lo status quo, un 
movimento di questo tipo metteva anche in discussione la 
sua sottomissione alla struttura esistente delle forme 
tradizionali. Così nei resoconti dei cronachisti non 
mancano proteste riguardo un atteggiamento di rifiuto, e 
persino un’inclinazione a rompere con elementi della 
tradizione, come quelli attestati in relazione al movimento 
di Dawid Alroy in Kurdistan nel dodicesimo secolo.* Più 
l'esplosione era intensa e più ampia era l'arena in cui un 
movimento del genere aveva luogo, tanto più chiaramente 
sì creava una situazione in cui le esegesi tradizionali 
cessavano di essere così importanti come il confronto con 
le realtà storiche. 

Nella storia del messianismo ebraico esistono due 
possibilità che determinano il contenuto di una redenzione 
effettivamente sperimentata e la maniera di affrontare gli 
stati emotivi che essa produce. 

Una crisi nella tradizione che conducesse infine alla sua 
abrogazione poteva ricevere diretto impulso dall’esterno, 
cioè da un elemento che richiedeva che ci si confrontasse 
con esso. Ciò è senz'altro vero per la strategia religiosa di 
Paolo quando, come sappiamo dagli Atti degli Apostoli, 
nell'interesse della propaganda cristiana egli dovette 
rinunciare a pretendere che i gentili divenuti cristiani 
osservassero la legge o ne accettassero gli obblighi. Questo 
impulso dall'esterno non nasceva da alcuna logica 
immanente che potesse costringere lo stesso Paolo, dopo 
aver accettato Cristo come il Redentore, a rompere con la 
legge e la sua tradizione nella propria vita. Tuttavia, 


specialmente nel settimo capitolo della Lettera ai Romani, 
esso ricevette poi una giustificazione dialettica ed 
esplicitamente antinomica di ampia portata in base alla 
logica per cui Cristo poteva essere proclamato il «Termine 
della Legge» (Rm, 10, 4). Qui per la prima volta la crisi 
della tradizione viene spiegata partendo dalla dinamica 
interna della redenzione stessa, in cui le considerazioni che 
hanno condotto a questa teologia hanno perso importanza e 
sono arretrate interamente sullo sfondo. 

D'altra parte, sulla base dell'esperienza messianica 
poteva aver luogo uno sviluppo che apriva nuove 
prospettive all’interno del concetto stesso di Torah. In 
questo caso non veniva abrogata la Torah in quanto tale, 
mettendo in discussione la validità della legge per motivi 
propagandistici. Al contrario, le tendenze antinomistiche, 
che rappresentano l’eruzione di elementi utopici nel 
messianismo, erano incorporate nella stessa Torah. 
L’audacia e la radicalità con cui ciò fu fatto reggono bene il 
confronto con i paradossi della teologia paolina. Il 
significativo interesse che questo sviluppo racchiude per la 
storia delle religioni risiede nel fatto che, in contrasto con 
la scarsissima documentazione esistente per il movimento 
che accompagnava questi processi nel cristianesimo delle 
origini, qui possiamo studiare i processi connessi alla piena 
luce della storia e con una documentazione di molti generi. 
Sto parlando del movimento sabbatiano, a cui dedicherò il 
resto delle mie osservazioni. Fu il movimento che, iniziato 
nel 1665, attraversò prima la comunità ebraica nel suo 
complesso e in seguito diede luogo a forme radicali e 
settarie, e a forze che continuarono a covare sotto le ceneri 
- coinvolgendo in tutto ciò ampie cerchie della popolazione 
ebraica in Europa e nel Vicino Oriente. 

Nel sabbatianesimo, come pure nel cristianesimo delle 
origini, l’improvvisa comparsa della redenzione, 
sperimentata come reale e piena di significato, crea 
l'elemento che fa scattare la crisi della tradizione. Il Messia 


è arrivato, in qualsivoglia sembianza egli possa apparire. 
Alla luce di tale esperienza, che cosa accade alla validità 
della tradizione, che sia al tempo di Paolo che a quello di 
Shabbetay Tzevi aveva raggiunto un alto grado di sviluppo 
- alla metà del primo secolo, con il pieno sviluppo 
dell'ebraismo farisaico, e nel diciassettesimo secolo, con 
quello del mondo delle idee cabbalistiche all’interno del 
rabbinismo? Le differenze fra il paolinismo e il 
sabbatianesimo sono grandi, ma l’affinità delle strutture 
fondamentali, il loro antinomismo e le teologie della crisi 
che essi rapidamente svilupparono non dovrebbero essere 
né trascurati né fraintesi. 

Sarà opportuno passare brevemente in rassegna i fatti 
che serviranno da base alle nostre ulteriori considerazioni. 
Alla metà del diciassettesimo secolo il misticismo 
cabbalistico era divenuto una forza storica all’interno della 
tradizione rabbinica, e influenzava e determinava in larga 
misura non soltanto il pensiero delle cerchie più toccate 
dalla religione ma, nelle sue conseguenze, anche l’intera 
comunità ebraica. Questa Qabbalah tardiva, quale si era 
sviluppata in forme classiche a Safed in Palestina nel 
sedicesimo secolo, era in tutta la sua concezione carica di 
messianismo che premeva per trovare una via di sfogo;! 
incombeva un’esplosione messianica, la quale di fatto ebbe 
luogo circa una generazione dopo la ricezione di questo 
tipo di Qabbalah da parte dell'ebraismo dell’epoca. Il 
movimento che ebbe inizio e si diffuse da Safed richiese 
circa tre generazioni perché venisse generalmente 
accettato. Ma bastò una generazione completamente 
imbevuta di queste concezioni messianiche per creare una 
situazione in cui un Messia che sembrasse corrispondere a 
quelle idee potesse trovare vasta eco. Ciò è vero per il caso 
di Shabbetay Tzevi da Smirne, che visse dal 1626 al 1676 e 
che, in circostanze particolarmente drammatiche, nell’anno 
1665 infiammò un movimento messianico che iniziò in 
Palestina e da qui si diffuse in tutta la diaspora. Nella storia 


dell'ebraismo postcristiano esso rappresenta di gran lunga 
il movimento messianico più significativo e più esteso. Al 
suo interno gli impulsi originati dalla situazione storica 
degli ebrei e dalle dinamiche del messianismo stesso si 
intrecciarono con altri collegati alla personalità della figura 
centrale rappresentata dal Messia. Per la coscienza delle 
masse ebree l'elemento specificamente personale fu sin 
quasi dall'inizio coperto da una fitta rete di leggende che 
avevano poco o niente a che vedere con il personaggio 
reale, ma che soddisfacevano i loro bisogni religiosi e 
accoglievano nozioni tradizionali e diffuse. Queste nozioni 
stabilivano come si dovevano interpretare i segni che 
avrebbero accompagnato l’avvento del Messia e la sua 
attività. Tuttavia il vero Shabbetay Tzevi, di cui siamo oggi 
in grado di delineare la figura con notevole precisione,? 
non corrispondeva granché allo schema. Che proprio un 
uomo simile potesse divenire la figura centrale di questo 
movimento è uno dei maggiori enigmi posti dalla storia 
ebraica. 

Shabbetay Tzevi era uno strano tipo di santo, ben diverso 
dal genere che un ebreo conservatore avrebbe riconosciuto 
o persino percepito come Messia. Non era un Messia che 
rappresentasse il coronamento della tradizione in senso 
conservatore e di certo non era un conquistatore che 
potesse far tremare i re della terra. Era un uomo affetto da 
uno squilibrio mentale gravissimo, che oscillava fra le vette 
dell’estasi e gli abissi della melanconia in fasi maniaco- 
depressive che si alternavano rapidamente. Era un ebreo 
con un'istruzione rabbinica, ben versato nella tradizione 
talmudica e profondamente addentro nel mondo della 
Qabbalah. Aveva soltanto un comportamento assai 
inusuale: in momenti di esaltazione religiosa tendeva a 
compiere atti bizzarri che violavano la legge. Gli piaceva 
fare azioni che comportassero un'infrazione della legge, o 
eseguire fantasiose esibizioni come se fossero state 
cerimonie religiose particolarmente significative. Sembra 


che in tali atti egli vedesse un significato riferibile al 
processo mistico di reintegrazione di tutte le cose. 
Svolgendo quelle cerimonie - cosa che osava fare soltanto 
in momenti estatici senza essere in seguito capace di 
spiegarle -, era assai improbabile che conquistasse dei 
seguaci. 

Il modello del «santo peccatore» non apparteneva al 
patrimonio della tradizione messianica nell’ebraismo. Di 
fatto, dalla sua prima comparsa a Smirne nel 1648 fino alla 
sua proclamazione a Messia a Gaza nel 1665, Shabbetay 
Tzevi non ebbe neppure un solo seguace disposto a 
considerarlo come il Messia. Veniva deriso, dichiarato 
pazzo, o compatito. Nessuno gli badava fino a che, in 
circostanze del tutto singolari, egli non s’imbatté in un 
giovane rabbino delle scuole talmudiche di Gerusalemme 
che si era stabilito a Gaza. Natan di Gaza aveva studiato 
alacremente il Talmud e il misticismo cabbalistico della sua 
epoca e possedeva una notevole capacità d’immaginazione. 
Nel marzo 1665 aveva avuto una visione in cui questo 
particolare Shabbetay Tzevi, che doveva avere visto spesso 
per le strade di Gerusalemme, gli era apparso come il 
Messia. Da parte sua, Natan convinse l’assai più anziano 
Shabbetay, che era tormentato dalla mancanza di fiducia in 
sé stesso e lottava con i demoni della propria anima, che la 
sua missione era legittima. In quanto profeta del Messia, 
egli poi s’imbarcò in una vasta gamma di attività e 
produsse il grande scoppio di messianismo che agli occhi 
degli ebrei della diaspora era convalidato proprio dalla 
comparsa di un vero profeta - e Natan di Gaza era 
considerato tale - che confermava la missione del Messia. 

In brevissimo tempo il movimento travolse le comunità 
ebraiche dallo Yemen e dalla Persia fino all'Inghilterra, 
all’Olanda, alla Russia e alla Polonia. Produsse qualcosa 
che i custodi della tradizione non avevano previsto ma che 
per lo storico è piuttosto comprensibile: l’esperienza della 
redenzione come evento storico è anticipata dall'esperienza 


della redenzione come realtà emotiva e appare in ampie 
cerchie con tale forza che questa anticipazione è persino 
capace di sopravvivere al conflitto. Infatti nel mondo 
storico la delusione era ineluttabile e destinata a entrare in 
conflitto con l’esperienza religiosa che aveva luogo a un 
livello diverso. L'incredibile ondata di entusiasmo che 
spazzò le comunità ebraiche per un anno intero creò una 
realtà mentale che non era stata prevista dai rabbini o 
considerata negli antichi libri. Un anno dopo arrivò la 
catastrofe: nel settembre 1666 Shabbetay Tzevi fu condotto 
davanti al sultano ad Adrianopoli e gli fu dato di scegliere 
fra il confermare le sue pretese messianiche e subire il 
martirio, o convertirsi all’islam. Egli preferì l'apostasia 
dall’ebraismo, che in qualche strano modo gli apparve 
confermare la pretesa paradossale della sua missione 
messianica, un passo conclusivo di santa peccaminosità, e 
di fatto la sua apoteosi. Da quel momento divenne 
ineludibile la scelta fra i due livelli dell'esperienza interiore 
e di quella esteriore. 

Possiamo farci un’idea della forza di questa esplosione 
messianica considerando che persino quest’atto di 
apostasia dall’ebraismo e conversione all’islam - il più 
scandaloso atto che si potesse immaginare dal punto di 
vista di un ebreo devoto - non condusse immediatamente al 
crollo totale delle grandi aspettative. Tutti gli altri 
movimenti furono distrutti dalla delusione storica e non 
lasciarono alcuna traccia nella coscienza ebraica; ne 
abbiamo notizia soltanto dalle testimonianze dei 
cronachisti. Ma qui il potere trasformante del movimento 
era così forte che gruppi significativi accettarono persino 
questo passo inaudito del Messia, riguardo al quale nulla si 
era mai letto nella letteratura antica, e diedero segno di 
essere pronti a giustificarlo sulla base di quegli stessi 
scritti antichi. Improvvisamente davanti agli occhi dei 
«credenti» (così si facevano chiamare i seguaci di 
Shabbetay Tzevi) si aprì un nuovo modo di vedere gli 


antichi scritti e i documenti della tradizione. Sembrava ora 
ai teologi - si potrebbe dire agli ideologi - del movimento 
sabbatiano che tutte le pagine degli antichi libri in realtà 
non parlassero d’altro che della necessaria apostasia del 
Messia, richiesta affinché egli completasse la sua missione 
passando o discendendo negli inferi delle nazioni. Infatti le 
scintille di santità sparse fra tutti i popoli devono essere 
riportate a casa, se tutto ha da tornare al suo posto e la 
redenzione essere così completa. Indotta da un evento 
storico, la concezione del Messia patisce una rovina 
dialettica. La sua missione assume una qualità distruttiva e 
paradossale che deve attuarsi compiutamente prima che la 
parte positiva della redenzione possa divenire visibile. La 
figura dello stesso Messia assume un carattere sinistro che 
mette in discussione ogni valore tradizionale. Non è 
possibile non vedere l’abisso che si apre tra la figura del 
Messia che morì per la sua causa sulla croce e questa 
figura che divenne un apostata e svolse il suo ruolo in tali 
vesti. Nondimeno, come il primo, anche questo ambiguo e 
infido personaggio crepuscolare esercitava un fascino 
seduttivo. 


II 


Ci siamo familiarizzati con la situazione che aveva dato 
origine alla domanda su come avrebbe potuto svilupparsi la 
crisi della tradizione in un’intensa esplosione messianica di 
tal genere. La crisi emerse specialmente nella cerchia dei 
«credenti» più risoluti, che tentarono di interpretare 
l’apostasia del Messia come una missione che lo portava in 
regni inaccessibili agli ebrei credenti; regni in cui solo il 
Messia poteva penetrare per completare anche lì la 
missione della redenzione. L'apostasia del Messia produsse 
necessariamente una divisione. Coloro che considerarono 
decisivo il verdetto della storia e del mondo esterno - 


perché tutto ciò che è esteriore esprime anche 
simbolicamente lo stato interiore - furono costretti a 
rifiutare un Messia di questo genere. Per alcuni 
l’esperienza dell’anticipazione della redenzione era 
divenuta così vivida che essi poterono sopportare la 
scissione dialettica fra l’esperienza esteriore e quella 
interiore. Ma la maggior parte non poté rimanere fedele a 
questo Messia che sembrava aver rinnegato sé stesso e 
tradito la sua missione. 

Il sabbatianesimo divenne così un movimento eretico 
all’interno dell'ebraismo, che nell'Europa centrale e 
orientale continuò a proliferare fino agli inizi del periodo 
dell’Emancipazione, nella prima metà del diciannovesimo 
secolo, mentre in Turchia, sebbene ora stia scomparendo, 
si è mantenuto fino a oggi. Esso assunse le forme di una 
setta operante in clandestinità nel ghetto, all’inizio trattata 
perlopiù con un tacito rifiuto dalle autorità ebraiche nelle 
comunità, e poi, in misura crescente, perseguitata da esse 
con accanimento. Da principio la crisi della tradizione 
appare in un antinomismo implicito che nell’ala radicale dei 
«credenti» si trasforma poi in esplicito. Questo processo 
vien difeso con concetti tratti dalla stessa tradizione 
ebraica e formulato secondo modi di pensiero tipicamente 
ebraici. La crisi della tradizione trovò con stupefacente 
rapidità un'espressione significativa nella letteratura dei 
«credenti» . Le formulazioni decisive si cristallizzarono già 
negli anni 1667-1679. Esse non appaiono affatto nel gruppo 
assai ristretto che, mentre Shabbetay Tzevi era ancora 
vivo, lo seguì nell’apostasia e si convertì all’islam, 
ritenendo che le azioni del Messia fossero esemplari e 
obbligatorie anche per i suoi seguaci. Appaiono invece 
soltanto in quelle cerchie di «credenti» che cercarono di 
dare espressione alla loro nuova coscienza messianica 
all’interno della comunità ebraica e senza intraprendere 
passi simbolici di separazione da essa. Lo stesso Shabbetay 
Tzevi, che nell'ultima decade della sua esistenza condusse 


una doppia vita da musulmano e da ebreo, possedeva 
un'immaginazione assai vivace e rimase molto influente 
nelle cerchie che gli erano personalmente vicine. Ma non 
ebbe la capacità di formulare i suoi concetti con forza 
persuasiva. Ciò toccò ai profeti, in particolare a Natan di 
Gaza, e ai teologi del gruppo. 

Dopo il 1683, anno della conversione di massa di molte 
centinaia di famiglie di Salonicco, sorse in quella città la 
setta dei Dönme (letteralmente: «apostati»), com'erano 
semplicemente chiamati dai turchi, i cui membri facevan 
mostra di essere musulmani, ma in realtà erano criptoebrei 
sabbatiani che si sentivano obbligati ad attuare nella 
propria vita quell’imitazione di Shabbetay Tzevi che ho 
appena menzionato.” Questa setta si perpetuò per oltre 
duecentocinquanta anni, e molti dei suoi scritti più 
importanti sono arrivati nelle mani degli studiosi solo assai 
di recente. In essi si cerca di risolvere il conflitto fra il loro 
mondo esteriore e quello interiore, che la loro fede metteva 
a nudo, aderendo esteriormente al mondo irredento 
dell’islam, ma interiormente a un ebraismo mistico e 
messianico che assunse molto presto tratti orgiastico- 
anarchici. La capacità teologica di formulare la crisi della 
tradizione era stata però forgiata in precedenza, e da 
uomini che non avevano mai lasciato la cornice di 
riferimento dell’ebraismo. Essi dovettero giustificare la 
stessa contraddizione che si profilò nella prima 
generazione cristiana dopo la morte di Gesù, fra la realtà 
apparente che nulla sapeva di alcuna trasformazione 
messianica del mondo e la loro fede messianica che 
attendeva quotidianamente il ritorno del Messia nella sua 
gloria. Come a quell'epoca la teologia del cristianesimo 
emerse proprio da tale contraddizione, così qui sorse la 
teologia del sabbatianesimo, per troppo tempo trascurata 
dalla storiografia ebraica. Per esempio, tre dei testi più 
sconvolgenti e stupefacenti che documentano questa 
trasformazione e crisi della tradizione non hanno trovato 


alcuno studioso, prima della mia generazione, che li 
leggesse. 

Ecco tre uomini e tre testi che mostrano che cosa è 
possibile in un'atmosfera satura della tradizione e dei 
concetti dell'ebraismo quando la situazione è sentita come 
rivoluzionaria. Il primo nome che dev'essere menzionato è 
quello di Natan di Gaza, che morì a Skopje (in turco: 
Uskilp), in Macedonia, nel 1680, e che nei suoi scritti 
appare sia come profeta sia come teologo, combinazione 
rarissima nella storia delle religioni. Egli elaborò le sue 
idee in numerose lettere aperte e trattati, ma specialmente 
in un manoscritto il cui titolo ebraico (Zemir ‘aritzim, si 
veda Is, 25, 5) suona come «Il rovesciamento delle forze 
nemiche», o «Il rovesciamento dei tiranni», cioè di coloro 
che ostacolano la redenzione.' Fu scritto intorno al 1670. Il 
secondo autore è Avraham Miguel Cardoso (1627-1706), 
che nacque in una famiglia marrana criptoebraica in 
Spagna e si riconvertì all’ebraismo a Venezia nel 1648. La 
sua adesione al movimento sabbatiano deriva da correnti di 
pensiero marrane. Per lui l’apostasia del Messia 
rappresentò in un certo senso la massima giustificazione 
dell’apostasia dei marrani spagnoli nel 1391 e nel 1492. Per 
influenza del profeta Natan, con i cui scritti egli aveva 
dimestichezza, compose a Tripoli (Africa settentrionale) già 
nel 1668, due anni dopo la conversione di Shabbetay Tzevi, 
una lunga lettera aperta intitolata Magen Avraham («Lo 
scudo di Abramo»). I suoi scritti successivi non superano 
la nitidezza con cui le sue idee furono qui formulate. Il 
terzo autore è Yisra'el Hazzan di Kastoria in Macedonia, 
studente e per molti anni segretario di Natan di Gaza. 
Possediamo di sua mano un commento a un gran numero di 
salmi che egli compose intorno al 1678-1679 a Kastoria; è 
uno dei documenti personali più commoventi del 
sabbatianesimo. Egli interpreta ogni salmo o come un 
lamento del Messia che ha compiuto l’apostasia per 
adempiere la sua missione e che parla delle sue privazioni e 


della sua speranza, o come un’ode trionfale alla redenzione 
che è iniziata e agli sconvolgimenti associati ad essa. Tutti 
questi scritti furono composti mentre Shabbetay Tzevi era 
ancora vivo o poco dopo la sua morte. Essi dimostrano con 
quale rapidità la crisi della tradizione ebraica si manifestò 
all’interno di questo messianismo acuto, mentre nel caso di 
Paolo la crisi ricevette un’espressione letteraria solo circa 
quindici anni dopo la morte di Gesù. 

Di che genere sono dunque le correnti di pensiero che 
vengono presentate qui, e reiterate e variate in molteplici 
modi nella letteratura posteriore dei sabbatiani, sia di 
coloro che rimasero all’interno dell'ebraismo sia dei 
Dönme? In questo caso non ci interessa la questione di 
come l’apostasia del Messia fu spiegata nei termini di una 
necessaria discesa nel regno delle tenebre. I nostri autori 
non mettono in dubbio la legittimità della missione 
messianica di Shabbetay Tzevi né il suo carattere 
paradossale. La questione che turba i «credenti» è: che 
succede alla Torah e a tutto ciò che vi è associato adesso 
che il Messia è apparso in carne e ossa e i nostri cuori sono 
ricolmi di quest'esperienza? Ciò deve avere una qualche 
conseguenza per le nostre vite nell'immediato futuro, e 
ancor più dopo il suo atteso ritorno dai regni delle tenebre. 
In aggiunta, gli occhi nuovi con cui i «credenti» leggevano i 
libri antichi avevano rivelato loro che essi di fatto 
parlavano ovunque di quell’apparente apostasia del Messia 
che nessuno vi aveva notato fino a che non ebbe 
effettivamente luogo. I «credenti» quindi cercarono 
concezioni e simboli in cui quella mai notata crisi della 
tradizione, che aveva preso vita nei sentimenti dei 
sabbatiani, poteva essersi manifestata. L'atteggiamento di 
Shabbetay Tzevi, anche prima della sua apostasia, aveva 
reso chiaro per loro che in taluni momenti lo stesso Messia 
si ergeva al di sopra del modo di vivere prescritto dalla 
tradizione, la violava in una maniera decisamente 
provocatoria in molte delle sue azioni, e così si collocava 


sul confine fra la validità della vecchia legge e la comparsa 
di un nuovo livello di adempimento della Torah. Con la sua 
apparizione concreta il problema della validità di tutta la 
tradizione precedente era divenuto acuto. Come prova della 
loro fede, Shabbetay Tzevi aveva preteso che alcuni suoi 
seguaci trasgredissero certe proibizioni che erano in sé 
incomprensibili e senza senso ma venivano espresse con 
molta forza nella Torah, come il mangiare il grasso degli 
animali (Lv, 7, 23 sgg.) un gesto rituale di natura 
prettamente simbolica dato che non era connesso ad alcuna 
gratificazione dei sensi. Dopo la sua apostasia egli aveva 
richiesto a un certo numero di «credenti» di compiere 
anch'essi lo stesso passo. Perciò fin dall'inizio il problema 
non era limitato alla figura del Messia ma - come ebbero a 
dire alcuni dei nostri autori - si poneva per tutti coloro che 
venivano dalla stessa «radice» dell'anima del Messia ed 
erano designati come «stirpe del Messia». 

Già nel 1668 Cardoso espresse questa crisi in una 
formulazione radicale: «La Torah quale esiste ora [oppure: 
quale è ora osservata] non esisterà nell’èra messianica».& 
Per lui la ragione è chiara: in quell'epoca il mondo sarà 
purificato da di ogni difetto e riportato alla sua condizione 
originaria o tiqqun. Poiché l'adempimento dei precetti della 
Torah serve da strumento di questa reintegrazione (un 
insegnamento fondamentale della Qabbalah luriana), lo 
status della Torah deve necessariamente cambiare nel 
mondo messianico, nel quale le ragioni di questo 
adempimento perdono tutta la loro forza. Secondo la linea 
di pensiero della Qabbalah tardiva, il Messia, più che 
determinare la redenzione, segnala in maniera simbolica la 
conclusione di un processo che realizziamo noi stessi 
attraverso le nostre azioni. Una volta che abbiamo portato 
a termine questo processo di integrazione di tutte le cose 
nel loro luogo originario - un processo mistico che avviene 
nell’interiorità del cosmo -, allora la redenzione apparirà in 
maniera del tutto spontanea e concluderà il processo anche 


nella sfera esterna. Una volta che il mondo interiore sia 
stato rimesso in ordine, anche l'esterno deve manifestare 
tale ordine: esso si realizza perché tutto ciò che è esteriore 
non è nient'altro che un simbolo di ciò che è interiore. 
Cardoso dice: 


Le due Torah [quella scritta e quella orale] corrispondono alla situazione di 
una persona che sia caduta «da un tetto alto in un pozzo profondo». In 
chiunque dall'alto precipiti a terra, il corpo viene a essere tutto ammaccato, ed 
egli ha bisogno di vari medicamenti e cure fino a che tutti i suoi 
trecentosessantacinque vasi sanguigni e duecentoquarantotto organi [cioè tutto 
il suo organismo] non guariscono. Lo stesso vale per ciò che avviene a livello 
delle luci superiori [divine] che sono la figura mistica del Creatore. Queste luci 
sono i precetti della Torah, il cui numero corrisponde non a caso al numero 
degli organi nel corpo umano che essi devono curare se sono feriti o rotti. 
Come qualcuno che sia leso o ferito deve astenersi da cibi e bevande che 
possano nuocergli e deve attenersi alla sua dieta per tutto il tempo prescritto 
da un medico esperto, così è anche per l'osservanza dei comandamenti. 
Quando la nuova èra e il tempo della guarigione saranno arrivati e avranno 
provocato l’ascensione delle sante scintille [della luce divina] al loro luogo 
originario, il paziente di certo non avrà più bisogno delle prescrizioni del 
medico né della dieta concernente i cibi e le bevande che in precedenza gli 
avrebbero nuociuto. E questa analogia ha diretta attinenza con lo status dei 
comandamenti, i quali corrispondono alle cure del medico. A quel tempo infatti 
le luci e tutti i mondi assurgeranno di certo al loro livello originario, il che 
naturalmente diventerà possibile soltanto nei giorni del redentore; egli ha il 
potere di restaurare tutti i mondi perché è egli stesso il primo Adamo [nella sua 
reincarnazione messianica].# 


Alla fine di questa esposizione Cardoso abbandona 
chiaramente la tradizionale concezione luriana del 
carattere e della funzione del Messia, che corrisponde alla 
sua analogia, a favore di una concezione stravagante, che 
sarà assai diffusa tra i sabbatiani, secondo la quale 
l'abbondanza di potere mistico concentrata nello stesso 
Messia porta il processo della salvezza alla sua 
conclusione. Per Cardoso, questo avanzamento graduale 
nel processo di salvezza si manifesta nel dono della Torah e 
dei suoi comandamenti in fasi diverse in relazione alle 
necessità delle varie generazioni; alcuni comandamenti 
erano già stati dati ad Adamo, altri a Noè e ai suoi figli, 
altri ancora ad Abramo, sinché infine Israele ricevette la 


Torah nella sua interezza «allo scopo di purificare tutte le 
sante scintille, mondandole della loro mescolanza [con i 
poteri non santi], e di farle ascendere al loro punto di 
origine, poiché essi possiedono la capacità e il potere di far 
ascendere quelle scintille fino ai pensieri primevi [di Dio], 
dato che essi stessi hanno origine di lì». 

Altrove, tuttavia, in questa esposizione del ruolo della 
Torah e dell'adempimento concreto dei comandamenti 
Cardoso fa una chiara distinzione fra la Torah scritta e 
quella orale. Appoggiandosi alle speculazioni mistiche dei 
cabbalisti, non intende più la Torah scritta nel senso 
attribuitogli dai talmudisti, ovvero come il regno compreso 
entro la Bibbia stessa, che contiene precetti e proibizioni 
concrete a cui la legge orale aggiunge solo formulazioni 
ulteriori e più esplicite. Secondo i mistici, la Torah scritta, 
la rivelazione in quanto tale, non richiederebbe 
un'esecuzione concreta in alcun ambito di applicazione. La 
Torah diviene applicabile soltanto attraverso la Torah orale, 
in cui la parola di Dio viene adattata alle circostanze 
contingenti del suo adempimento. Il concetto di Torah 
orale, identico a quello di tradizione, abbraccia la 
tradizione dell'ebraismo rabbinico, ossia la forma storica 
dell'ebraismo che i cabbalistici cercavano di interpretare. 
Qui poteva dunque esistere una differenziazione: la crisi 
della tradizione, provocata dall'inizio della redenzione, 
poteva plausibilmente rimanere confinata al regno della 
Torah orale, se la Torah scritta veniva intesa come un 
ambito essenzialmente mistico di pura rivelazione, di 
parola assoluta di Dio che per natura è immutabile, anche 
se può essere recepita in modi diversi da coloro che 
l’ascoltano. In questa prospettiva, la traduzione della 
parola assoluta in parole umanamente intelligibili 
suscettibili di articolazione appartiene già al regno della 
tradizione; rappresentano una permutazione in qualcosa 
che si può dire e adempiere. La legge scritta, nella sua 
accezione ordinaria, ovvero come libro leggibile e 


istruzione concreta, diviene quindi essa stessa una 
manifestazione iniziale della Torah orale. Solo in questo 
senso ha luogo una crisi anche all’interno della legge 
scritta, dato che nell’età messianica le lettere che 
costituiscono la Torah scritta saranno soggette a 
combinazioni diverse e quindi assumeranno significati 
nuovi, o perlomeno le loro vecchie combinazioni saranno 
interpretate in una maniera del tutto nuova.” 
Analogamente, negli scritti dei sabbatiani le 
differenziazioni all’interno del concetto di Torah svolgono 
una loro parte quando si tratta di definire il suo status 
nell'età messianica. Cardoso afferma esplicitamente che la 
crisi della Torah si ripercuote sulle forme della tradizione, 
della Torah orale. Infatti i sei ordini della Mishnah, e i suoi 
sessanta trattati in cui la tradizione fu inizialmente 
codificata, corrispondono al suo status in un ordine o, 
meglio, disordine cosmico che trova la sua espressione 
simbolica nell’esilio di Israele. Egli ha quindi buone ragioni 
per fare riferimento a un passo dello Zohar che fornisce 
un’interpretazione mistica di un versetto del Midrash 
riguardante l’inizio della redenzione: «Il cuore non lo rivela 
alla bocca». Originariamente questo significava che la data 
della redenzione messianica era nascosta.# Non è possibile 
scoprire alcunché riguardo alla redenzione fino a che essa 
non inizia. Tuttavia ciò venne interpretato misticamente nel 
senso che quando il cuore, cioè il cuore della Torah in 
quanto parola segreta e assoluta di Dio, diviene manifesto, 
allora esso non ha più bisogno della bocca della tradizione 
attraverso cui aveva fino ad allora trovato espressione. 
Quando l’essenza mistica interiore erompe in maniera 
palese e non richiede più alcuna intermediazione, 
l’espressione dissimulante che velava questo «cuore» 
diventa superflua. Mentre l’escatologia talmudica si 
aspettava nell’età messianica uno sviluppo infinitamente 
ricco della legge orale, per Cardoso la legge «non sarà più 


necessaria»; di fatto subisce una netta trasvalutazione, 
come vedremo fra poco. 

Nel tentativo di far emergere la crisi della tradizione dai 
concetti della tradizione stessa, i sabbatiani poterono 
ricorrere ai simboli della letteratura cabbalistica 
precedente, il cui implicito antinomismo per più di trecento 
anni non aveva suscitato quasi alcuna attenzione, e ancor 
meno proteste. Ma ora, nell’eccitazione dell’effervescenza 
messianica e nelle mani dei sabbatiani, questi simboli 
mostrarono la loro potenza esplosiva nel frantumare la 
tradizione. Ci sono, soprattutto, tre descrizioni tipologiche 
che ricorrono di continuo, e che traggono origine dallo 
strato più recente dello Zohar. In queste sezioni, 
specialmente nel «Pastore fedele» (Ra‘aya’ mehemna’) e 
nei Tiqqune Zohar, un ampio commento ai primi capitoli 
della Genesi che costituisce un volume indipendente, 
queste figure tipologiche vengono utilizzate in molti punti e 
vengono variate nelle maniere più disparate. Esse sono: 


1. La figura dei due alberi del Paradiso, l’Albero della Vita 
e l’Albero della Conoscenza del Bene e del Male. 

2.La figura delle due coppie di tavole della legge che 
Mosè ricevette sul Sinai. Quando infatti Mosè discese 
dalla montagna con una coppia di tavole e si trovò ad 
assistere alla danza di Israele intorno al vitello d’oro 
fatto in sua assenza, egli le spaccò gettandole per terra. 
Solo in seguito, dopo essere stato di nuovo umiliato 
dall’ira di Mosè, Israele ricevette una seconda coppia di 
tavole, il cui contenuto è riportato nella Torah (Es, 34). 

3. La figura dei sei giorni della settimana e dello Shabbat 
come archetipi della storia del mondo che si svolge in 
una grande settimana cosmica e in uno Shabbat che 
segue ad essa. È opportuno esaminare le concezioni 
soggiacenti a queste figure. 


Che cosa rappresentano i due alberi del Paradiso? Già in 
una metafora biblica la sapienza, identificata dalla 
tradizione ebraica con la Torah, è designata come Albero 
della Vita (Prv, 3, 18); si spalanca così l’intero regno della 
tipologia. Gli alberi del Paradiso non sono soltanto alberi 
fisici; essi alludono anche a uno stato di cose da essi 
rappresentato simbolicamente. Nell’opinione dei mistici 
ebrei i due alberi sono essenzialmente uno solo. Crescono 
in due direzioni diverse da un tronco comune. La Genesi ci 
dice che l’Albero della Vita stava nel centro del Paradiso, 
ma non indica la posizione esatta dell'Albero della 
Conoscenza. I cabbalisti interpretarono questo come 
un'indicazione che esso non aveva un suo posto speciale, 
ma cresceva insieme all’Albero della Vita dalla matrice 
comune del mondo divino. I due alberi sono aspetti diversi 
della Torah, che hanno la loro origine comune nella 
rivelazione. L'Albero della Vita rappresenta l’aspetto che è 
stato finora irrealizzabile perché a causa del peccato di 
Adamo in pratica esso è rimasto nascosto e inaccessibile, e 
non conosciamo il sapore dei suoi frutti. La legge celata 
nella vita di questo albero è quella di una forza creativa che 
si manifesta in infinite armonie, una forza che non conosce 
limitazioni o confini. La vita paradisiaca sotto questa legge 
non si realizzò mai. Il peccato di Adamo consistette nel 
fatto che egli isolò l’Albero della Vita dall’Albero della 
Conoscenza, verso cui diresse il suo desiderio. Una volta 
distrutta l’unità dei due alberi nelle vite degli uomini, 
cominciò il dominio dell'Albero della Conoscenza. Prevalse 
non più la vita unitaria che sgorgava senza freni, bensì la 
dualità del bene e del male nella quale la Torah si rivela 
sotto questo aspetto della rivelazione. A partire 
dall’espulsione dal Paradiso, nell’esilio in cui ora ci 
troviamo tutti, non possiamo più percepire il mondo come 
una totalità unitaria. L'Albero della Conoscenza del Bene e 
del Male alla cui legge il mondo è ora sottoposto 
corrisponde a una condizione di questo mondo in cui è 


necessario operare delle distinzioni prima di poter 
riconquistare l’unità della vita: le distinzioni fra Bene e 
Male, comandamento e proibizione, sacro e profano, puro e 
impuro. Per l’autore di quelle sezioni dello Zohar i due 
alberi non erano soltanto, come per gli altri cabbalisti, 
simboli delle sefirot, delle manifestazioni di Dio nella 
creazione, di cui l’Albero della Conoscenza rappresentava 
la decima e ultima sefirah, ma erano anche modelli per due 
forme possibili di vita alla luce della rivelazione. 
Naturalmente adesso solo una è tangibile e suscettibile di 
adempimento. Proprio basandosi su quelle stesse 
distinzioni e limitazioni l’uomo è tenuto a restaurare la 
forma perduta e l’immagine violata del divino in sé stesso, 
e a portare così l’Albero della Conoscenza, con cui è 
misticamente associato, al suo pieno sviluppo. Questa 
Torah dell’Albero della Conoscenza è però nient’altro che il 
mondo della tradizione, la quale rappresenta la legge del 
mondo irredento fin dall’espulsione dal Paradiso. Soltanto 
la redenzione, interrompendo il dominio dell’esilio, pone 
fine all'ordine dell'Albero della Conoscenza e restaura 
l'ordine utopico dell'Albero della Vita, in cui il cuore della 
vita batte in maniera palese e l'isolamento in cui tutto ora 
si trova viene superato. La logica interna di questa 
concezione del dominio dell'Albero della Conoscenza del 
Bene e del Male in quanto forma legittima di rivelazione in 
un mondo irredento doveva quindi considerare la 
redenzione stessa come un rimpatrio nel Paradiso in cui 
tutte le cose saranno nuovamente al loro vero posto. Pur 
non trattandosi di un ritorno fisico a un Paradiso 
geografico, si tratta in ogni caso di una vita in uno stato del 
mondo che corrisponde a quello del Paradiso o in cui è 
invece il Paradiso a espandersi ad abbracciare il mondo 
intero. La Torah dell’età messianica sarà allora quella 
dell'Albero della Vita, che nulla sa più di tutte quelle 
separazioni e limitazioni. Questa Torah è ancora una 
rivelazione e, in termini cabbalistici, un'evoluzione del 


nome divino; ma non ha nient'altro a che vedere con la 
forma sotto cui l'abbiamo conosciuta finora. È una Torah 
utopica per uno stato del mondo utopico. I sabbatiani non 
ravvisavano in tale visione alcuna contraddizione con il 
riconoscimento delle forme della tradizione, ovvero quelle 
dell'ebraismo storico, per il periodo dell'esilio. Senza 
dubbio questo modo di pensare degli eretici messianici 
ebrei è strutturalmente assai affine a quello delle sètte 
spiritualiste del cristianesimo. Non fu però influenzato da 
esse nella sua specifica comparsa e formulazione storica, 
che rimase interamente ebraica. 

Secondo la concezione dei sabbatiani, che anche qui 
seguivano le indicazioni di quelle stesse sezioni dello 
Zohar, tale stato di redenzione, di liberazione dall'esilio, fu 
raggiunto all’epoca della rivelazione sul Sinai. Non 
sorprende che quando questo pensiero tipologico fu 
applicato all’esodo dall’ Egitto - l'archetipo stesso dell'esilio 
- la rivelazione apparisse come un’opportunità di 
redenzione. Ma Israele, che doveva ricevere questa 
rivelazione, non fu all’altezza dell'opportunità e scivolò 
nell’adorazione del vitello d’oro. In seguito a ciò, la Torah, 
nel suo aspetto di Albero della Vita, che avrebbe costituito 
il contenuto della rivelazione, ritornò alla sua condizione 
nascosta, e la tradizione, la Torah orale che racchiudeva la 
vera rivelazione, così come un guscio racchiude il nocciolo, 
iniziò il suo dominio sotto l’aspetto di Albero della 
Conoscenza; solo in questa forma poteva realizzarsi nella 
storia. 

A questo punto la figura dei due alberi del Paradiso viene 
messa in relazione con quella delle due coppie di tavole 
della legge. Le prime tavole, date a Mosè prima che il 
popolo si abbandonasse al culto pagano del vitello d’oro, 
erano le leggi per un mondo redento e rappresentavano 
una rivelazione dell'Albero della Vita. Erano la legge della 
libertà. A questo l’esegesi spiritualistica dei Tiqqune Zohar 
riferirono il famoso passo della Mishnah riguardante queste 


prime tavole, di cui la Torah dice (Es, 32, 16): «E le tavole 
erano opera di Dio, la scrittura era scrittura di Dio, scolpita 
(harut) sulle tavole» . La parola harut può però essere letta 
anche come herut, che significa «libertà». Mentre 
l’esegesi talmudica intendeva ancora questa lettura nel 
senso che era lo studio della Torah a conferire la vera 
libertà, una libertà sottoposta alla legge, l’interpretazione 
mistica dello Zohar vide in essa la libertà della redenzione 
espressa attraverso la Torah sulla prima coppia di tavole. 
Quest’idea viene ripresa e sottolineata sia da Natan di Gaza 
che da Cardoso. Nessuno ha ancora mai letto la Torah 
dell'Albero della Vita che fu incisa sulle prime tavole. A 
Israele fu affidata soltanto la seconda coppia di tavole, che 
riproducono la Torah quale è letta sotto il dominio 
dell'Albero della Conoscenza e della Differenziazione, 
chiamato anche l’Albero della Morte.» Ma con la 
redenzione le prime tavole verranno di nuovo levate in alto; 
saranno una Torah in cui la restaurazione dello stato 
paradisiaco è associata a un’utopia che ancora non si è mai 
verificata, che finora non è mai stata suscettibile di 
realizzazione. In questa esegesi dello Zohar possiamo già 
notare la noncuranza per un passo della Torah come Esodo, 
34, 1, il quale dichiara esplicitamente che la seconda 
coppia di tavole conteneva le stesse identiche parole della 
prima. Non importava. Il parallelismo fra gli alberi nella 
storia primordiale dell’uomo e le tavole nella storia della 
rivelazione era semplicemente troppo seducente per i 
mistici radicali. 

La terza tipologia è quella che vede un parallelismo fra il 
corso della storia del mondo e la storia della creazione. 
Secondo un’interpretazione di un versetto dei Salmi, un 
giorno di Dio equivale a mille anni. Perciò i seimila anni 
della storia del mondo corrispondono ai sei giorni feriali 
che precedono il grande Shabbat cosmico, e la redenzione 
al settimo giorno dell’universo. Da buon esegeta ebreo, 
Cardoso sostiene - benché spinga in là questa esegesi fino 


all’eresia - che durante lo Shabbat valgono leggi diverse da 
quelle dei giorni feriali. Le attività dei giorni feriali sono in 
gran parte proibite di Shabbat, e altre attività ne prendono 
il posto. Chiunque compia le azioni di un giorno feriale 
durante lo Shabbat, viola la legge. Ma durante lo Shabbat 
cosmico regna l’Albero della Vita, non l’Albero della 
Conoscenza. «Da tutto ciò consegue chiaramente che, con 
l’inizio dell'ordine dell'Albero della Vita durante il grande 
Shabbat cosmico, non soltanto non avremo bisogno di 
osservare l’ordine dei sei giorni della settimana, che 
corrispondono alla modalità di vita prescritta nei sei ordini 
della Mishnah, ma, inoltre, chiunque voglia servire Dio 
come fa ora [ovvero con lo stile di vita tradizionale] in quei 
giorni [del Messia] sarà chiamato un profanatore dello 
Shabbat e un distruttore delle piantagioni [ovvero un 
eretico]».&® La Mishnah è la prima codificazione della Torah 
orale e i sei ordini in cui è divisa per soggetto costituiscono 
l'ossatura dell'ebraismo halakhico. L'autore delle 
summenzionate parti dello Zohar si concesse numerose 
osservazioni sull’inferiorità della Mishnah; la contrappone 
all'ordine mistico della vita della Qabbalah e 
all’abrogazione messianica di quegli aspetti della Torah che 
essa contiene. Cardoso, che era fortemente attratto da 
questi passi sediziosi, nella sua formulazione ne trasse 
semplicemente le conseguenze. Egli ci presenta l’evidente 
intrusione di un antinomismo implicito nel mondo della 
tradizione. Ciò che era un comandamento diventa una 
chiara proibizione. E da qui c'era da fare solo un piccolo 
passo per arrivare a un'ulteriore conseguenza, di cui 
dobbiamo ancora parlare: le azioni che in precedenza erano 
proibite, ora non soltanto diventano lecite, ma sono persino 
considerate sante. 

Tuttavia Cardoso, che nel corso della sua vita continuò a 
osservare fedelmente la tradizione, stabilì all’interno di 
queste linee di pensiero una salvaguardia che posponeva 
qualunque antinomismo esplicito, perlomeno per un 


periodo di transizione. Fin tanto che il Messia non sarà 
tornato dalla sua missione in quei regni in cui Cardoso non 
osa seguirlo, ritenendo che in essi possa entrare solo il 
Messia (Cardoso escluse con decisione l’apostasia mistica 
per chiunque ad eccezione dello stesso Messia), fino ad 
allora la tradizione conserva intatta la sua validità. La 
restaurazione della vera figura dell’uomo, Adamo, non è 
completa finché lo stesso Redentore rimane nel mondo dei 
«gusci», delle potenze dell’«altra parte», dove raccoglie le 
scintille sante. Al suo ritorno, che corrisponde alla 
concezione neotestamentaria della parusia, la legge del 
mondo rinnovato, la Torah dell'Albero della Vita, entrerà in 
vigore. Così il mondo della tradizione può crollare in 
qualunque istante, e per i sabbatiani le ragioni di questo 
crollo sono state enunciate già molto tempo prima che esso 
abbia luogo. Secondo la logica immanente alle loro 
concezioni, la sua crisi non può essere scongiurata. 

Il vero Adamo viene restaurato nella figura del Messia e 
ora inizia la sua carriera in un mondo rinnovato soggetto 
alla legge della libertà. Negli scritti dei sabbatiani su 
questo tema vengono alla luce conflitti nascosti che trovano 
espressione, per esempio, nelle differenze fra le posizioni di 
Cardoso e di Natan di Gaza. Il Messia poteva essere 
concepito come qualcuno che ha padroneggiato 
completamente l’Albero della Conoscenza e la sua Torah, e 
sulla base di questa esperienza, che è quella dell’ebreo in 
esilio, come pure quella dell'umanità sofferente, si spinge 
nei nuovi regni dell'Albero della Vita. Egli poteva apparire 
come l’erede dei millenni, il quale pertanto conferisce alla 
redenzione una pienezza che non avrebbe mai potuto avere 
se Adamo non avesse ceduto alla tentazione. Infatti 
secondo la Qabbalah luriana la prima opportunità per la 
redenzione si presentò ad Adamo il giorno della sua 
creazione. Se alla proposta del serpente Adamo avesse 
deciso diversamente, la redenzione di tutti i mondi sarebbe 
già iniziata allora e il primo Shabbat sarebbe anche stato 


l’ultimo, lo Shabbat cosmico finale. Ma si potrebbe dubitare 
che un Adamo che non avesse mai gustato del frutto 
dell'Albero della Conoscenza sarebbe stato più ricco di 
quello che ha avuto quest’esperienza. Di fatto troviamo, 
specie negli scritti di Natan di Gaza, una concezione assai 
diversa del Messia, la quale si contrappone a questa. 
Nell’opinione di Natan, l’anima del Messia era fin da 
principio e dall’inizio del mondo inestricabilmente legata 
all’Albero della Vita e non è mai stata soggetta alla legge 
dell'Albero della Conoscenza. Quindi egli è sempre stato al 
di là del bene e del male, dei comandamenti e delle 
proibizioni, perché non ha mai lasciato lo stato paradisiaco. 
Soltanto dalla nostra prospettiva le sue azioni appaiono 
spesso riprovevoli, illecite e scandalose, quando in realtà 
esse si conformano alle leggi della sua origine.” Egli deve 
essere giudicato con altri criteri. Ma questo non significa 
che il passaggio attraverso il mondo della tradizione, cui 
devono sottostare tutte le altre anime sante e scintille 
dell'anima, non esista affatto per il Messia. Nella storia 
prenatale della sua anima, circa la quale Natan di Gaza 
riferisce cose sorprendenti, come anche nella prima parte 
della sua carriera, egli rappresenta l'elemento ribelle che 
nasce dalla sua radice e non è vincolato da alcuna 
tradizione, il «serpente santo» che fin dal principio lotta 
contro il suo rivale. I motivi che lo Zohar sviluppa in una 
varietà di modi vengono combinati dai sabbatiani in un 
insieme coerente di immagini antinomiche. In questa 
abrogazione della Torah non va affatto ravvisata una 
disobbedienza o un’apostasia, bensì un mutamento della 
situazione del mondo.# Quando Adamo fu cacciato dal 
Paradiso e divenne soggetto alla legge dell'Albero della 
Conoscenza, nel suo esilio nel mondo egli ebbe bisogno di 
vesti, perché nella situazione in cui si trovava non poteva 
più rivelare l'essenza della sua nudità. Lo stesso vale per la 
divinità, la Shekhinah, che si manifesta nella Torah e 
accompagna Israele nel suo cammino nell’esilio. Anch’essa 


ha bisogno di vesti che devono coprire la sua vera natura. 
Nell’esilio la Shekhinah indossa la veste oscura del lutto. La 
spiritualità pura della Torah richiede le vesti fisiche dei 
comandamenti e delle proibizioni. Una Torah senza veli 
sarebbe la Torah dell’Albero della Vita. Ma la Torah 
dell'Albero della Conoscenza è una Torah velata e le sue 
vesti coincidono con la tradizione, con l’ebraismo dei 
comandamenti e con la Halakhah, con l'ebraismo 
storicamente noto. All'epoca della redenzione esso non 
avrà più bisogno di queste vesti, dato che la redenzione 
significherà una restaurazione dello stato paradiasiaco in 
cui Adamo ed Eva stavano nudi nel contesto della vita 
originaria. Nell’esilio la Torah interiore era irriconoscibile, 
o meglio riconoscibile solo da grandi iniziati. Ma nella 
redenzione essa sarà visibile a ogni uomo. Cardoso dice: 
«Quando gli scarti dei gusci saranno rimossi [ovvero dopo 
la reintegrazione di tutte le cose], il mondo non avrà più 
bisogno di tenere quelle vesti in buone condizioni» . Questo 
mantenerle in buone condizioni, però, non è nient'altro che 
l'adempimento dei comandamenti e delle proibizioni; allora 
invece «la Torah sarà come una fonte di giovinezza». 

Come conseguenza di queste linee di pensiero, troviamo 
già in Natan di Gaza e in Cardoso la comparsa di un 
ulteriore tema, che  nell’eresia sabbatiana del 
diciassettesimo e diciottesimo secolo si dimostra molto 
attivo, ma anche assai offensivo e discutibile: l'abrogazione 
dei tabù sessuali, e in particolare della proibizione 
dell’incesto, quali indizi della Torah messianica. Qui la crisi 
della tradizione raggiunge un'espressione simbolicamente 
molto visibile, oltre che scandalosa. Le restrizioni che 
traggono origine dalla maledizione della donna dopo la 
Caduta non vigono più nel mondo messianico. Tuttavia 
queste restrizioni, secondo un’interpretazione talmudica,* 
sono soprattutto di carattere sessuale. Nell’opinione di 
Cardoso, Eva poteva, almeno in via di principio, essere 
appartenuta a più uomini, mentre era ancora in Paradiso. 


Nella redenzione questa promiscuità, non importa se 
animale o paradisiaca, verrà ripristinata, in un certo senso, 
a un grado nuovo e finora mai toccato. Gli elementi 
restaurativi e utopici sì compenetrano qui in una maniera 
molto caratteristica. L'abrogazione dei tabù sessuali trova 
la sua espressione in rituali eretici. Mentre adempie 
ciascun comandamento, l’ebreo devoto pronuncia una 
benedizione. Ma secondo la nuova formulazione 
messianica, introdotta dallo stesso Shabbetay Tzevi, egli 
dice: «Sia lodato Colui che permette il proibito», una 
formula che i difensori della tradizione ebraica 
considerarono a ragione l’epitome di questa eresia 
rivoluzionaria. Come spesso accade nella storia delle sètte 
spiritualistiche, i tabù sessuali fornirono un luogo di 
applicazione in cui la libertà messianica poteva, attraverso 
il libertinismo, trovare la sua conferma e un contenuto 
concreto. I rituali orgiastici si mantennero per lungo tempo 
nei gruppi sabbatiani, e nei circoli dei Dönme fino al 1900 
circa. Ancora nel diciassettesimo secolo fu introdotta una 
festa chiamata Purim che veniva celebrata all’inizio della 
primavera. Questa raggiungeva il suo acme nell’«estinzione 
delle luci» e in uno scambio orgiastico delle mogli. Che tali 
rituali, i quali anticipavano l'utopia messianica, colpissero 
al cuore la rigorosa moralità sessuale della tradizione 
ebraica, è naturale. E di fatto l’aspra lotta contro i 
sabbatiani cominciò sul serio soltanto quando l’esecuzione 
di tali rituali, riguardo ai quali i testi sabbatiani non 
potevano lasciare dubbi, divenne nota a cerchie più ampie. 
C'era qui un ovvio rovesciamento di valori che poteva 
distruggere la struttura morale delle comunità ebraiche. 
Particolarmente esacerbante sotto questo aspetto fu il 
comportamento di un certo Barukhyah Russo, che intorno 
all'anno 1700 era a capo dell’ala più radicale dei sabbatiani 
di Salonicco. La Torah conosce trentasei proibizioni che 
sono punibili con «l'estirpazione dell’anima». Esistevano 
varie speculazioni circa il significato di questa punizione, 


ma una cosa era chiara: concerneva peccati 
particolarmente nefandi. La metà di esse consiste in 
proibizioni dell’incesto menzionate nella Torah (Lv, 18). 
Barukhyah non soltanto dichiarò abrogate quelle 
proibizioni, ma si spinse fino a trasformare il loro contenuto 
in comandamenti della nuova Torah messianica.* 

La nuova Torah viene chiamata la Torah di atzilut, la 
Torah della condizione suprema del mondo, e contrapposta 
alla Torah di beri’'ah, la Torah del mondo creaturale e 
sensuale esistente prima della redenzione. Questa coppia di 
concetti trae anche origine dai Tiqqune Zohar.” Qui però il 
significato è un po’ diverso. La «Torah della Creazione» 
rappresenta l’aspetto dell'unica Torah assoluta in cui essa 
sì presenta essotericamente a noi nelle circostanze del 
nostro mondo; la «Torah del mondo dell’Emanazione» 
rappresenta la Torah al livello mistico, la Torah letta con 
occhi da cabbalista. La Torah creaturale con i suoi 
comandamenti e le sue proibizioni esplicite è il guscio che 
racchiude un nocciolo mistico che il cabbalista è in grado di 
rivelare. Ma già nella Qabbalah di Safed c’è uno 
slittamento di significato di questa Torah mistica. Essa 
contiene non soltanto i misteri della Qabbalah, ma anche la 
legge puramente spirituale che un giorno verrà rivelata, 
una specie di Evangelium eternum nel senso in cui lo 
intendevano gli spiritualisti francescani. In quanto parola di 
Dio, questa Torah di atzilut esisteva anche negli eoni 
precedenti sotto forma di combinazioni e di permutazioni 
del nome di Dio e delle luci che risplendono insieme a 
questo nome. Ma ancora prima della creazione del mondo 
inferiore visibile essa fu intessuta nel mondo 
dell'emanazione divina in quanto suo potere determinante. 
Tuttavia non era ancora trasformata - si potrebbe dire: non 
si era ancora transfusa - nella Torah applicabile quale 
appare nel nostro mondo della creazione. 

La forma suprema della Torah poteva inoltre assumere 
facilmente una dimensione messianica, sì da apparire nella 


redenzione finale come una rivelazione superiore a 
sostituzione della Torah esistente. In tal modo questa 
coppia di concetti veniva a essere strettamente identificata 
con i due alberi discussi sopra. Certo, questa Torah non è 
ancora accessibile, dato che può divenire visibile soltanto 
in un mondo trasformato sotto ogni aspetto, anche 
esteriormente. Tale era l'opinione di Natan di Gaza e della 
sua cerchia. Il suo discepolo Yisra'el Hazzan di Kastoria 
dice: «Soltanto con la seconda e definitiva comparsa del 
Messia [la parusia] noi, che abbiamo la vera fede [nella 
missione del Messia Shabbetay Tzevi], apprenderemo il 
mistero della nostra santa Torah, la Torah di atzilut, dalla 
bocca dell’Altissimo».* Infatti, mentre le forme precedenti 
della Torah derivano dalla decima sefirah, malkhut, o dalla 
sefirah centrale, tifferet, questa forma definitiva di 
rivelazione trarrà origine dalla prima sefirah, la 
manifestazione suprema della divinità che nello Zohar è 
chiamata il «Santo Antico», Attiqa’ qadisha’. Questa Torah 
sarà il dono di Dio al mondo redento e sostituirà la Torah 
che è stata data nel deserto nelle condizioni di un mondo 
desolato e irredento. Invece di leggere la parola di Dio 
sotto la forma della Torah di Mosè quale ci è stata 
tramandata, riceveremo il dono di leggerla nella forma 
della Torah di atzilut che un giorno il Messia ci insegnerà. 
In altre parole: ancora egli non ce l’ha insegnata, sebbene 
abbia già, prima della sua apostasia, fatto la sua prima 
comparsa. Siamo in un regno intermedio, in un periodo di 
transizione fra le due fasi della missione del Messia. Perciò 
la Torah di atzilut non coincide con l’insegnamento dello 
Shabbetay Tzevi storico, né prima né dopo la sua apostasia. 
In quel momento non poteva neppure essere descritta o 
concepita, e quindi poteva essere trasmessa unicamente in 
termini molto generali. Solo passati trent'anni, ben dopo la 
morte di Shabbetay Tzevi, fu fatto quel passo ulteriore per 
cui Barukhyah istituì la sua Torah nichilistica come 
contenuto degli insegnamenti esposti da Shabbetay Tzevi. 


A partire da quel momento la Torah di atzilut diviene il 
simbolo di un ebraismo messianico e anarchico, anche nelle 
cerchie di quei membri della setta che erano rimasti entro i 
confini dell'ebraismo. In linea di principio questo nuovo 
ebraismo ha già completato la rottura interna con la 
tradizione ebraica, anche là dove continua a trarne 
sostentamento, e ha confermato quella rottura con atti e 
rituali simbolici. 

I «credenti» sabbatiani pensavano di essere i campioni di 
un mondo nuovo che doveva essere stabilito rovesciando i 
valori di tutte le religioni positive. E così, dalla penna del 
loro ultimo leader importante, Ya‘aqov Frank, apparso 
come successore di Barukhyah in Polonia nel 1756, 
abbiamo una parola d'ordine che esprime in maniera 
ineguagliabile la situazione di questi «soldati» mistici 
dell’esercito del Messia: «Ai soldati non è consentito avere 
una religione». Nella sua valutazione positiva sia della 
condizione di soldato sia della mancanza di religione al 
servizio di una rivoluzione mondiale intesa in senso mistico, 
questa affermazione rappresenta l’estrema conseguenza a 
cui la crisi messianica della tradizione, scoppiata nel cuore 
stesso dell’ebraismo, poteva condurre. Gli antichi simboli 
mistici della Qabbalah in cui questa crisi era stata 
formulata scomparvero. Rimase una rivolta selvaggia 
contro tutte le tradizioni, un movimento che trovò un 
contenuto nuovo e popolare nei libri biblici, che tradusse in 
un linguaggio per nulla teologico, e persino volgare. E tutto 
ciò accadeva nella generazione immediatamente 
precedente lo scoppio della Rivoluzione francese, l’evento 
che si lasciò dietro una crisi intensa di natura del tutto 
diversa, la quale scosse le fondamenta stesse del reame 
della tradizione ebraica. 


4. La redenzione attraverso il peccato 


Non c’è capitolo della storia del popolo ebraico degli 
ultimi secoli che sia stato avvolto nel mistero come quello 
del movimento sabbatiano. Ma su un punto almeno sono 
tutti d'accordo: il diffuso risveglio religioso e gli eventi 
drammatici che precedettero l’apostasia di Shabbetay Tzevi 
nel 1666 formano una parte importante ed essenziale della 
storia ebraica e meritano di essere analizzati con uno 
sguardo obiettivo, scevro da condanne moralistiche dei 
personaggi coinvolti. Gli studiosi hanno ormai capito che 
non sarà possibile comprendere appieno la nascita del 
sabbatianesimo fino a che si continuerà ad analizzarlo con 
criteri inadeguati, sulla base delle opinioni convenzionali 
dell’epoca o dei valori dell'ebraismo tradizionale. È raro 
oggi imbattersi nelle accuse di «ciarlataneria» o di 
«impostura» che hanno avuto una parte così rilevante negli 
studi storici dedicati all'argomento. In questa epoca di 
rinascita nazionale ebraica, il profondo anelito alla 
redenzione espresso - se pure con esiti tragici - nelle fasi 
iniziali del sabbatianesimo è oggetto di maggior 
comprensione che in passato. 

Ma se consideriamo il movimento sabbatiano dopo la 
conversione di Shabbetay Tzevi all’islam, la situazione 
appare completamente diversa. Ci troviamo ancor oggi di 
fronte a un muro impenetrabile: non si tratta solo di 
incomprensione, ma spesso di un vero e proprio rifiuto di 
comprendere. Anche in tempi recenti gli studiosi hanno 
mostrato una marcata tendenza a minimizzare a ogni costo 
l’importanza del sabbatianesimo «eretico» . Di 
conseguenza, a tutt'oggi non esiste uno studio rigoroso 


sulle sue basi spirituali, la notevole influenza che esso 
esercitò sull’ebraismo settecentesco e il suo epilogo. Non si 
può leggere alcuno studio dedicato all'argomento senza 
rimanere sbalorditi dal numero di invettive rivolte ai capi e 
agli adepti delle sètte sabbatiane. Un esempio tipico di tale 
approccio è la Storia dei cabbalisti, dei sabbatiani e dei 
hassidim di David Kahana, ma il moralismo stizzito di 
questo volume non caratterizza una sola scuola 
storiografica, bensì è stato condiviso da autori di tendenze 
assai diverse, fossero laici o religiosi. E la questione, nel 
frattempo, è rimasta più oscura che mai. 

Chi intende studiare le eresie sabbatiane si trova dunque 
ad affrontare due enormi difficoltà, in larga misura 
interconnesse: da una parte, quella presentata dalle stesse 
fonti, dall'altra, quella dell’atteggiamento generalmente 
adottato nei loro confronti. Come mai? 

Il movimento sabbatiano nelle sue varie sfumature e 
configurazioni si mantenne in vita con notevole tenacia 
presso alcuni settori della popolazione ebraica per circa 
centocinquant’anni dopo la conversione di Shabbetay Tzevi. 
In alcuni paesi acquistò considerevole forza, ma per diverse 
ragioni, interne ed esterne, fu deliberatamente nascosto al 
grande pubblico. In particolare, i suoi portavoce evitarono 
di affidare alle stampe i propri insegnamenti, e i pochi libri 
che pubblicarono occultavano più di quanto non 
rivelassero. Malgrado ciò, produssero una ricca letteratura, 
riservata ai gruppi di «credenti» (ma’aminim), termine con 
cui generalmente i membri della setta designavano sé 
stessi, e che conservarono fino agli ultimi Dönme di 
Salonicco e agli ultimi frankisti dell’impero austroungarico. 
Fin tanto che il sabbatianesimo rimase una forza vitale nel 
ghetto ebraico, che minacciava dall'interno l’esistenza 
stessa dell'ebraismo rabbinico, i suoi avversari fecero di 
tutto per sradicarlo, e distrussero sistematicamente 
qualunque scritto sabbatiano entrasse in loro possesso, 
«con tutti i nomi sacri (hazkarot) in esso contenuti», come 


annunciavano i bandi di interdizione. Molte opere andarono 
così definitivamente perdute senza lasciar traccia, e se 
fosse stato per le autorità rabbiniche non si sarebbe 
preservato nulla, ad eccezione di alcuni frammenti scelti 
tendenziosamente, citati nelle opere di polemica 
antisabbatiana. Oltre a ciò, sebbene fino all’inizio del 
diciannovesimo secolo circolasse ancora tra i frankisti di 
Boemia e Moravia una vasta letteratura religiosa, i figli e i 
nipoti di quei «credenti» a Praga e in altri centri ebraici si 
adoperarono per distruggere ogni traccia delle credenze e 
delle pratiche dei loro antenati. L'insigne filosofo e storico 
dell’ateismo Fritz Mauthner riferisce nelle sue memorie 
questo interessante aneddoto: all’epoca in cui il movimento 
andava declinando in Boemia, alcuni «emissari» frankisti si 
presentarono da suo nonno (e senza dubbio anche da altri 
membri della setta) chiedendo che consegnasse loro il 
ritratto della «Signora» e «ogni genere di scritti» in suo 
possesso, e dopo averli ricevuti si dileguarono. L'episodio 
ebbe luogo all'incirca negli anni Venti o Trenta del 
diciannovesimo secolo. Malgrado tutto ciò, si sono 
conservati almeno due voluminosi manoscritti appartenuti 
a quelle sètte. 

Quando affrontiamo la storia del movimento sabbatiano 
dobbiamo dunque tener presente che sono spesso in gioco 
interessi ed emozioni potenti. E per motivi diversi, tutti 
coloro che ne hanno scritto in passato sono stati d'accordo 
su un fatto: meno importanza si dava all'argomento, meglio 
era. 

Gli autori e gli storici ortodossi, da parte loro, hanno 
cercato di minimizzare e persino di distorcere il ruolo 
complessivo del sabbatianesimo ai fini di salvaguardare la 
reputazione di alcune rispettabili figure religiose del 
passato. Questi apologeti hanno inevitabilmente influenzato 
la storiografia, tendendo a idealizzare la vita religiosa del 
ghetto e ignorando i conflitti interiori e le profonde 
divisioni che non hanno risparmiato in alcuni casi neppure i 


rabbini. Riconoscere il sabbatianesimo di eminenti rabbini 
di Gerusalemme, Adrianopoli, Costantinopoli, Smirne, 
Praga, Amburgo o Berlino equivaleva a mettere 
apertamente in dubbio l’integrità di un’intera categoria di 
uomini reputati dotti e virtuosi difensori della tradizione 
ebraica. Tenuto conto di un atteggiamento del genere, non 
deve sorprendere la riluttanza a qualunque indagine che 
avrebbe potuto condurre alla scoperta di opinioni eretiche, 
per non parlare di veri e propri comportamenti licenziosi 
dove meno ce lo si poteva aspettare. Potremmo citare 
infiniti esempi di un atteggiamento analogo nella 
letteratura storica dedicata alla vita rabbinica e 
comunitaria nel diciottesimo secolo e, almeno in un caso, la 
Storia dei Maestri di Gerusalemme, l’autore, A.L. Frumkin, 
giunge ad «assolvere» dallo «scandalo» dell’eterodossia 
persino alcuni fra i sabbatiani più convinti. 

Gli storici laici e liberali, da parte loro, hanno cercato di 
minimizzare il ruolo del sabbatianesimo per una ragione 
diversa. La maggior parte delle famiglie un tempo associate 
al sabbatianesimo in Europa occidentale e centrale era 
rimasta in seno all’ebraismo. Non solo, ma molti loro 
discendenti, soprattutto in Austria, avevano raggiunto nel 
diciannovesimo secolo posizioni influenti in campo 
intellettuale, finanziario, politico, e non vedevano certo di 
buon occhio i tentativi di «svelare» il loro lignaggio 
«contaminato» . Considerato il loro status nelle comunità 
ebraiche, non sorprende che i loro desideri fossero presi 
sul serio. Inoltre, in un'epoca in cui anche lo studio del 
pensiero ebraico era considerato una forma di lotta per 
l'emancipazione politica, il clima per la ricerca in un campo 
così delicato era ben poco propizio. Di conseguenza, gli 
studiosi ebrei che avevano accesso alla ricchezza di 
documenti sabbatiani e di testimonianze dirette ancora 
disponibili all’inizio del secolo preferirono non farne uso e, 
quando venne la generazione successiva di studiosi, le fonti 


erano state ormai distrutte e non erano più accessibili a chi 
avrebbe voluto consultarle. 

Un terzo gruppo era direttamente interessato a 
dissimulare i fatti storici: gli ultimi superstiti frankisti in 
Polonia e i Donme («apostati») a Salonicco. Queste due 
sètte sabbatiane, che ripudiarono formalmente la religione 
ebraica (i Dönme si convertirono all’islam nel 1683, i 
frankisti al cattolicesimo nel 1759), continuarono a 
mantenere segretamente la loro identità anche dopo aver 
ufficialmente abbandonato la fede materna. I Dönme, di 
fatto, sono sopravvissuti fino a una generazione fa; quanto 
ai frankisti, la cui storia nel corso del diciannovesimo 
secolo resta oscura, è impossibile determinare in quale 
preciso momento siano stati definitivamente riassorbiti 
nella società polacca. È ragionevole immaginare che ancora 
alla vigilia della seconda guerra mondiale si fossero 
preservati molti documenti originali presso entrambi i 
gruppi, in particolare presso alcune famiglie frankiste di 
Varsavia. Ma quanto di quel materiale resti da scoprire, e 
quanto sia stato distrutto intenzionalmente da coloro che 
ne erano in possesso al fine di occultare per sempre il 
segreto dei padri, è impossibile determinarlo. 

Tuttavia il quadro complessivo non è così oscuro come si 
potrebbe desumere da quanto detto sin qui: malgrado i 
numerosi tentativi di occultamento e di distruzione, cui va 
aggiunto l'inevitabile processo «selettivo» operato dal 
tempo, si è preservata una notevole quantità di materiale 
prezioso. Parecchie accuse mosse contro i «credenti» dai 
loro oppositori si possono ora giudicare (e in gran parte 
suffragare!) sulla base di alcuni libri appartenuti ai 
«credenti» e salvatisi dalla distruzione. Gradualmente la 
nostra conoscenza è cresciuta, e se è indubbio che molti 
particolari storici che vorremmo conoscere non verranno 
mai alla luce, è ragionevole sperare che questo importante 
capitolo della storia ebraica possa un giorno essere scritto 
per intero. In ogni modo è chiaro che una comprensione 


corretta del movimento sabbatiano dopo l’apostasia di 
Shabbetay Tzevi fornirà una nuova chiave per capire la 
storia degli ebrei nel diciottesimo secolo, e in particolare 
gli inizi della Haskalah [l'«Illuminismo» ebraico] in molti 
paesi. 

In queste pagine non mi propongo di tracciare la storia 
del sabbatianesimo nelle sue diverse manifestazioni, né di 
dibattere la questione se il tale o il tal altro individuo fosse 
stato o meno sabbatiano (anche se a mio parere il 
movimento fu assai più diffuso di quanto ancor oggi non si 
voglia ammettere). Basti dire che le fonti in nostro 
possesso, sebbene scarse, mostrano chiaramente che il 
numero dei rabbini sabbatiani fu di gran lunga maggiore di 
quanto si fosse generalmente stimato, persino superiore 
alle stime del più accanito degli antisabbatiani, il rabbino 
Yaʻaqov Emden, il quale fu quasi sempre accusato di 
esagerazione. In questo saggio lascerò da parte tali 
questioni e mi limiterò a esaminare l’area più trascurata 
dell’intero campo di indagine, ovvero le origini e lo sviluppo 
del pensiero sabbatiano. 

Se si accetta il giudizio di Heinrich Graetz o di David 
Kahana sulla teologia sabbatiana, è impossibile 
comprendere il fascino che essa esercitò. Se, come 
entrambi sostenevano, il movimento nel suo complesso non 
fu che un colossale imbroglio ad opera di degenerati e 
impostori, è il caso di chiedersi in primo luogo per quale 
motivo uno storico serio dovrebbe perdere il suo tempo a 
occuparsene. E se questo è vero per il sabbatianesimo in 
generale, a maggior ragione lo è per il capitolo 
indubbiamente più tragico di questo dramma, quello del 
frankismo, la cui comprensione è ostacolata da barriere 
psicologiche incomparabilmente maggiori. Cosa dire ad 
esempio del fatto, storicamente accertato, che nel corso di 
una disputa pubblica con i rabbini di Leopoli, nel 1759, i 
membri della setta non esitarono a ricorrere all’accusa di 
omicidio rituale, assai più crudele per la sensibilità ebraica 


di qualunque altra opinione dei membri della setta. Molto è 
stato scritto su questo episodio, in particolare 
dall’eminente storico Meir Balaban, che nella sua Storia del 
movimento frankista ha trattato a fondo la questione. 
Balaban, che fa dell'accusa di Leopoli il punto di partenza 
della sua estesa indagine, giunge a una conclusione 
importante: non esiste alcun nesso organico fra tale accusa 
e gli «articoli di fede» frankisti presentati nel corso della 
disputa. I membri della setta in realtà erano riluttanti a 
scagliare tale accusa, ma vi furono istigati dal clero 
cattolico, che aveva interesse a utilizzarla per propri 
intenti, che nulla avevano a che fare con la dottrina 
sabbatiana. Il fatto che i membri della setta abbiano 
accettato di collaborare si può spiegare unicamente con il 
loro desiderio di vendicarsi dei rabbini che li 
perseguitavano.? 

Il comportamento dei frankisti a Leopoli merita 
certamente un giudizio severo sia dal punto di vista 
universale etico sia da quello nazionale ebraico. Ma è 
importante tener presente che le accuse di omicidio rituale 
(a quanto pare non si trattò di un caso isolato) non rivelano 
nulla dell'universo spirituale della setta, nella cui 
letteratura (redatta una o due generazioni dopo la disputa 
di Leopoli del 1759) non si trova la benché minima 
allusione a credenze del genere. Il fatto davvero 
sorprendente è che, nonostante esistano importanti 
documenti di dottrina frankista, non è stato fatto alcun 
tentativo serio di analizzarne il contenuto. La ragione è 
semplice: Graetz e Kraushar, due autorevoli studiosi - il 
secondo ha dedicato uno studio approfondito a Frank e ai 
suoi discepoli polacchi -, ritenevano che non esistesse un 
vero e proprio «credo» frankista, e che i Detti del Signore 
(Słowa Pańskie), pervenutici in una versione polacca, non 
fossero che farneticazioni incoerenti. Secondo Kraushar, i 
detti di Frank erano «grotteschi, comici e astrusi», e da 
Graez non possiamo aspettarci una comprensione maggiore 


delle motivazioni religiose della setta, dato il suo ben noto 
atteggiamento verso ogni forma di mistica. Balaban, da 
parte sua, è interessato soprattutto alla storia pubblica dei 
frankisti fino all’epoca della loro conversione di massa; la 
sua ricostruzione della teologia frankista si fonda 
unicamente sulle posizioni ufficiali da loro assunte nelle 
dispute coi rabbini. Di fatto, il suo basarsi su quegli 
«articoli di fede», che sono ben lungi dal riflettere le vere 
credenze dei frankisti, lo porta a concludere che dopo il 
1759 la storia della setta fu «determinata più dalla 
personalità di Yaʻaqov Frank e dei suoi discepoli, che da un 
movimento religioso interno all’ebraismo». 

Su questo punto non posso essere d’accordo con Balaban, 
e nelle pagine che seguono cercherò di dimostrare, almeno 
a grandi linee, che il sabbatianesimo non fu solo un 
movimento omogeneo e unitario che mantenne la propria 
identità agli occhi dei suoi seguaci indipendentemente dal 
fatto che essi rimanessero o meno ebrei, ma anche, per 
quanto paradossale possa sembrare, un fenomeno 
specificatamente ebraico fino alla fine. Cercherò di 
dimostrare che il nichilismo religioso del sabbatianesimo e 
del frankismo, con la sua dottrina - così profondamente 
scandalosa per lo spirito ebraico - secondo cui la 
trasgressione della Torah può diventare il suo vero 
compimento (bittulah shel Torah zehu qiyyumah), fu uno 
sviluppo dialettico della fede nel messianismo di Shabbetay 
Tzevi e che, una volta esaurito il suo originale impulso 
religioso, aprì la strada alla Haskalah e al movimento 
riformatore ottocentesco. Infine vorrei dimostrare al lettore 
che la crisi di fede che colpì il popolo ebraico intero al suo 
emergere  dall’isolamento medioevale si manifestò 
inizialmente proprio all’interno del mondo spirituale delle 
sètte sabbatiane, nel sancta sanctorum della mistica 
cabbalistica, e che tra le mura del ghetto molti gruppi di 
ebrei, pur aderendo ancora esteriormente alle pratiche dei 
loro antenati, avevano iniziato a sperimentare una vita 


interiore radicalmente nuova. Prima della Rivoluzione 
francese non esistevano le condizioni storiche affinché 
questo fermento nascosto si trasformasse in una lotta 
esplicita per il rinnovamento sociale; si ripiegò dunque su 
sé stesso, agendo sui segreti recessi della coscienza 
ebraica. Ma sarebbe un errore concludere che il 
sabbatianesimo non influenzò definitivamente il corso della 
storia ebraica. Il desiderio di una liberazione totale, che 
ebbe un ruolo così tragico nel nichilismo sabbatiano, non fu 
soltanto una forza autodistruttiva; al contrario, sotto una 
superficie di anarchia, antinomismo e nichilismo 
catastrofico agivano potenti impulsi costruttivi, e lo storico 
ha il dovere di metterli in luce. 

Le difficoltà da superare sono indubbiamente notevoli, e 
non deve sorprendere se gli storici non hanno finora avuto 
la libertà interiore per affrontare il compito. Dobbiamo 
molto all'esperienza del sionismo, che ci ha permesso di 
individuare nei travagli del sabbatianesimo quei 
brancolamenti sovvertitori che devono aver tanto turbato il 
pacifico ebreo borghese figlio dell'Ottocento. Ancor oggi 
tuttavia l'influenza della storiografia ebraica ottocentesca 
resta troppo forte. Noi storici ebrei abbiamo 
innegabilmente fatto passi avanti rispetto ai nostri 
predecessori, avendo imparato a insistere, e a ragione, sul 
fatto che la storia ebraica è un processo che può essere 
compreso solo dall’interno. Ciò nonostante procediamo con 
molta lentezza nell’applicare questa verità a situazioni 
storiche concrete e non solo a generiche teorie 
storiosofiche. Fino a oggi solo due studiosi, Siegmund 
Hurwitz nel suo Da dove a dove e Zalman Rubashov 
[Shazar] nel suo saggio Sulle rovine del frankismo, hanno 
colto appieno la complessità della psicologia sabbatiana, 
ma le loro opere non hanno ricevuto l’attenzione che 
meritano. 

Un'ultima osservazione introduttiva. Liquidando la 
necessità di una ricerca obiettiva sul sabbatianesimo e sul 


frankismo, si è spesso affermato che i fenomeni in 
questione, essendo fondamentalmente patologici, 
interessano più il medico che lo storico. È stato perfino 
pubblicato un articolo intitolato Frank e la sua setta alla 
luce della psichiatria (Bychowski, in «ha-Tequfah», volume 
XIV), che non fa che dimostrare l'inadeguatezza di un 
approccio del genere per una trattazione esaustiva del 
problema. Dal punto di vista della patologia sessuale non vi 
è dubbio che Frank fosse un malato, e che nei ranghi del 
movimento sabbatiano (come in tutti i movimenti radicali 
che nascono da tensioni particolari, spesso non troppo 
lontane da quelle che si incontrano nella vita comune) si 
annoverassero casi di psicopatologia. Ma che importanza 
ha? Dopo tutto non ci interessa tanto il caso specifico di 
questa o quella personalità sabbatiana, quanto conoscere le 
ragioni dell'influenza che queste persone esercitarono. La 
diagnosi di un neurologo non ci aiuta a spiegare come 
migliaia di persone abbiano potuto trovare un rifugio 
spirituale nel labirinto della teologia sabbatiana. Non 
dobbiamo lasciarci ingannare dai facili cliché dell’«isteria» 
o della «psicosi di massa», che servono solo a confondere la 
questione, e allo stesso tempo ci forniscono un alibi per 
schivarla e per rassicurarci della nostra relativa 
«normalità» . È indubbio che Ya‘aqov Frank fu un uomo 
depravato e senza scrupoli, eppure, se analizziamo 
seriamente i suoi «insegnamenti», o ci sforziamo di 
comprendere che cosa abbia spinto masse di uomini a 
sceglierlo come guida e profeta, lo stesso individuo appare 
assai problematico. Più ancora della psicologia dei leader, 
ci interessa capire quella dei seguaci: specialmente nel 
caso del sabbatianesimo, un movimento costruito 
interamente su paradossi, la questione è cruciale. 
Qualunque cosa possiamo pensare di Shabbetay Tzevi e di 
Ya‘aqov Frank, un fatto è certo: i loro seguaci non erano 
degli «ingenui» - se una cosa manca nella religione 
paradossale dei sabbatiani è proprio l’ingenuità! -, ma 


erano sinceri nella loro fede. Ed è la natura di questa fede, 
che penetrò nelle profondità e nei recessi più intimi 
dell'anima umana, che vogliamo comprendere. 


II 


Il sabbatianesimo in quanto eresia mistica assunse forme 
diverse e mutevoli: si frazionò in numerose sètte, tanto che 
persino dagli scritti polemici contro di esso apprendiamo 
che gli «eretici» disputavano tra di loro quasi su tutto. 
Sottolineo la parola quasi perché su un punto essenziale, il 
fondamento della loro «santa fede», come essi la 
definivano, i «credenti» erano tutti d'accordo. Esaminiamo 
dunque per cominciare questo terreno comune di fede sotto 
il profilo sia psicologico sia dogmatico. 

Secondo tutte le testimonianze, il risveglio messianico del 
1665-1666 raggiunse ogni strato della popolazione ebraica 
in tutta la diaspora. Tra i «credenti» e tra quanti erano 
tornati all'osservanza (ba‘ale teshuvah) si diffuse un 
sentimento nuovo, che non si limitava alla tradizionale 
attesa della redenzione politica di Israele. Ciò non significa 
che la speranza di una liberazione divina dalla schiavitù e 
dalla prostrazione dell’esilio non fosse un elemento 
importante nel fermento generale, ma che i suoi riflessi 
psicologici acquistarono ben presto una vita autonoma. 
Ancor prima dell’apostasia di Shabbetay Tzevi, grandi 
masse erano disposte a credere candidamente che fosse 
iniziata una nuova èra della storia, e che esse stesse 
appartenessero già a un mondo nuovo e redento. Una 
convinzione del genere non poteva che avere un effetto 
profondo su chi la professava: l’intima percezione di una 
realtà messianica appariva in completa armonia con il 
corso esterno degli eventi, con quella realtà storica e 
politica che Shabbetay Tzevi avrebbe presto mutato 
radicalmente con il suo viaggio miracoloso presso il sultano 


turco, che egli si proponeva di deporre dal trono e privare 
di tutti i poteri. 

Nella generazione precedente la comparsa di Shabbetay 
Tzevi, la rapida diffusione degli insegnamenti di Rabbi 
Yitzhaq Luria e della sua scuola ebbe come effetto l'innesto 
delle teorie dei cabbalisti, de facto i teologi del popolo 
ebraico nel diciassettesimo secolo, sulla tradizionale 
concezione ebraica del ruolo e della personalità del Messia. 
Le speculazioni mistiche luriane sulla natura segreta della 
redenzione e sul «mondo restaurato» (‘olam ha-tiqqun) che 
sarebbe immediatamente seguito avevano aggiunto nuovi 
contenuti e nuove dimensioni al mito messianico 
nazionalpopolare dell'eroe conquistatore, innalzandolo al 
grado di un supremo dramma cosmico. Il processo della 
redenzione non era più concepito soltanto come 
l'emancipazione del popolo ebraico dal giogo dei gentili, na 
come una trasformazione radicale di tutto il creato, capace 
di influenzare allo stesso tempo i mondi materiali e quelli 
spirituali, e di determinare la riparazione della catastrofe 
primordiale della «rottura dei vasi» (shevirat ha-kelim), 
restituendo i mondi divini all'unità e alla perfezione 
originarie. Insistendo sull'aspetto spirituale della 
redenzione più che sul suo aspetto esteriore, gradualmente 
i cabbalisti della scuola luriana ne fecero un simbolo di 
processi e traguardi puramente spirituali. Fin tanto che le 
aspettative messianiche che essi incoraggiavano non 
furono messe al vaglio della storia, i pericoli inerenti a 
questo mutamento di prospettiva passarono inosservati, dal 
momento che gli stessi cabbalisti non avevano mai 
immaginato che potesse nascere un conflitto tra il simbolo 
e la realtà che esso intendeva rappresentare. Certo, la 
Qabbalah luriana preparava i suoi adepti a un 
rinnovamento interiore più che esteriore; ma dal momento 
che si riteneva che l’uno non potesse avvenire senza l’altro, 
non sembrava esservi nulla da rimettere in discussione. La 


diffusione stessa degli insegnamenti luriani, si pensava, 
avrebbe accelerato la venuta del redentore storico. 

La comparsa di Shabbetay Tzevi e la crescita della fede 
popolare nella sua missione trasformarono l’esperienza di 
libertà interiore, di un «mondo ridiventato puro», in una 
realtà immediata per migliaia di individui. Con ciò, non 
veniva meno l’aspettativa che Shabbetay Tzevi realizzasse 
appieno la missione assegnata al Messia dalla tradizione 
ebraica - ma nelle anime dei credenti si era prodotto un 
cambiamento irreversibile. La Shekhinah, la presenza 
terrena di Dio, si era risollevata dalla polvere. Chi poteva 
negarlo? 

Il sabbatianesimo «eretico» nacque nel momento della 
conversione, del tutto inaspettata, di Shabbetay Tzevi, 
allorché per la prima volta si evidenziò una contraddizione 
tra i due piani del dramma redentivo: da una parte 
l’esperienza soggettiva dell’individuo, dall’altra la realtà 
storica. Il conflitto fu tanto violento quanto del tutto 
repentino. Si imponeva una scelta: ascoltare la parola di 
Dio nel decreto della storia o coglierla nella nuova realtà 
spirituale. Il sabbatianesimo «eretico» nacque dal rifiuto di 
ampi settori del popolo ebraico di arrendersi al decreto 
della storia, ammettendo che la propria esperienza 
personale era stata falsa e inaffidabile. 

I diversi tentativi di costruire una teologia sabbatiana 
furono dunque motivati da un proposito analogo, ovvero 
quello di razionalizzare l’abisso spalancatosi d'improvviso 
tra la realtà esteriore e quella certezza interiore che la 
prima aveva cessato di simboleggiare, e di rendere più 
sopportabile la tensione fra le due realtà per coloro che 
continuavano a conviverci. Il senso di contraddizione da cui 
scaturì il sabbatianesimo divenne un tratto costante del 
movimento: seguendo il paradosso iniziale di un Messia 
apostata, paradosso generò paradosso. Soprattutto i 
«credenti», coloro che erano rimasti fedeli alla propria 
esperienza interiore, dovevano trovare una risposta a 


questa semplice domanda: quale poteva essere il valore di 
una realtà storica dimostratasi così amaramente deludente, 
e come si poteva mettere in relazione tale realtà con le 
speranze che essa aveva deluso? 

In altre parole, l'essenza della dottrina sabbatiana può 
essere riassunta in una osservazione: non è possibile che 
tutto il popolo di Dio abbia avuto un'esperienza 
ingannevole; se l’esperienza è contraddetta dai fatti, sono i 
fatti ad aver bisogno di spiegazione. Nelle parole di un 
sabbatiano «moderato», che scrive trent'anni dopo 
l’apostasia di Shabbetay Tzevi: «Il Santo, sia Egli 
benedetto, non induce in errore neppure gli animali dei 
giusti, tanto meno i giusti: come potrebbe ingannare così 
terribilmente un popolo intero... e com'è possibile che tutto 
Israele sia ingannato se ciò non fa parte di un grande 
disegno divino?». Questa argomentazione, adottata da 
molti già agli inizi del movimento sabbatiano, fece una 
grande impressione persino sui suoi avversari, che erano a 
loro volta restii a censurare l’intero popolo ebraico e 
cercavano altre spiegazioni per quanto era accaduto. 

Durante il secolo e mezzo della sua esistenza il 
sabbatianesimo fu abbracciato dalle cerchie ebraiche che 
volevano protrarre la sensazione nuova di vivere in un 
«mondo restaurato», coltivando atteggiamenti e stili di vita 
che sembravano consoni a un nuovo ordine divino. Poiché 
tale stato di coscienza contrastava nettamente con quello 
dell'ebraismo del ghetto, al quale d’altra parte i «credenti» 
ancora appartenevano, i sabbatiani, in particolare i più 
radicali tra loro, ebbero necessariamente la tendenza a 
divenire innovatori e ribelli. È questo il sostrato psicologico 
dello spirito di rivolta che scatenò il furore dei campioni 
dell’ortodossia, i quali, sebbene forse in quel momento non 
potessero immaginare neanche lontanamente gli effetti che 
esso avrebbe prodotto, lo sospettarono a ragione sin 
dall'inizio di voler sovvertire i fondamenti dell'ebraismo 
rabbinico. Di qui scaturiscono anche i futuri sforzi per 


costruire una teologia sabbatiana, alla quale volgiamo ora 
la nostra attenzione. 

Nella storia della religione incontriamo tipi di persone 
noti come «pneumatici» (pneumatikoi) o «spirituali» 
(spirituales). Nella tradizione ebraica tali individui, che 
ebbero un ruolo importante nella formazione del 
sabbatianesimo, sono chiamati «spirituali» o «dotati di 
un'anima supplementare» o, nel linguaggio dello Zohar, 
«signori dell'anima santa». Questi termini non si applicano 
a qualcuno cui possa essere accaduto, nel corso della vita, 
di essere «mosso dallo spirito santo», ma ai pochi che 
dimorano nel «palazzo del re» (hekhal ha-melekh), ossia a 
coloro che vivono in costante comunione con un mondo 
spirituale nel quale sono penetrati vuoi abbandonando del 
tutto l’esistenza precedente, vuoi attraendo a sé una 
«scintilla» di quel mondo superno, un’«anima santa», ciò 
che solo gli eletti potevano fare. Chi ha questo privilegio in 
un certo senso non è più soggetto alle leggi di questo 
mondo, avendo già attuato dentro di sé il mondo nascosto 
della luce divina. Naturalmente i tipi «spirituali» si sono 
sempre considerati un gruppo a sé, e da ciò deriva il senso 
di «superiorità» che li contraddistingueva: dalla loro 
prospettiva elevata il mondo delle cose materiali appariva 
davvero basso. Abbiamo dunque tutti i presupposti per 
un’inclinazione settaria; la setta infatti è il luogo in cui gli 
illuminati possono ritrovarsi, e insieme un rifugio 
dall’incomprensione delle masse non illuminate. I membri 
della setta si considerano pionieri di un nuovo mondo, ma 
non hanno bisogno di abbandonare la religione d’origine, 
dal momento che possono reinterpretarla alla luce della 
realtà suprema dalla quale traggono la loro nuova fede. 

Dopo l’epoca del Secondo Tempio i tipi spirituali, per 
diverse ragioni di cui non possiamo occuparci in questa 
sede, hanno potuto raramente svilupparsi all’interno delle 
comunità ebraiche. In parte ciò si deve al fatto che molti di 
loro finirono per passare al cristianesimo; ma anche 


quando rimasero in seno all’ebraismo, restarono isolati e 
non si organizzarono in sètte. È noto che lo spiritualismo è 
particolarmente diffuso nel campo del misticismo religioso: 
tuttavia, come dimostra ampiamente la storia della 
Qabbalah, nonostante la contrapposizione tra la religiosità 
comune e l'estasi - che talvolta arriva al completo 
abbandono di sé -, l'ebraismo medioevale riuscì a 
mantenere gli pneumatici nella propria orbita. Non così il 
cristianesimo e l'islam, dove in numerose occasioni il 
conflitto esplose apertamente e con violenza. Le sètte 
spiritualiste generate da queste religioni ebbero un ruolo 
decisivo nello sviluppo di nuove istituzioni religiose e 
sociali, dando spesso origine alle idee più rivoluzionarie, 
seppure all’interno di una cornice religiosa. Per fare solo 
un esempio, la storiografia degli ultimi decenni ha 
dimostrato chiaramente lo stretto legame fra le sètte 
cristiane in Europa e lo sviluppo dell'Illuminismo e degli 
ideali di tolleranza nel diciassettesimo e diciottesimo 
secolo. 

l’esistenza di queste forze nella storia ebraica è stata 
d'altronde completamente ignorata dagli storici: 
un’omissione agevolata dal fatto che lo spiritualismo 
ebraico rimase a lungo in apparenza dormiente o, come nel 
caso della Qabbalah, preferì operare in modo invisibile e 
non sistematico. Fin tanto che la storiografia ebraica è 
stata dominata dallo spirito di assimilazione, nessuno ha 
sospettato che l’Illuminismo e la riforma religiosa fossero 
figli non soltanto dello spirito razionalista, ma anche di una 
mentalità tutta diversa, quella della Qabbalah e della crisi 
sabbatiana - in altre parole, proprio di quella «eresia 
anomica» che tutti si erano affrettati a stigmatizzare. 

Il movimento sabbatiano, che rappresenta la prima chiara 
manifestazione (si potrebbe dire: esplosione) di settarismo 
spiritualista nell’ebraismo dall'epoca del Secondo Tempio, 
ha dato perfetta espressione al tipo dello pneumatico 
radicale. Certo, illuminati di tal sorta ebbero più tardi un 


ruolo preminente anche nel Hassidismo, soprattutto 
nell'epoca d’oro del movimento. Ma il Hassidismo, anziché 
lasciarsene conquistare, dopo un periodo iniziale di 
esitazione li costrinse a dominare la loro spiritualità senza 
regole, e lo fece con tanto successo che fu capace di 
superare la sfida più difficile e rischiosa, quella di 
riassorbirli pacificamente in seno alla propria collettività. A 
differenza del sabbatianesimo, i cui seguaci erano 
determinati a portare la loro dottrina alle sue conclusioni 
estreme, il genio del Hassidismo fu di saper tracciare i 
propri limiti. I sabbatiani invece si spinsero fino in fondo, 
fino all’abisso delle mitiche quarantanove «porte 
dell’impurità» (sha‘are tum’ah), dove la pura spiritualità di 
un mondo restaurato diventava una pericolosa trappola 
morale. 

C'erano tutti gli elementi per far scoppiare una vera e 
propria conflagrazione nel cuore dell'ebraismo. Era venuto 
alla luce un nuovo tipo di ebreo, per il quale il mondo 
dell'esilio o l'ebraismo della diaspora erano in parte o del 
tutto superati, e che credeva senza riserve che si sarebbe 
presto manifestato un «mondo restaurato», del quale 
avrebbe dovuto osservare leggi e usanze. La grande 
delusione subita dai sabbatiani aveva insinuato in loro la 
convinzione paradossale di aver avuto accesso a un segreto 
che non poteva ancora essere rivelato apertamente. Nasce 
di sicuro qui il particolare significato che acquistano, nella 
letteratura ebraica dell’epoca, termini come «credente» e 
«santa fede», e avvertiamo immediatamente, dalle 
sfumature con le quali sono adoperati, di avere a che fare 
con un documento sabbatiano anche quando non troviamo 
alcuna aperta allusione a Shabbetay Tzevi. In virtù della 
sua «santa fede» nel misterioso riallineamento dei mondi 
divini e nel rapporto che ha con essi il Creatore durante il 
periodo di transizione della restaurazione cosmica (tiqqun), 
il «credente», colui che ha fede nella missione di Shabbetay 
Tzevi, è esaltato sopra tutti gli uomini. Nella sua anima è 


nascosta una gemma preziosa, la perla della libertà 
messianica, che dal suo celato recesso splende fino a 
penetrare l’opacità del male e della materialità. Chi la 
possiede è un uomo libero in virtù della sua esperienza, e a 
tale intimo senso di libertà, conquistato nel momento del 
risveglio messianico di massa, o più tardi, in quanto adepto 
della «santa fede», continuerà ad aderire - anche se la 
realtà esteriore lo contraddice. 

La dottrina sabbatiana si proponeva di risolvere questa 
contraddizione. Il conflitto era amaramente palese. Coloro 
che erano stati delusi dall’apostasia di Shabbetay Tzevi 
sostenevano che nulla era cambiato: il mondo era lo stesso 
di sempre, l’esilio lo stesso esilio, la Torah la stessa Torah, 
e anche i noti insegnamenti cabbalistici riguardo alla 
natura della divinità e dei mondi divini restavano validi. Si 
era forse presentata una grande opportunità, ma non la si 
era colta: pertanto non restava che tornare alla fede 
tradizionale di Israele nel suo Dio. I «credenti», dal canto 
loro, potevano dire, parafrasando Giobbe: «I nostri occhi 
hanno visto, e non altri»: la redenzione era iniziata per 
davvero, ma i suoi modi erano misteriosi e il suo aspetto 
esteriore era ancora incompleto. Esteriormente ogni cosa 
restava immutata, ma interiormente tutto si stava 
rinnovando. La Torah e l’esilio avevano un volto nuovo, e 
così pure la natura della divinità, ma per il momento tutte 
queste trasformazioni avevano solo «volti interni». 

Il movimento sabbatiano sviluppò ben presto tutti i tratti 
psicologici di una setta spiritualista, e i suoi adepti si 
organizzarono di conseguenza. Li spinsero a ciò la 
persecuzione delle autorità rabbiniche e comunitarie, la 
coscienza di far parte di un gruppo a sé, la necessità di 
mantenere la segretezza, e le nuove pratiche cui 
inevitabilmente li portarono le loro credenze. Non intendo 
dilungarmi sulla storia di uno di questi gruppi in 
particolare, ma desidero sottolineare che molti ebrei, 
specialmente tra i sefarditi, rimasero fedeli a Shabbetay 


Tzevi dopo la sua conversione. Anche un avversario come 
Ya'aqov Sasportas, che inizialmente aveva sostenuto che i 
seguaci del movimento erano ormai una «minoranza 
trascurabile», dovette ammettere in altre occasioni che la 
minoranza in questione era davvero cospicua, soprattutto 
in Marocco, in Terra d'Israele, in Egitto, in Turchia e nei 
Balcani. I gruppi sabbatiani in quelle regioni rimasero 
perlopiù in contatto fra loro e continuarono a polemizzare 
sulla corretta interpretazione della loro «santa fede» . Da 
quelle regioni provengono i primi teorici del movimento: 
Natan di Gaza, Shem'uel Primo, Avraham Miguel Cardoso, 
Nehemyah Hayon, e coloro che credevano nel 
«marranesimo» volontario, i quali diedero vita alla setta dei 
Dönme a Salonicco. 

In Italia il numero dei sabbatiani fu più esiguo, anche se 
tra loro si annoverarono cabbalisti di primissimo piano. A 
una generazione dalla sua comparsa nel paese, il 
sabbatianesimo era oggetto dell’interesse di pochi rabbini 
ed eruditi (tra i quali Rabbi Benyamin Cohen di Reggio e 
Rabbi Avraham Rovigo di Modena), e passò un secolo prima 
che raggiungesse un pubblico più vasto. Anche nell’ Europa 
settentrionale il movimento ebbe inizialmente piccoli 
gruppi di seguaci, devoti di «profeti» come Heschel Zoref 
di Vilna o Mordekhay di Eisenstadt in Ungheria, ma verso il 
1700, con l’inizio di quello che possiamo definire il suo 
«periodo palestinese», che vide emigrazioni organizzate di 
sabbatiani da diversi paesi verso la Terra d'Israele, si 
diffuse rapidamente in Germania e nell'impero 
austroungarico. In Lituania non riuscì ad attecchire, ma in 
Podolia e in Moravia divenne così radicato da annoverare 
tra le sue file molti comuni borghesi ebrei e piccoli uomini 
d'affari (Yaʻaqov Emden osserva che il valore numerico 
delle lettere ebraiche del versetto: «Non c’è chi faccia il 
bene, neppure uno», nel salmo 14, equivale a quello della 
parola ebraica per Moravia!). A Praga e a Mannheim 
nacquero scuole di orientamento sabbatiano. L'influenza dei 


«laureati» di queste istituzioni fu grande; uno di essi fu 
l’autore del trattato eretico Wa-avo’ ha-yom el ha-‘ayin («E 
giunsi in questo giorno alla sorgente»), che infiammò gli 
animi al tempo della controversia intorno a Rabbi 
Yehonatan Eybeschutz (1751), e portò a un’aspra «battaglia 
dei libri» che ci ha permesso di identificare molti sabbatiani 
dei quali altrimenti non avremmo notizia. Verso la metà del 
diciottesimo secolo parecchi sabbatiani in Podolia si 
convertirono al cristianesimo seguendo l’esempio del loro 
capo Yaʻaqov Frank, ma altri rimasero in seno al popolo 
ebraico. Infine, una roccaforte sabbatiana sorse di nuovo a 
Praga, dove si diffuse il frankismo in una versione ebraica. 
Dopo il 1815, tuttavia, il movimento si frantumò e i suoi 
membri, tra i quali gli antenati frankisti di Louis Brandeis, 
furono riassorbiti dalla società ebraica secolare. 

È tempo di rivolgere la nostra attenzione alla natura della 
spiritualità di questi gruppi sabbatiani. Se le sottigliezze 
delle loro dottrine teosofiche possono essere comprese solo 
da chi abbia già dimestichezza con la speculazione 
cabbalistica dello Zohar e degli scritti luriani, altri temi 
fondamentali, come la loro dottrina della divinità, possono 
essere spiegati anche a chi non conosce a fondo la mistica 
ebraica. 


III 


La prima questione che si posero i «credenti» dopo 
l’apostasia di Shabbetay Tzevi, e alla quale non cessarono 
di tornare, è la seguente: dal momento che tutti i segni 
esterni della redenzione si erano già manifestati, e che il 
Messia, l'autenticità della cui missione non si poteva 
mettere in dubbio, si era effettivamente rivelato, perché 
egli aveva abbandonato il suo popolo e la sua religione, e 
perché era stata differita la redenzione storica e politica 
che doveva essere l’esito naturale del processo cosmico del 


tiqqun? A questa domanda fu data ben presto una risposta 
paradossalmente convincente: l’apostasia del Messia era in 
sé stessa un insegnamento e un mistero religioso 
d'importanza cruciale! Un’autorità quale Maimonide, 
sostenevano, aveva stabilito che i particolari del processo 
redentivo non possono essere conosciuti in anticipo e, 
sebbene nelle Sacre Scritture esistessero allusioni a tutto 
ciò che era accaduto, tali allusioni non potevano essere 
comprese esattamente fin tanto che gli eventi previsti non 
si fossero realizzati. Tutto era già presente nelle profezie e 
nelle aggadot che Natan di Gaza e più ancora Avraham 
Cardoso si accingevano ora a reinterpretare nella forma di 
una nuova dottrina alla quale aderì lo stesso Shabbetay 
Tzevi.* 

Fino a quando non saranno state ricondotte alla loro 
sorgente le ultime scintille (nitzotzot) della santità e del 
bene, che nel momento del peccato originale di Adamo 
erano cadute nel regno impuro delle qelippot (le forze 
materiali del male che hanno presa particolarmente fra i 
gentili), il processo di redenzione - così spiegavano - non 
sarà completo. Spetta dunque al redentore, il più santo fra 
gli uomini, compiere ciò che neppure le anime più giuste 
del passato sono state in grado di compiere: scendere 
attraverso le porte dell’impurità nel regno delle gelippot e 
riscattare le scintille divine che vi sono ancora 
imprigionate. Una volta realizzato questo compito, il Regno 
del Male si dissolverà, poiché sussiste solo in virtù delle 
scintille divine contenute in esso. Il Messia è costretto a 
compiere «atti strani» (ma‘asim zarim, un concetto che 
d’ora in poi occuperà un posto centrale nella teologia 
sabbatiana), tra i quali l’apostasia è il più inaudito, per 
portare a termine la sua missione. Secondo la formulazione 
di Cardoso: «È necessario che il Re Messia indossi gli abiti 
del marrano e che gli ebrei non lo riconoscano. In una 
parola, dovrà essere un marrano come me».? 


Prima di analizzare più in dettaglio questa audace 
dottrina eretica, vale la pena soffermarci brevemente sulle 
parole di Cardoso, che a mio avviso offrono una chiave 
preziosa per comprendere le motivazioni del movimento 
sabbatiano e ogni altro suo aspetto. Alla base della nuova 
dottrina sabbatiana sta, più di qualunque altra cosa, la 
sensibilità religiosa profondamente paradossale dei 
marrani e dei loro discendenti, che costituivano una parte 
rilevante dell'ebraismo sefardita. Senza la peculiare 
sensibilità dei marrani tornati all’ebraismo, la nuova 
teologia non avrebbe trovato un terreno fertile dove 
prosperare. Indipendentemente dalla provenienza dei suoi 
primi araldi, la dottrina messianica sabbatiana era tagliata 
su misura per i marrani. Tanto è vero che Avraham Cardoso 
(nato in Spagna nel 1627), che più di ogni altro ebbe 
successo nel conquistare proseliti, era di origine marrana - 
un particolare che ben spiega l'entusiasmo e la sincerità 
con cui difese la nuova dottrina. Gli storici contemporanei 
hanno spesso fatto notare l’incoerenza e l’ambivalenza 
insite nella religiosità dei marrani. Per questi ebrei 
nascosti, «indossare gli abiti del marrano» era un atto 
pienamente giustificato, a difesa del quale amavano citare 
la storia della regina Ester come pure altre storie e versetti 
biblici. Non avevano mai considerato l’apostasia esteriore 
come una rottura inconciliabile con la propria fede ebraica, 
e ora emergeva una metafisica che innalzava proprio quello 
stile di vita al livello più alto, ascrivendolo persino al 
redentore stesso! Questa idea originale conteneva 
numerose implicazioni delle quali torneremo a parlare. 
Esaminiamola più da vicino. 

Innanzitutto, la nuova dottrina non poteva più essere 
armonizzata con il mito messianico tradizionale come 
l'avevano inteso fino a quel momento le masse ebraiche, a 
meno di trovarvi spazio per una «contraddizione in 
termini» come l’apostasia del redentore. In un primo 
momento si pensò di sicuro che la discesa del redentore nel 


regno delle gelippot non fosse che un aspetto secondario 
della sua missione, «come accadde a Re Davide [quando 
soggiornò] presso Akhish, re di Gat», ma ben presto si 
comprese che un evento così straordinario doveva essere 
collocato al centro della concezione messianica, la quale, se 
necessario, andava ricostruita intorno ad esso. Se la 
missione del Messia conteneva effettivamente un elemento 
tragico, come ora veniva proposto, occorreva trovare un 
fondamento a tale credenza nelle fonti della tradizione e 
nella sensibilità ebraica. Ciò che avveniva ora nel 
sabbatianesimo era simile a quanto si era verificato nel 
cristianesimo al tempo degli apostoli, con la differenza che 
il momento tragico nel destino del Messia era passato dalla 
crocefissione all’apostasia, il che rendeva il paradosso 
ancora più acuto. A questa nuova concezione se ne 
aggiunse presto un’altra, che aveva un fondamento nella 
letteratura aggadica, ma le cui implicazioni nascoste erano 
rimaste inosservate fino a che una realtà incalzante non ne 
aveva forzato l'applicazione al di fuori del campo della 
teoria e dell’immaginazione: l’idea che presto il Re Messia 
avrebbe dato una «nuova Torah» e che nell’èra messianica i 
precetti della Legge (mitzwot) sarebbero stati aboliti. 
Speculazioni analoghe si potevano trovare in diversi 
midrashim e aggadot, ma non possedevano un’autorità 
specifica e potevano facilmente essere contraddette da 
passi di tenore opposto, con la conseguenza che nella 
tradizione ebraica l’intera questione era rimasta irrisolta. 
Persino i visionari che in ogni epoca avevano sognato un 
rinnovamento della Torah non avevano associato tale idea 
al Messia. Fu la nuova dottrina «marrana» dei sabbatiani a 
rendere manifesta la sua latente forza esplosiva. 

La dottrina della necessaria apostasia del Messia non 
traeva origine dalla letteratura, ma piuttosto dai nuovi 
sentimenti religiosi. Solo dopo che questi avevano 
cominciato a manifestarsi ci si sforzò di legittimarli sulla 
base di fonti autorevoli, e con risultati davvero notevoli, dal 


momento che quasi da un giorno all’altro nacque un 
linguaggio religioso nuovo. Da versetti e frammenti delle 
Scritture, da espressioni e paradossi disseminati nei libri 
della Qabbalah, dalle zone più remote della letteratura 
religiosa, scaturì una teologia che non aveva precedenti 
nell’ebraismo. Il cinismo della maggior parte degli storici 
ebrei rispetto a queste «sciocchezze» rivela una scarsa 
comprensione di ciò che effettivamente accadde. D'un 
tratto ci troviamo di fronte a una terminologia ebraica 
originale, assai distante da quella cristiana, ma egualmente 
adatta a esprimere le contraddizioni intrinseche nella vita 
del redentore e nella redenzione. Poiché toccava le sorgenti 
nascoste di una sensibilità religiosa profonda, la nuova 
dottrina esercitò un’attrazione potente, riuscendo spesso a 
iniettare significati nuovi in concetti e simboli familiari. 
Una simile esplosione dialettica di idee nuove in seno a 
vecchi concetti è davvero rara. Graetz e altri storici non 
videro nella sua articolazione altro che un pretesto per una 
colossale perversione dei valori morali e spirituali, sicché 
non ne colsero il significato autentico. La dottrina del 
Messia apostata fu sicuramente un pretesto, ma anche 
molto di più; e se non avesse fatto leva (proprio in virtù 
della sua paradossalità!) su elementi vitali della spiritualità 
ebraica, e soprattutto sul suo senso di una missione, non 
sarebbe mai riuscita ad attrarre un seguito. L'ideologia 
missionaria raggiunse il suo apogeo negli scritti della 
Qabbalah luriana, che si sforzava di inculcare in ogni ebreo 
il dovere di «elevare le scintille» e di realizzare così il 
tiqqun della creazione. 

Qui svolge un ruolo chiave il capitolo 53 del libro di Isaia. 
Il versetto: «Egli è stato ferito a causa dei nostri peccati» 
(Is, 53, 5) veniva ora interpretato come allusione non solo 
al Messia figlio di Giuseppe, il leggendario antesignano del 
redentore che secondo la tradizione sarebbe morto per 
mano dei gentili, ma anche al Messia figlio di Davide, che 
«sarà costretto a trasgredire la Torah» . Con un gioco di 


parole l'ebraico we-hu’ meholal, «Egli è stato ferito», 
veniva interpretato: «da sacro [il Messia] diverrà profano» . 
Infatti, 

tutti i gentili sono chiamati hol («profano») e gelippah («scorza»), e Israele solo 
è chiamato santo, le altre nazioni sono chiamate profane. E anche se un ebreo 
commette una trasgressione, fin tanto che rimane un ebreo tra gli ebrei egli 
continua a essere «santo» e israelita, poiché, come dicono i nostri maestri di 
benedetta memoria, «anche se ha peccato, è sempre un israelita». Pertanto è 
impossibile che il Re Messia diventi «profano», a meno che non venga 
allontanato dalla Comunità di Israele [e trasferito] in un altro dominio. 

Molti commenti di questo tenore avevano come oggetto il 
resto del capitolo, e in particolare il versetto: «E fece la sua 
tomba con gli empi» (Is, 53, 9). Un altro versetto citato di 
frequente era Dt, 33, 7: «E questo [è ciò che disse] per 
Giuda: Ascolta, Signore, la voce di Giuda e conducilo al suo 
popolo», che venne interpretato come un’allusione al 
Messia davidico della tribù di Giuda, destinato a essere 
allontanato dalla sua tribù (di qui la preghiera di Mosè 
affinché egli sia restituito al suo popolo). I sabbatiani 
addussero un gran numero di fonti bibliche per dimostrare 
che il Messia era destinato a essere disprezzato e 
condannato dal suo popolo in quanto reietto e peccatore. 
Rivestite dello splendore messianico si riproponevano tutte 
le argomentazioni dei marrani: 


E simile a ciò [all’apostasia di Shabbetay Tzevi] è quanto accadde a Ester, che 
fu cagione di grande salvezza per Israele; e di certo la maggior parte del 
popolo, essendo ignorante, la disprezzava poiché si era unita a un idolatra, il 
che è assolutamente vietato dalla Torah. Ma i saggi, che conoscevano il segreto 
[della sua azione], non la considerarono peccatrice, poiché è detto nel Talmud: 
«Ester era il fondamento del mondo».! 

Nella stessa vena, il noto detto aggadico: «Lultimo 
redentore sarà come il primo» veniva ora interpretato così: 
come Mosè visse molti anni alla corte del Faraone, così il 
Messia sarà costretto a vivere presso il «gran Turco» . Alla 
fine dell’esilio, anche il Messia dovrà patire l’esilio ed 
espiare per i peccati di Israele. 

Poi venne la volta dello Zohar, e anche qui, con piccole o 
grandi manipolazioni, i sabbatiani crearono un mondo di 


simboli nuovi: nacque ad esempio la figura del «re buono 
dentro, ma vestito di abiti malvagi». Invano fu obiettato, 
contro tale interpretazione, che nel suo contesto il passo 
non si riferiva a un re, e tanto meno al Re Messia: 
l’immagine, così espressiva nella sua oscurità, penetrò a 
fondo nella coscienza sabbatiana e vi restò impressa per 
generazioni. Allusioni alla nuova dottrina vennero trovate 
anche negli scritti di Rabbi Yehudah Loew ben Betzal'el di 
Praga e Rabbi Yosef Taytatzaq di Salonicco, esule dalla 
Spagna. Il primo aveva oscuramente predetto che il Messia 
avrebbe avuto rapporti con il mondo dell'islam. Il secondo 
aveva scritto: «Quando i nostri maestri dicevano che il 
Figlio di Davide non verrà fino a che il Regno non sarà 
interamente consegnato all’eresia (Sanhedrin, 97a), si 
riferivano al Regno dei Cieli, poiché la Shekhinah rivestirà i 
panni di Ismaele».° In breve, il tentativo di dimostrare la 
necessità della caduta e dell’apostasia del Messia fu 
condotto con zelo e con successo, e diede origine a un gran 
numero di omelie, trattati e libri, alcuni dei quali non sono 
ancora stati riportati alla luce. Infinite giustificazioni a 
difesa della nuova dottrina giunsero praticamente da ogni 
settore della letteratura ebraica. Inizialmente, la tendenza 
era di sostenere che, malgrado la conversione fosse stata 
imposta al Messia, dal punto di vista qualitativo essa 
doveva essere considerata come un atto deliberato. A poco 
a poco tuttavia questo motivo scomparve, e l’accento fu 
posto esplicitamente sul paradosso della conversione 
spontanea del Messia. La discesa tra le qelippot era, anzi 
doveva essere, un atto intenzionale. 

Fu a questo punto che si attribuì un contenuto 
radicalmente nuovo al vecchio concetto rabbinico di 
mitzwah ha-ba'ah ba- ‘averah, alla lettera: «un precetto 
compiuto attraverso una trasgressione» . Quando si arrivò 
a sostenere che l’apostasia del Messia non era una 
trasgressione, ma il compimento di un precetto di Dio, 
«poiché tutto Israele ormai sa che i profeti possono fare e 


ordinare cose che non sono in accordo con la Torah e i suoi 
precetti», la questione della validità della legge giunse a 
una fase critica. Sappiamo che Shabbetay Tzevi, già prima 
dell’apostasia, violò diversi precetti: si cibò di grasso 
animale, ne fece consumare ad altri,: ordinò di compiere il 
sacrificio pasquale anche fuori dalla Terra d’Israele, e 
cancellò alcuni digiuni. I suoi seguaci ben presto 
cominciarono a chiedere spiegazioni per questi atti, e di qui 
ebbe origine una divisione che finì per portare a una aperta 
spaccatura nel movimento. 


IV 


La nuova dottrina della necessaria apostasia del Messia 
fu accolta da tutti i «credenti» . Di fatto, essa si rivelò 
simbolicamente più ricca di quanto non fosse apparso in un 
primo momento, poiché era capace di esprimere finemente 
la contraddizione tra la realtà storica esteriore e la realtà 
interiore vissuta dai «credenti» . Non ci si meravigliava più 
che la redenzione tardasse a compiersi, poiché ciò poteva 
essere spiegato in base al principio mistico del «buono 
dentro, ma vestito di abiti malvagi» . Ma sorsero altre 
domande, alle quali la dottrina dell’apostasia necessaria 
non dava risposte sufficienti. 

Innanzitutto, ci si chiedeva, qual è la natura dell’azione 
messianica? Deve intendersi come un esempio anche per 
gli altri? Vincola tutti gli ebrei a emularla? Oppure è 
essenzialmente inimitabile e va considerata unicamente un 
modello teorico? 

Secondo: qual è la natura del periodo di transizione 
durante il quale il Messia è prigioniero delle gelippot? Si 
può parlare propriamente di redenzione oppure no? Dal 
momento che tutti concordavano sul fatto che la Shekhinah 
si era «sollevata dalla polvere», dov’era adesso? Aveva 
ancora senso parlare di «esilio della Shekhinah» ed essere 


in lutto per lei? Che rapporto c’era, nell'epoca attuale, fra 
interiorità ed esteriorità? 

Terzo, qual era ora lo status della Torah? Se ne era 
rivelato un nuovo aspetto? Come andava inteso il principio 
del «precetto compiuto attraverso la trasgressione»? Si 
poteva affermare che il mutamento che si era prodotto nel 
rapporto fra i mondi divini aveva indotto un analogo 
mutamento nei precetti, la cui funzione era stata quella di 
restaurare l’armonia del vecchio mondo infranta dal 
peccato originale? La Qabbalah di Luria, nella sua forma 
tradizionale, non era diventata obsoleta? 

Sono queste le principali domande che caratterizzarono 
lo sviluppo del sabbatianesimo nel secolo successivo, 
trasformandolo da movimento messianico a movimento 
nichilista di carattere religioso. E poiché le domande erano 
legate luna all’altra, il nichilismo che ne risultò fu segnato 
da unità interna e coerenza. 

Dalle controversie intorno a questi punti problematici e 
alle diverse interpretazioni del «mistero della divinità» (sod 
ha-elohut) (rivelato da Shabbetay Tzevi ai suoi discepoli) 
nacquero due correnti contrapposte: una moderata e 
piuttosto devota, l’altra radicale, antinomica e nichilista. (A 
loro volta le due correnti si suddivisero in sottogruppi, ma 
in questa sede ci interessano solo le caratteristiche più 
generali di ciascuna). Nel caso dei sabbatiani, inoltre, è 
difficile determinare a quale delle due correnti 
appartenessero, dal momento che non ci hanno lasciato 
testimonianze attendibili al riguardo. Come ci si può 
aspettare, a causa delle persecuzioni di cui erano oggetto, i 
«credenti» in molti casi non potevano manifestare 
apertamente le loro credenze, e tanto meno darle alle 
stampe. Questo è vero in particolare nel caso dei nichilisti, 
che avevano buone e pressanti ragioni per mantenere 
segrete le loro dottrine. 

Al sabbatianesimo moderato, che esamineremo per 
primo, aderirono numerosi rabbini. I suoi esponenti 


principali furono Natan di Gaza, Avraham Cardoso e 
Avraham Rovigo. Le testimonianze più preziose ce le 
offrono gli ultimi due, in particolare Cardoso, del quale si 
sono conservati numerosi trattati grazie al rifiuto di molti 
suoi discepoli a Londra, in Turchia e in Marocco di dare 
alle fiamme i suoi scritti in ottemperanza alle ingiunzioni 
dei tribunali rabbinici. 

Secondo i «moderati», l’apostasia del Messia non doveva 
essere un esempio per gli altri. È vero, Shabbetay Tzevi 
aveva compiuto un'azione necessaria, ma seguire le sue 
tracce equivaleva a tradire il senso del suo atto, compiuto a 
nome di tutti. Le parole di Is, 53, 6: «Il Signore ha colpito 
in lui i peccati di tutti noi» in realtà significavano: «tutti 
erano [originariamente] tenuti a convertirsi», ma Dio nella 
Sua misericordia ha permesso che l’apostasia del Messia 
espiasse i peccati del suo popolo. La conversione di 
Shabbetay Tzevi, oltre a essere per sua stessa natura un 
atto strano e scandaloso, apparteneva a una categoria a sé 
e non andava imitata. L'ebreo doveva rimanere ebreo. 
Senza dubbio era iniziata una nuova èra, i mondi spirituali 
avevano già subìto il tiqqun e la loro struttura era già stata 
alterata permanentemente, ma, fin tanto che la redenzione 
non si manifestava anche oggettivamente nella storia, fino 
a quando non cessava l’asservimento esteriore e il mondo 
fenomenico permaneva inalterato, non era possibile 
modificare alcun aspetto o precetto della Torah, al di fuori 
di poche innovazioni, come l'abolizione del digiuno di 
Tish'ah be-Av (il giorno della distruzione del Tempio), 
introdotte dal Messia e dai suoi profeti per simboleggiare 
l’inizio della redenzione. Ma persino questo punto era 
controverso. Parecchi sabbatiani, tra i quali lo stesso 
Avraham Rovigo, uno dei più grandi cabbalisti della sua 
generazione, decisero infatti di ripristinare il digiuno dopo 
un periodo di esitazione durato alcuni anni, nei quali lo 
avevano sospeso - non perché fossero «tornati» sulle loro 
credenze, ma per via della natura problematica della 


pratica stessa. Lo testimonia il fatto che un discepolo di 
Rovigo, Mordekhay Ashkenazi, ricevette l’ordine dal suo 
maggid («spirito guida») di ripristinarlo. Nel complesso, 
l'opinione dei «moderati» era che durante il periodo di 
transizione le qelippot conservavano ancora gran parte 
della loro forza, la quale poteva essere eliminata solo 
attraverso l’osservanza dei precetti. La «facciata» 
dell'ebraismo rabbinico restava in piedi, ma all’interno 
dell’edificio erano già avvenuti grandi cambiamenti. Segno 
inequivocabile della trasformazione interiore fu l'abolizione 
da parte di molti «moderati» delle meditazioni mistiche 
(kawwanot) di Luria. Il primo ad abbandonare tale usanza 
fu Natan di Gaza, che giustificò la sua decisione con la 
seguente argomentazione: 

Le kawwanot dei cabbalisti luriani erano azioni interiori 
del pensiero, finalizzate a mettere in relazione l'osservanza 
di un dato precetto o le parole di una data preghiera con 
uno stadio specifico nella catena dinamica dei mondi divini, 
e in questo modo a contribuire a ristabilirli nel luogo che 
essi occupavano prima della caduta primordiale. Ogni 
kawwanah era pertanto un atto spirituale grazie al quale 
l’azione esteriore che l’aveva prodotta si armonizzava 
segretamente con la struttura complessiva del cosmo. Ma 
ora, con l'avvento del Messia, tale struttura era cambiata. Il 
senso di libertà interiore dei «credenti» non era 
un'illusione soggettiva, ma era causato da una vera e 
propria riorganizzazione dei mondi che illuminano l’anima, 
la quale aveva reso obsolete le kawwanot, ciò che a sua 
volta aveva portato a un riesame complessivo della dottrina 
luriana; in alcuni casi Natan di Gaza e Cardoso arrivano a 
criticare velatamente lo stesso Luria. Natan scrive ad 
esempio: «Nell’èra attuale non è più appropriato leggere i 
tiqqunim composti da Rabbi Yitzhaq Luria di benedetta 
memoria e dai suoi discepoli, né meditare secondo le loro 
kawwanot, poiché i tempi sono cambiati. Le kawwanot di 
Luria erano adatte alla sua epoca, che era [come] un giorno 


feriale, mentre ora è la vigilia dello Shabbat, e non è 
corretto trattare lo Shabbat come gli altri giorni della 
settimana». Altrove egli scrive: «Intendo dire che le 
kawwanot rivelate dal nostro maestro Rabbi Yitzhaq Luria, 
sia benedetta la sua memoria santa e giusta, non sono più 
appropriate per la nostra epoca, poiché l’elevazione [dei 
mondi divini] è entrata in una nuova fase, cosicché sarebbe 
come applicare allo Shabbat le kawwanot di un giorno 
feriale. Pertanto occorre astenersi dal compierle, e dal 
leggere le kawwanot, le omelie o gli scritti di Luria, poiché 
sono astrusi e nessun uomo ha capito le sue parole eccetto 
Rabbi Hayyim Vital, sia benedetta la sua memoria santa e 
giusta, che fu discepolo del Maestro [Yitzhaq Luria] per 
diversi anni, al termine dei quali lo superò in conoscenza». 
In una vena simile: «Non è più appropriato compiere la 
“Veglia di mezzanotte”, ovvero piangere e dolersi per 
l'esilio della Shekhinah, poiché essa ha già cominciato a 
sollevarsi dalla terra, perciò chi si duole per lei commette 
un errore e attrae a sé la demonessa Lilit, poiché è lei che 
ora piange e si lamenta». Potremmo citare molti altri passi 
del genere. Cardoso si affrettò a comporre una nuova serie 
di kawwanot aggiornate, che però non divennero mai 
popolari tra i sabbatiani, i quali o abbandonarono del tutto 
la pratica delle meditazioni mistiche, o presero a comporne 
di nuove, ciascuno come meglio credeva, allo stesso modo 
di molti hassidim in seguito. 

Nelle cerchie sabbatiane era generalmente diffusa l’idea 
che alla «vigilia dello Shabbat» sarebbe stato finalmente 
rivelato il «mistero della divinità» (sod ha-elohut) che da 
sempre aveva eluso rabbini, filosofi e cabbalisti. Ciò non 
significava che non vi avessero fatto allusione gli ultimi 
gnostici vissuti all’epoca dei tannaiti, che lo avevano 
dissimulato in forma criptica nelle pagine dello Zohar e in 
diverse aggadot, in particolare in quelle note come aggadot 
shel dofi («aggadot offensive»), pietre miliari della 
contemplazione dei mistici e oscure allusioni ai misteri 


nella lunga notte dell’esilio. Ma il vero significato di quelle 
allusioni non era stato colto, né poteva essere compreso 
pienamente sino alla Fine dei Giorni. D'altro canto, 
sebbene il «mistero della divinità» dovesse ancora essere 
rivelato nella sua interezza, una sua parte era stata ora 
resa nota. Anche da ciò deriva il rifiuto del lurianesimo, 
sostituito da una nuova Qabbalah sabbatiana.* Il primo 
documento scritto del nuovo sistema, che sarebbe stato in 
seguito oggetto di molte interpretazioni diverse, fu il 
piccolo trattato Raza’ de-mehemanuta'’ («Il segreto della 
fede»), che Shabbetay Tzevi dettò a uno dei suoi discepoli 
dopo l'apostasia.” Tale opera aggiungeva uno strato nuovo 
alle speculazioni teogoniche dei cabbalisti, poiché trattava 
(in modo alquanto sorprendente) della misteriosa vita 
interna della divinità prima dello tzimtzum o «contrazione» 
primordiale, laddove la Qabbalah luriana trattava solo della 
controespansione della divinità dopo lo tzimtzum. 

Come abbiamo già visto nel caso della dottrina del Messia 
apostata, i sabbatiani non temevano i paradossi. Le loro 
riflessioni teologiche sulla vera natura della «fede» e sulla 
sua storia all’interno dell'ebraismo rivelano una notevole 
audacia dialettica. Ci è dato qui di scrutare nel profondo le 
anime di questi rivoluzionari che si reputavano ebrei leali, e 
allo stesso tempo sovvertivano interamente le categorie 
religiose tradizionali dell'ebraismo. Non parlo ovviamente 
di un senso di «lealtà» alla religione ebraica delineata 
dall'autorità rabbinica. Per molti, se non per la maggior 
parte dei sabbatiani, l'ebraismo rabbinico, che essi 
identificavano con l’ebraismo dell’esilio, era diventato 
obsoleto. Anche quando continuavano a rimanere al suo 
interno, non era per un senso di impegno positivo: 
indubbiamente era stato adatto al suo tempo, ma alla luce 
della sconvolgente verità della redenzione quel tempo era 
passato. Tenuto conto di quanto si è detto fin qui, tale 
atteggiamento non sorprende affatto. Ciò che invece 
sorprende e non poco è la natura dell’universo spirituale 


che si schiuse ai sabbatiani quando si accinsero a ricercare 
nella Bibbia il «mistero della divinità» che l’ebraismo 
esilico aveva smarrito: poiché qui ci troviamo di fronte, se 
pure con valori differenti, niente meno che a una rinascita 
inaspettata delle credenze religiose degli antichi gnostici. 

Gli antichi gnostici, contemporanei dei tannaiti del 
secondo secolo, ritenevano che si dovesse distinguere tra 
un Dio buono ma nascosto, il solo degno del culto degli 
eletti, e un demiurgo o creatore dell'universo fisico, che 
essi identificavano con il Dio «giusto» dell’Antico 
Testamento. Non rifiutavano le Scritture ebraiche, le cui 
narrazioni ritenevano almeno in parte autentiche, ma 
negavano la superiorità del «Dio d'Israele», al quale 
indirizzavano i termini più spregiativi. La salvezza era 
recata all'umanità da messaggeri inviati dal Dio nascosto 
per salvare le anime dalla crudele legge o «giustizia» del 
demiurgo, il cui dominio sul mondo malvagio e materiale, 
come testimonia la Bibbia, non era che un segno della 
bassezza del suo stato. Il Dio buono non si era ancora 
rivelato, ma aveva affidato a Gesù e ai fedeli gnostici il 
compito di rovesciare il «Dio degli ebrei» . Quanto 
all'opinione degli ebrei e dei cristiani ortodossi, secondo i 
quali il Dio d'Israele creatore del mondo e il Dio buono 
trascendente sono uno e uno soltanto, si trattava di una 
grande impostura che impediva l’accesso alla vera gnosi. 
Com'è noto, questa sorta di «antisemitismo metafisico» non 
si dileguò con la scomparsa delle sètte gnostiche, ma 
continuò a riaffermarsi all’interno della Chiesa cattolica e 
nelle sue propaggini eretiche attraverso il Medioevo. 

Il «mistero della divinità», che ora il sabbatianesimo 
«scopriva» e identificava con il «mistero del Dio d'Israele» 
e con la «fede di Abramo nostro padre», era fondato 
interamente su una nuova formulazione dell’antico 
paradosso gnostico. Nella versione divulgata da Cardoso 
era spiegato così: 


Tutti i popoli e i filosofi furono condotti da 
argomentazioni razionali inconfutabili a riconoscere 
l’esistenza di una Causa Prima responsabile di aver messo 
in moto ogni altra cosa. Di conseguenza, dal momento che 
chiunque è capace di un ragionamento logico è in grado di 
dimostrare che una tale Causa esiste, che bisogno c’è che 
venga rivelata all'umanità? Quale valore religioso può 
avere una rivelazione del genere, dal momento che senza di 
essa non siamo meno sapienti? La risposta è: nessuno. La 
Causa Prima, venerata dal Faraone, da Nimrod e dai saggi 
dell’India, non ha attinenza con la religione, giacché non ha 
niente a che vedere con le vicende di questo mondo o con 
la sua creazione, e non esercita alcuna influenza su di esso, 
nel bene o nel male. Lo scopo di una rivelazione divina 
dev'essere quello di rendere noto ciò che l’intelletto solo 
non riesce a cogliere, qualcosa che abbia un valore e un 
contenuto specificamente religioso. E difatti, questo è 
proprio il caso della Torah, che non tratta di quel «principio 
nascosto» la cui esistenza può essere adeguatamente 
dimostrata dall’intelletto, ma del Dio d'Israele, Elohe 
Yisra'el, creatore del mondo e prima emanazione che 
procede dalla Causa Prima. Questo Dio a sua volta ha due 
aspetti o «volti» (partzufim), uno maschile e uno femminile 
(chiamato Shekhinah). Egli soltanto crea e si rivela e 
redime, e a Lui solo vanno resi preghiera e culto. Questo 
paradosso di un Dio della religione distinto dalla Causa 
Prima è l’essenza del vero ebraismo, la «fede dei nostri 
padri» racchiusa nei libri della Bibbia e nei detti oscuri 
delle aggadot e della Qabbalah. Nello sconcerto e 
nell’afflizione dell’esilio, questa fede (della quale il 
cristianesimo non è che un’espressione distorta) era stata 
dimenticata e il popolo ebraico era stato indotto a 
identificare erroneamente l’impersonale Causa Prima con il 
Dio personale della Bibbia, un disastro spirituale del quale 
sono responsabili Sa‘adyah Ga'on, Maimonide e gli altri 
filosofi. Così si compiono le parole del profeta Osea: 


«Poiché per molti giorni rimarranno i figli d'Israele senza 
un re» (Os, 3, 4). Alla fine dell’esilio, tuttavia, il Dio 
d'Israele si rivelerà nuovamente, e questo segreto è un 
prezioso conforto per i «credenti». 

Siamo di fronte a uno schema tipicamente gnostico, ma 
capovolto: il Dio buono non è più il deus absconditus, il 
quale ora diventa la divinità dei filosofi che non trova 
spazio nella religione, ma il Dio d'Israele, che ha creato il 
mondo e gli ha dato la Sua Torah. Quali audaci labirinti 
spirituali si rivelano nel nuovo credo! Quale anelito di 
rinnovamento della fede e quale disdegnoso rifiuto 
dell’esilio! Veri rivoluzionari spirituali, con un sincero 
entusiasmo che ancor oggi non può non sorprendere il 
lettore di Cardoso, i «credenti»  proclamavano 
risolutamente che per tutto il tempo dell’esilio il popolo 
ebraico aveva venerato una divinità priva di potere e aveva 
continuato ad aderire a un modello di vita che necessitava 
di una riforma radicale. Se pensiamo quanto tutto ciò può 
apparire stravagante ancor oggi, non è difficile capire con 
quale rabbia e indignazione questa teologia fu accolta a suo 
tempo da parte ortodossa. Decisi a evitare una completa 
rivoluzione in seno dell'ebraismo, i rabbini tradizionalisti e 
i loro sostenitori fecero tutto ciò che era in loro potere per 
espellere i «credenti» . Eppure, malgrado tutto, bisogna 
riconoscere che vi era un elemento autenticamente ebraico 
nell’anelito di quegli individui paradossali a ricominciare da 
capo, e nell’idea che negare l'esilio significava negare 
anche le sue forme religiose e istituzionali e tornare alle 
sorgenti originarie della fede ebraica. La tendenza a fare 
assegnamento, in materia di fede, sulla Bibbia e 
sull’Aggadah si sviluppò in particolare tra i nichilisti 
sabbatiani. Anche qui regnava sovrana la fede nel 
paradosso: quanto più strana era un’Aggadah, quanto più 
contraria alla ragione e al senso comune, tanto più 
probabile era che diventasse un simbolo di quel «mistero 


della fede» che naturalmente tendeva a celarsi nei racconti 
più terribili e immaginosi. 

Ho già alluso alle feroci dispute che esplosero tra i 
sabbatiani intorno all’interpretazione del «mistero della 
divinità». Diverse spiegazioni della dottrina che ci sono 
pervenute differiscono sostanzialmente dalla versione data 
da Cardoso, il quale consacrò a questo tema il meglio della 
sua capacità speculativa. Tutti questi trattati utilizzano la 
terminologia dello Zohar e della Qabbalah luriana, ma con 
significati interamente nuovi. Tra le riflessioni dettagliate 
su questo soggetto ricordiamo quelle di Nehemyah Hayon, 
Shemu’el Primo e Yehonatan Eybeschutz. Anche se 
suddividono la divinità in tre ipostasi (partzufim) - la Causa 
Prima o «Santo Antico» (‘Attiqa’ qadisha’), il Dio d'Israele o 
«Re Santo» (Malka’ qadisha’), e la Shekhinah -, questi 
autori cercano di salvaguardare il principio dell’unità 
dinamica della divinità. Il problema centrale, che non si 
presenta nella Qabbalah non sabbatiana, era per loro 
innanzitutto quello di determinare la natura della relazione 
tra Causa Prima, Dio d'Israele e Shekhinah, ovvero i «tre 
nodi della fede», e in secondo luogo di stabilire l’esatto 
contenuto della nuova rivelazione riguardo all'essenza del 
Dio d’Israele. È caratteristico dell'approccio dei sabbatiani 
«moderati» il rifiuto ostinato di dare qualunque spazio, 
nelle loro teorie gnostiche, a una dottrina dell’incarnazione 
divina. E difatti la letteratura del sabbatianesimo 
«moderato» generalmente abbonda di critiche violente al 
cristianesimo e al dogma cristiano della Trinità. 

Secondo alcuni «moderati», il «mistero della divinità» 
non era ancora stato rivelato interamente.: Durante 
l'iniziale risveglio messianico del 1665-1666, sostenevano, 
c'era stata una prima rivelazione che era stato consentito 
rendere pubblica, ma ora, durante il periodo di transizione, 
di eclisse e di incertezza, la situazione era cambiata. È 
vero, la Shekhinah aveva «cominciato a sollevarsi», ma 
«non è ancora tornata interamente al suo posto, poiché se 


vi fosse tornata, non saremmo più in esilio» . Queste parole 
furono scritte da Avraham Rovigo più di trent'anni dopo 
l’apostasia di Shabbetay Tzevi (sul significato mistico della 
quale Rovigo non aveva il minimo dubbio) e illustrano in 
sintesi la psicologia del sabbatianesimo «moderato», 
rivelando allo stesso tempo come mai tanti rabbini che 
erano «credenti» convinti riuscirono a mantenere i loro 
incarichi. La redenzione era realmente iniziata, ma si 
trattava di un processo graduale: «[Procede] un gradino 
alla volta. Alla fine il Santo, sia Egli benedetto, la solleverà 
dalla polvere» . Ciò non significava che la Shekhinah non 
avesse già cominciato a sollevarsi da sola, ma «fino a che 
non la solleva Egli stesso, si dice che è ancora in esilio». È 
ovvio che chiunque sottoscriveva questa posizione era 
tenuto a rispettare tutte le pratiche tradizionali 
dell'ebraismo esilico. Anche la veglia di mezzanotte per la 
Shekhinah finì per essere ripristinata. 

In breve, mentre andava trasformando integralmente il 
mondo interiore dell'ebraismo storico, il sabbatianesimo 
moderato continuava ad aderire all'osservanza ebraica 
tradizionale, non per mera apparenza, ma per convinzione. 
La crisi interiore che attraversarono i sabbatiani moderati 
non poteva esprimersi esternamente. E non potendo 
manifestare apertamente i loro sentimenti per via della 
posizione che occupavano o della crisi della loro coscienza 
religiosa, finirono per chiudersi ancora di più in sé stessi. 
Ma sebbene il senso nuovo di libertà avesse riflessi 
puramente interiori, possiamo fidarci dei polemisti 
antisabbatiani, i quali videro con assoluta chiarezza che la 
distruzione interiore degli antichi valori non era meno 
pericolosa né meno importante della sua manifestazione 
esteriore. Chiunque legga Il Libro del Nome Eterno di 
Rabbi Yehonatan Eybeschutz,® un trattato sul «mistero 
della divinità» composto nello stile talmudico tradizionale, 
si renderà conto di quali abissi si siano spalancati in quel 
momento nel cuore stesso dell'ebraismo. Da quegli abissi 


sarebbe scaturito il diluvio: fonti pure di salvezza e di 
rinascita spirituale da una parte, acque torbide di 
corruzione e di sacrilegio dall’altra. 


V 


Abbiamo visto che l’aspetto essenziale della dottrina dei 
sabbatiani «moderati» era l’idea che l’apostasia del Messia 
fosse sui generis. Il Messia doveva compiere il suo 
cammino solitario nel regno dell’impurità e dell’«altra 
parte» (sitra’ahra’) e risiedere nel dominio di un «dio 
straniero», al quale tuttavia doveva rifiutare di rendere 
culto. La tensione estrema fra soggettivo e oggettivo 
sviluppatasi nei ranghi dei suoi seguaci aveva trovato la 
propria espressione legittima in quest’unico atto. Mentre 
Shabbetay Tzevi aveva effettivamente compiuto azioni 
strane e controverse nel nome della santità, i «credenti» 
dovevano limitarsi a celebrare questo paradosso 
nell’ambito della fede. Il sabbatianesimo «moderato» 
eresse una barriera attorno alla nozione di «santità strana» 
e vietò a sé stesso di entrarvi: il Messia doveva 
scandalizzare Israele con i suoi atti, ma era un destino 
soltanto suo. 

Tuttavia, una volta eretta la barriera, apparve assai 
difficile difenderla. L’adepto più fervente divenne sempre 
più inquieto. Come poteva abbandonare il Messia proprio 
nella fase più aspra della sua lotta contro le potenze del 
male? E se tutti avevano fatto esperienza della scintilla 
della redenzione, perché non dovevano comportarsi come il 
redentore? Come ci si poteva rifiutare di accorrere in suo 
aiuto? Ben presto si udì il grido: Consegnamoci anche noi! 
Scendiamo insieme nell'abisso prima che si richiuda! 
Colmiamo l’impurità con la forza della santità fino a che 
non esploda dall’interno! 


Sentimenti come questi costituivano la base psicologica 
della violenta conflagrazione nichilista che divampò nell’ala 
radicale del movimento. Il fuoco era alimentato da emozioni 
religiose potenti, che nel momento cruciale si unirono a 
passioni di tutt'altra natura, agli impulsi anarchici e 
sfrenati che giacciono sepolti nel profondo di ogni animo 
umano. L'ebraismo aveva sempre cercato di reprimere tali 
impulsi, ma ora che riuscivano ad affiorare nell’esaltazione 
rivoluzionaria della redenzione e della libertà, esplosero più 
violenti che mai. Parevano circonfusi da un alone di santità. 
Anche ad essi sarebbe stato garantito il tiqqun, se pure nel 
«retro della santità». 

La delusione di fronte al corso degli eventi ebbe effetti 
significativi. Pur possedendo l’anima eroica del guerriero 
Bar Kokhba,: Shabbetay Tzevi non scese in campo nel 
Giorno del Signore. Tra la realtà interiore e quella esteriore 
si era spalancato un abisso, e una volta stabilito che la 
prima era più autentica, era inevitabile che la seconda 
fosse svalutata sempre più. Fu precisamente a questo 
punto che il messianismo si mutò in nichilismo. Essendogli 
negati gli sbocchi politici e storici immaginati inizialmente, 
il nuovo senso di libertà cercò di esprimersi nella sfera 
della morale. La psicologia dei sabbatiani «radicali» era 
profondamente paradossale e «marrana» . Il suo principio 
guida era in sostanza questo: chiunque è come appare non 
può essere un vero «credente» . In pratica significava 
questo: 

La «vera fede» non può essere professata in pubblico. Al 
contrario, deve sempre rimanere celata. Di fatto, è un 
dovere negarla esteriormente, poiché è come un seme che 
è stato piantato nel terreno dell'anima e non può 
germogliare se prima non viene coperto. Per questo ogni 
ebreo deve farsi «marrano». 

E ancora: un’«azione vera» non può essere compiuta 
pubblicamente, davanti agli occhi di tutti. Come la «vera 
fede», l’«azione vera» è nascosta, perché solo attraverso il 


suo occultamento può annullare ciò che è falso ed esplicito. 
Con un rovesciamento di valori, ciò che prima era sacro 
diventa profano e ciò che era profano diventa sacro. Non è 
più sufficiente creare meditazioni mistiche (kawwanot) 
adatte ai tempi nuovi, occorrono anche comportamenti 
nuovi. Prima dell'avvento del redentore, interiorità ed 
esteriorità erano in armonia, e per questa ragione si 
potevano compiere grandi tiqqunim attraverso 
l'adempimento esteriore dei precetti. Ora che è giunto il 
redentore, invece, le due sfere sono in opposizione tra loro: 
il precetto interiore, il solo che realizzi il tiqqun, è 
diventato sinonimo della trasgressione esteriore. Bittulah 
shel torah zehu qiyyumah: la trasgressione della Torah è 
ora il suo vero compimento. 

Ciò che più di ogni altra cosa offese e alienò gli ebrei 
comuni e determinò anche nei «credenti» un grave conflitto 
interiore fu l'insistenza, da parte dell’ala radicale del 
movimento, sulla potenziale santità del peccato - un’idea 
che essi cercavano di giustificare citando fuori contesto il 
famoso detto talmudico: «Una trasgressione fatta con 
intenzione è più grande di un precetto compiuto senza 
intenzione» (Nazir, 23b). 

Nella storia della religione, quando ci imbattiamo nella 
dottrina della santità del peccato è sempre in relazione a 
una qualche setta spiritualista. In particolare, sono inclini a 
dottrine del genere gli individui «pneumatici» di cui ho 
parlato prima, e non occorre sottolineare i legami esistenti 
fra il nichilismo e le forme più estreme di spiritualismo. 
L'universo spirituale dello «pneumatico» è ben diverso da 
quello dell’uomo comune, la cui opinione sulle leggi in base 
alle quali ha deciso di vivere lo pneumatico non ha dunque 
alcuna rilevanza. Essendo al di sopra del peccato (un’idea 
comune a molte sètte e che si incontra talvolta anche nella 
letteratura hassidica), costui può fare ciò che il suo spirito 
gli detta senza tener in alcun conto le norme morali della 
società che lo circonda. Semmai, ha il dovere di violare e 


sovvertire la moralità «ordinaria» in nome dei princìpi 
superiori che gli sono stati rivelati. 

Inclinazioni di questa natura erano già presenti 
nell’ebraismo, in particolare tra i cabbalisti, ma fino al 
tempo dei sabbatiani rimasero puramente teoriche. 
L'esempio più importante di questo «spiritualismo» 
speculativo o virtuale nella letteratura cabbalistica è il 
Libro dell'immagine (Sefer ha-temunah), un trattato mistico 
redatto in Spagna all’inizio del tredicesimo secolo. Secondo 
tale trattato la Torah consiste di un corpo di lettere 
spirituali che, pur rimanendo immutabili nella sostanza, 
presentano al lettore aspetti diversi in diversi eoni cosmici 
(shemittot). Ogni eone, o shemittah, ha una propria Torah. 
In quello attuale, dominato dall’attributo divino del giudizio 
severo o del rigore (gevurah o din), la Torah viene letta in 
termini di proibizioni e di precetti, e anche le sue allusioni 
più mistiche vanno interpretate in tal senso. Ma nell’eone 
che si preannuncia, dominato dalla misericordia divina 
(rahamim), la Torah sarà letta in modo diverso, e molto 
probabilmente «ciò che ora è proibito, allora sarà 
permesso» . Tutto dipende dall’attributo divino che 
presiede al ciclo cosmico. Vi furono cabbalisti, come 
Mosheh Cordovero, che intuendo la pericolosità di questa 
dottrina cercarono di sopprimerla dichiarandola irrilevante. 
Ma le opere che la diffusero, come il Sefer ha-temunah e il 
Sefer ha-qanah, ebbero un'influenza enorme sui sabbatiani. 

Nella teoria degli eoni cosmici i sabbatiani incorporarono 
un altro concetto che inizialmente non le era associato. Lo 
Zohar non riconosce o, più esattamente, non utilizza la 
nozione di shemittot (un fatto che contribuì in seguito a 
renderla sospetta ai cabbalisti), ma i segmenti più tardi del 
corpus zoharico (Tiqqune ha-Zohar e Ra‘aya’mehemna’) 
trattano a lungo del tema dei quattro mondi emanati che 
formano i diversi livelli della realtà spirituale: il Mondo di 
atzilut (emanazione), il Mondo di beri’ah (creazione), il 
Mondo di yetzirah (formazione) e il Mondo di ‘asiyyah 


(azione). In relazione ad essi si parla a volte di Torah di 
beri'ah e di Torah di atzilut, concetti dal significato non del 
tutto chiaro. Ma all’epoca dei cabbalisti della scuola di 
Safed questi termini vengono adoperati in un senso ben 
definito, per indicare due aspetti di un'unica Torah: la 
Torah com'è intesa nel Mondo superno di atzilut, e la Torah 
com'è intesa nel Mondo inferiore di beri'ah. I sabbatiani 
ripresero quest'idea e la interpretarono secondo la teoria 
degli eoni cosmici. La Torah di beri’ah, sostenevano 
prendendo a prestito una metafora dello Zohar (I, 23), è la 
Torah del mondo irredento dell’esilio, la cui funzione è di 
servire da veste per la Shekhinah in esilio, così che 
chiunque osservi i suoi precetti e i suoi divieti è come se 
contribuisse a rivestire la Shekhinah sofferente. La Torah di 
atzilut d'altra parte è la «vera» Torah, che, come il 
«mistero della divinità» che essa rende manifesto, è 
rimasta celata per tutta la durata dell’esilio. Ora che è 
cominciata la redenzione, essa sta per essere rivelata, e 
sebbene nella sua essenza sia identica alla Torah di beri'ah, 
tutti i precetti positivi e negativi della Torah di beri'ah 
saranno ora reinterpretati alla luce del mondo di atzilut, nel 
quale (per fare un solo esempio), com'è scritto in molte 
fonti cabbalistiche, non esistono unioni sessuali proibite.# 
Fu così che affermazioni fatte in uno spirito completamente 
diverso e in termini di una comprensione affatto diversa dei 
concetti di «mondo di atzilut» e «Torah di atzilut» si 
trasformarono nelle mani dei sabbatiani radicali in slogan 
di una nuova morale. 

L'idea delle due Torah ebbe un ruolo di grande rilievo nel 
nichilismo sabbatiano, non ultimo perché corrispondeva 
così perfettamente alla mentalità «marrana». In virtù della 
sua natura mistica, la Torah di atzilut doveva essere 
osservata in rigoroso segreto, mentre la Torah di beri’ah 
doveva essere violata attivamente e intenzionalmente. 
Quanto a come procedere in concreto, i «radicali» non 
riuscirono a mettersi d’accordo, e nacquero diverse scuole 


di pensiero. È importante tener presente che abbiamo qui a 
che fare con un'esplosione di emozioni molto complesse. Il 
nodo gordiano che legava l’anima dell’ebreo dell’esilio era 
stato reciso e l'individuo appena liberato fu colto da una 
vertigine che avrebbe finito per devastarlo. Il desiderio 
sincero di una vita riconsacrata si mescolava confusamente 
a tendenze distruttive e libidiche, rimbalzate dall’abisso da 
un'onda inarrestabile che oscillava violentemente fra la 
terra e il cielo. 

Diversi fattori psicologici concorrevano alla dottrina della 
santità del peccato che, pur essendo inizialmente limitata 
da alcuni credenti a particolari azioni, in virtù della sua 
logica interna tendeva ad abbracciare sempre più aspetti 
della legge mosaica, in modo particolare le interdizioni 
bibliche. Tra i capi dei Dönme la benedizione antinomica 
composta da Shabbetay Tzevi: «Benedetto sei Tu, Signore 
Dio nostro, Re dell’universo, che permetti ciò che è proibito 
(mattir issurim)» - un gioco di parole sulla benedizione 
della preghiera del mattino: «Benedetto sei Tu Signore Dio 
nostro, Re dell’universo che liberi i prigionieri (mattir 
assurim)» - divenne una massima. Di fatto, coesistevano 
fianco a fianco due diverse razionalizzazioni, in certo modo 
contraddittorie, del comportamento antinomico. Da una 
parte si diceva: nel mondo della redenzione non può 
esistere il peccato, di conseguenza tutto è santo e tutto è 
permesso. Dall'altra si obiettava: niente affatto! Occorre 
negare del tutto la beri'ah, la «creazione» (ossia ogni 
aspetto della vita precedente e delle sue istituzioni), poiché 
solo calpestandone i valori e abolendone le leggi possiamo 
diventare veramente liberi. Per esprimerci in termini 
cabbalistici, gli uni proponevano di estrarre le scintille di 
santità rimaste nelle gelippot fino a far morire le gelippot 
per mancanza di nutrimento, gli altri insistevano che 
occorreva rimpinzarle di santità fino a farle esplodere. Ma 
in entrambi i casi, e nonostante le molte sfumature 
psicologiche del concetto di «trasgressione intenzionale» o 


di redenzione attraverso il peccato, tutti i «radicali» 
credevano nel potere santificante del peccato, «che convive 
con loro nel mezzo dell’impurità», come amavano 
interpretare la frase di Lv, 16, 16. 

È innegabile che in questa conflagrazione l’elemento 
sessuale fosse molto forte. Un abbandono primitivo, del 
quale il popolo ebraico, dopo tanti secoli di obbediente 
osservanza della Legge, difficilmente si sarebbe creduto 
capace, si unì a impulsi patologici e perversi per cercare 
una giustificazione ideologica comune. Alla luce di ciò che 
poi accadde non dobbiamo meravigliarci quando leggiamo 
nelle scomuniche rabbiniche del diciottesimo secolo che i 
figli dei «credenti» dovevano essere automaticamente 
considerati bastardi, come è perfettamente comprensibile 
che i loro discendenti abbiano fatto di tutto per occultare la 
storia delle loro origini. Ha ragione Zalman Rubashov 
quando osserva nel suo studio sui frankisti che «il destino 
di ogni movimento settario è di essere sospettato dalla 
Chiesa contro la quale si ribella di licenziosità, 
trasgressione e immoralità», osservazione che porta a 
concludere che le accuse ci dicono di più sulle fantasie 
perverse degli accusatori che sul comportamento effettivo 
degli accusati.* Secondo Rubashov, benché la condotta dei 
frankisti fosse «di per sé causa sufficiente di indignazione e 
di stupore», vi erano anche «tutte le ragioni per ritenere 
che si fosse davvero esagerato» . Se questa osservazione 
può essere vera in generale, nel caso dei sabbatiani radicali 
la verità è che non vi era alcun bisogno di esagerare. Come 
ha sottolineato Nahum Sokolov in una sua glossa alla storia 
del frankismo di Kraushar, per quanto fantasiose e di parte 
ci appaiano le accuse degli antisabbatiani, nulla ci 
permette di dubitare della loro esattezza, tanto più che in 
ogni caso possiamo basarci sull’evidenza delle confessioni 
degli stessi «credenti» e su alcune loro opere apologetiche 
che ci sono pervenute sotto forma di trattati o di omelie. 


Tutto ciò è stato recentemente confermato da una 
scoperta inattesa. Per molti anni (di fatto fino all’epoca 
presente) i sabbatiani di Salonicco appartenenti alla setta 
di Donme celebravano, nel ventiduesimo giorno del mese di 
Adar, la «festa dell’agnello», il cui significato fu tenuto 
accuratamente segreto fino a che alcuni giovani membri 
della setta non furono persuasi a rivelarne i particolari. La 
festa, stando alla loro testimonianza, comprendeva un rito 
orgiastico chiamato «estinzione delle luci» . Per quanto ne 
sappiamo il rito proveniva da Smirne, dato che il suo nome 
e i suoi contenuti erano evidentemente presi a prestito dal 
culto pagano della «Grande Madre», che fiorì nell’antichità 
e continuò a essere praticato da una piccola setta che si 
dedicava all’«estinzione delle luci» in Asia minore sotto la 
copertura dell’islam.* È indubbio che i Dönme abbiano 
ripreso questo rito basato su miti antichissimi e lo abbiano 
adattato alla loro credenza mistica nel valore sacramentale 
dello scambio delle mogli, usanza sicuramente praticata 
anche da altri «radicali» del movimento. 

La storia del nichilismo sabbatiano in quanto movimento 
di massa, piuttosto che quale retaggio esclusivo di isolati 
maestri ebrei che «indossarono il fez» come Shabbetay 
Tzevi, ebbe inizio nel 1683, quando alcune centinaia di 
famiglie ebraiche di Salonicco si convertirono all’islam «per 
conquistare la gelippah dall’interno» . A partire di qui il 
nichilismo sabbatiano organizzato si manifestò in quattro 
forme principali: 


1. Quella dei «credenti» che scelsero il «marranesimo 
volontario» convertendosi all’islam. Gli studi condotti 
sui Dönme, in particolare quelli di Abraham Danon e 
di Salomon Rosanes, hanno dimostrato che questa 
setta aveva un carattere puramente ebraico nel suo 
aspetto interno, ovviamente non secondo l’accezione 
rabbinica, ma piuttosto nel senso di un’eresia mistica. 


L’apostasia dei Dönme sollevò una violenta opposizione 
tra i «moderati», per ragioni che ho già spiegato. 

2. Quella dei «credenti» che esteriormente rimasero ebrei 
tradizionali pur aderendo interiormente alla Torah di 
atzilut. Ne esistevano diversi gruppi nei Balcani e in 
Terra d'Israele (a partire dall'arrivo di Hayyim Malakh) 
e, successivamente, nel diciottesimo secolo, 
nell’ Europa settentrionale e orientale, soprattutto in 
Podolia e in alcune città limitrofe come Buczacz, Busk, 
Gliniany, Horodenka, Zholkiev, Zloczow, Tysmenieca, 
Nadworna, Podhaice, Rohatyn e Satanow, ma anche in 
altri paesi, specialmente in Romania, Ungheria e 
Moravia. 

3. Quella dei frankisti che si «marranizzarono» 
convertendosi al cattolicesimo. 

4. Quella dei frankisti di Boemia, Moravia, Ungheria e 
Romania che scelsero di rimanere ebrei. 


Malgrado le differenze, nel loro insieme questi gruppi 
costituivano un'unica entità. Poiché tutti i «radicali» erano 
convinti che l'apparenza esteriore non esprimesse la vera 
fede, quello dell’apostasia non fu un elemento di 
controversia tra loro. Ad esempio, un ebreo del ghetto di 
Praga che in pubblico continuava a osservare i precetti 
della Torah di beri'ah mentre in privato li violava, sapeva 
perfettamente che il «credente» di Varsavia o di Offenbach 
che si era di recente battezzato «per ragioni mistiche» 
continuava a essere suo fratello. Analogamente, 
cinquant'anni prima i sabbatiani in Europa settentrionale 
erano rimasti in stretto contatto con i Dönme di Salonicco 
anche dopo che questi ultimi si erano convertiti all’islam. I 
«radicali» condividevano essenzialmente il medesimo 
mondo intellettuale. Il loro atteggiamento nei confronti 
della Torah, del Messia e del «mistero della divinità» era 
identico, anche se tra i frankisti si esprimeva in modi nuovi 
e insoliti. 


VI 


La violazione sistematica della Torah di beri'ah era 
considerata dai sabbatiani radicali il tratto principale della 
nuova epoca inaugurata da Shabbetay Tzevi. Ma come si 
poteva distinguere ciò che apparteneva al mondo inferiore 
beri'ah e della sua Torah da ciò che apparteneva al mondo 
superiore e alla Torah di atzilut? Le opinioni qui si 
dividevano. Barukhyah Russo, capo dell’ala radicale dei 
Dönme all’inizio del diciottesimo secolo, predicava ai suoi 
discepoli che persino le trentasei trasgressioni per cui era 
prevista la punizione estrema del karet (una categoria di 
trasgressioni che includeva tutte le pratiche sessuali 
proibite), ossia l'allontanamento dal popolo d’Israele e da 
Dio, erano aspetti della Torah di beri’ah, di conseguenza la 
loro trasgressione era un precetto positivo. Per la stessa 
ragione era permesso ora mangiare il nervo sciatico, poiché 
con l’avvento del Messia «l’anca di Giacobbe era guarita». 
Secondo l’opinione di alcuni, che fondavano la loro 
argomentazione su un passo dello Zohar, esisteva un nesso 
tra l'osservanza del digiuno di Tish ‘ah be-Av e il divieto di 
cibarsi del nervo sciatico: «Fin tanto che è vietato mangiare 
di Tish ‘ah be-Av, è vietato mangiare il nervo sciatico, e 
quando sarà permesso mangiare di Tish'ah be-Av, sarà 
permesso mangiare il nervo sciatico».* Altri si spinsero 
ancora oltre: «È noto a molti che fra i membri di queste 
sette vi sono quelli che credono che [con l’avvento del 
Messia] la Torah sia stata annullata (betelah) e che in 
futuro verrà [letta] senza [riferimento ai] comandamenti, 
poiché dicono che la violazione della Torah è diventata il 
suo compimento, e portano l'esempio del chicco di grano 
che deve marcire nella terra». Come il chicco di grano 
deve marcire nella terra prima di poter germogliare, così le 
azioni dei «credenti» devono «marcire» affinché possa 
germogliare la redenzione. Questa metafora, che sembra 
esser stata assai popolare, sintetizza efficacemente la 


psicologia settaria sabbatiana: nel periodo di transizione, 
quando la redenzione è ancora in uno stato di 
occultamento, la Torah nella sua forma esplicita dev'essere 
negata, poiché solo così potrà «occultarsi» e in fine essere 
rinnovata. 

Ma vi furono anche casi più estremi. Yaʻaqov Emden 
riferisce che un collega rabbino molto sapiente, il Rabbi 
ashkenazita di Amsterdam, gli aveva raccontato quanto 
segue: 

Una volta, trovandosi a Zholkiev, ebbe a che fare con uno di questi eretici, un 
uomo chiamato Fishl Zloczow, esperto dell’intero Talmud, che conosceva quasi 
a memoria. Costui aveva l’abitudine di chiudersi nella sua stanza per 
immergersi nello studio del Talmud, senza mai interromperlo (dato che era un 
uomo ricco), né indulgere in conversazioni futili. Soleva protrarre le sue 
preghiere due volte più a lungo dei hassidim dei tempi antichi ed era da tutti 
considerato un uomo molto pio e ascetico. Un giorno si recò da lui [ossia 
dall’informatore di Emden] per confessare i suoi peccati e gli rivelò di 
appartenere alla setta di Shabbetay Tzevi, di aver mangiato del cibo lievitato 
durante la Pasqua, e così via, e appariva contrito come se si fosse davvero 
pentito delle sue azioni. Poco tempo dopo tuttavia, fu sorpreso a commettere 
gravi trasgressioni della Legge e fu scomunicato dai rabbini della Lituania e 
della Volinia. Quando gli chiesero come mai non aveva continuato a compiere le 
sue trasgressioni in segreto, invece che [commettere atti che lo portavano a 
esporsi] in pubblico ... rispose che, al contrario, quanta più vergogna doveva 
patire in nome della sua fede, tanto meglio era.# 

Ci troviamo qui di fronte alla figura del «credente» nella 
sua forma più paradossale. E significativo che l'individuo in 
questione non sia un ebreo qualunque, ma un insigne 
studioso, riconosciuto tale da un’autorità eminente, in 
grado di giudicare. E difficile trovare un esempio più 
perfetto del rifiuto nichilistico della Torah di beri’ah, in 
questo caso studiata al solo scopo di poterla meglio violare 
in spirito! Il mondo ebraico mostrava davvero segni di 
degenerazione interiore, se un individuo del genere poteva 
trovarvisi a proprio agio. Eppure in tutte queste 
stravaganze si celava un profondo anelito di rinnovamento, 
che per mancanza di condizioni adatte non poteva 
realizzarsi. 


Anche la dottrina della santità del peccato venne 
sostenuta con l’aiuto di parabole e omelie, nelle quali il 
lettore non può fare a meno di leggere qualcosa di più di 
affermazioni paradossali e altamente scabrose. Vi si respira 
uno spirito completamente nuovo. «I patriarchi vennero al 
mondo per riparare (le-taqgen) i sensi e ripararono quattro 
di essi. Shabbetay Tzevi è venuto a riparare il quinto, il 
senso del tatto, che secondo Aristotele e Maimonide è una 
fonte di vergogna per noi, ma che ora è stato da lui 
innalzato a un rango di onore e di gloria». Ancora all’inizio 
del diciannovesimo secolo un appassionato «credente» di 
Praga, commentando Sal, 68, 9: «Tu sei salito in alto, hai 
riportato in cattività i prigionieri», spiega che i prigionieri 
di cui si parla nel versetto sono la Torah spirituale o Torah 
di atzilut, chiamata «prigioniera» poiché fu catturata da 
Mosè e costretta a risiedere nella prigione della Torah 
materiale, o Torah di beri’ah: 


Tale è la Torah interiore, poiché quella esteriore si 
contrappone a quella interiore ... e deve essere abrogata 
affinché possa essere liberata quella interiore. E come una 
donna d’Ismaele [ossia di un paese musulmano] quando 
arriva in Edom [ossia in un paese cristiano] sente di essere 
stata liberata dalla sua prigionia ... così se continua [a 
vivere] in Israele sotto la Torah di beri'ah viene chiamata 
prigioniera, e non può essere data in sposa sotto la Torah di 
beri'ah ma solo in Edom, mentre in Israele deve rimanere 
vergine - e [chi è in grado di intendere] intenda. 


Le allusioni frankiste al cristianesimo e alla verginità alla 
conclusione del brano sono piuttosto criptiche, ma rivelano 
che fino agli ultimi anni del movimento i sabbatiani rimasti 
ebrei continuarono a rifiutare con forza la Torah inferiore o 
materiale, la Torah di beri'ah. L'autore del brano citato, un 
uomo profondamente religioso, spiega altrove’ che la 
comune credenza secondo cui «il giusto non soffrirà alcun 


male [Prv, 12, 21 ] né potrà essere causa di peccato» va 
compresa alla luce della Torah di atzilut, nel senso che le 
azioni dei giusti, per quanto colpevoli essi possano apparire 
agli occhi degli altri, sono sempre pienamente giustificate. 
Con sottili motivazioni mistiche legittima poi la necessità di 
certe trasgressioni, come ad esempio mangiare nei giorni 
di digiuno, sostenendo che digiunare è una forma di 
«corruzione» spirituale nei confronti delle gelippot e come 
tale non si accorda con la natura puramente spirituale della 
Torah di atzilut. 

Quanto al passo finale dell’apostasia, gli argomenti 
presentati in suo favore dai «radicali» somigliano da vicino 
a quelli presentati dai «moderati» per giustificare 
l’apostasia di Shabbetay Tzevi. Possediamo un documento 
illuminante sulle discussioni che nacquero al riguardo tra i 
«credenti», un’omelia del celebre sabbatiano Nehemyah 
Hayon sul versetto (Dt, 29, 17): «Non vi sia tra voi uomo, 
donna, famiglia o tribù il cui cuore si allontani oggi dal 
Signore Dio nostro, per andare a servire altri dèi; non vi sia 
tra voi una radice che produce veleno e assenzio».*° La 
soluzione paradossale che Hayon propone alla fine del 
lungo discorso, che citerò qui in forma riassunta, riflette al 
meglio le perplessità e il profondo conflitto interiore di quei 
sabbatiani che non sapevano decidersi tra la posizione 
radicale e quella moderata: 


È opinione di coloro che sono versati nella dottrina esoterica che la 
redenzione non possa essere prodotta che in due modi: o Israele avrà la forza 
di estrarre tutte le scintille di santità dal [dominio della] gelippah, così che la 
qelippah si inaridisca fino ad annientarsi, oppure la gelippah sarà riempita di 
santità a tal punto da rigettare tutto quanto ... E questo [fatto], che la 
redenzione possa essere indotta in uno di questi due modi, è ciò che avevano in 
mente i maestri di benedetta memoria quando dicevano che il Figlio di Davide 
verrà o in una generazione totalmente innocente (ossia quando Israele in virtù 
delle sue buone azioni avrà estratto le scintille di santità dalla qelippah), 
oppure in una generazione totalmente colpevole (quando la qelippah sarà 
pervasa di santità al punto da esplodere e morire) ... E da questa tesi discende 
il fatto che molti, pur avendo intenzioni buone, hanno detto per errore: 
«Andiamo a servire altri dèi, in modo da riempire la qelippah fino a farla 
esplodere e morire» ... No, non fare questo ragionamento: «Poiché è 


impossibile che tutti diventino innocenti, per poter estrarre la santità dalla 
qgelippah è meglio che io diventi peccatore e acceleri così la sorte della 
qelippah in modo che essa muoia e possa venire la redenzione», ma piuttosto: 
«Confida nel Signore e segui la Sua via» [Sal, 37, 34]: è meglio sopportare la 
lunghezza dell’esilio in attesa della redenzione, che peccare servendo altri dèi 
al fine di causare la redenzione. Questo ci porta al significato dei versetti: 
«Affinché non vi sia in mezzo a voi una radice che produce veleno e assenzio, e 
non avvenga che nell’udire le parole di questo anatema...» [Dt, 29, 17-18]. In 
altri termini, quando ode le parole della maledizione che lo minaccia ... 
distoglie il suo cuore da Dio e si benedice in cuor suo [Dt, 29, 18] dicendo: «Ciò 
che Mosè scrisse è verità» ... ma [egli pensa che] se non distoglie il suo cuore 
da Dio e se la sua intenzione è buona, ossia se intende dissetare la qelippah 
dandole da bere santità, allora certamente non gli accadrà alcun male, ma, al 
contrario, Dio muterà la maledizione in benedizione. E questo è il significato 
delle parole «e si benedice in cuor suo», dal momento che dice a sé stesso: 
«Sono certo che non mi accadrà alcun male ... poiché non ho distolto il mio 
cuore [da Dio] ... e poiché le mie intenzioni sono buone ... [ossia] abbeverare la 
qelippah assetata con la santità che le porgo affinché ne beva e muoia». È di 
costui che Mosè disse: «Il Signore non acconsentirà a perdonarlo» [Dt, 29, 19] 
... Anche se la sua intenzione era buona e desiderava soltanto affrettare la 
redenzione, non può essere perdonato ... E qui non si applica [il principio 
secondo cui] «Una trasgressione commessa con intenzione» [è più grande di un 
precetto compiuto senza intenzione], poiché lì [nel suo contesto originale] esso 
si riferisce a un peccato ordinario, come nel caso di Yael [quando uccise Sisara, 
Gdc, 4], mentre qui, dove si tratta di servire altri dèi, «Il Signore non 
acconsentirà a perdonarlo» ... Coloro [che agiscono sulla base di questa 
premessa erronea] non hanno il potere di distruggere la gelippah; al contrario, 
colui [che cerca di riempire la gelippah di santità] rimarrà intrappolato in essa, 
e per questo è detto che il Signore non acconsentirà a perdonarlo ... C'è anche 
un’altra spiegazione possibile [del versetto], ossia, che quando Mosè disse che 
il Signore non avrebbe acconsentito a perdonarlo, non stava pronunciando una 
maledizione ... ma stava pensando la cosa seguente ... poiché [il peccatore 
intenzionale] crede in cuor suo che Dio non giudicherà i suoi atti come peccati, 
ma piuttosto li ricompenserà ... è impossibile che si penta, poiché non crede di 
aver fatto il male ... Come può allora il Santo, sia Egli benedetto, perdonarlo? 
Al contrario, ogni volta [che questi pecca] Lo fa adirare di più ... pensando di 
aver fatto il bene anziché il male ... e dicendo che più pecca più affretta la 
venuta della redenzione. Costui senz'altro merita appieno la maledizione, 
poiché viola deliberatamente tutte le Sue ordinanze ... «E il Signore lo separerà 
per il male da tutte le tribù di Israele» [Dt, 29, 20] ... Ma il testo potrebbe forse 
anche essere interpretato così: dal momento che l’intenzione di costui è che le 
sue azioni siano di beneficio a tutto Israele ... se dopo aver peccato ed essere 
passato attraverso la gelippah torna sui suoi passi e si pente completamente, di 
certo riuscirà a sollevare molte scintille dalla qelippah. La stessa cosa si 
verifica nel corpo umano: se gli viene somministrato un emetico non rigetta 
solo il medicamento, ma quando apre la bocca insieme al medicamento rigetta 
tutto ciò che stava vicino a quello. Così succede con la qelippah: talvolta 
acquista potere su un uomo la cui anima è grande e lo danneggia, ma appena 


costui si pente rigetta tutto ciò che era dentro di lui. E questo è ciò che 
Salomone intendeva quando disse [Qo, 8, 9]: «C'è un tempo in cui l’uomo 
domina sull’uomo per il male».® [Ma poiché] c’è un tempo [per queste cose] e i 
miracoli non avvengono ogni ora, Mosè mette in guardia da questo pericolo ... 
«E il Signore lo separerà per il male», in altre parole, se [il peccatore 
intenzionale] avrà causato il male, Egli lo separerà [per giudicarlo] da tutte le 
tribù d'Israele, poiché [è un principio halakhico che] non si può commettere 
una trasgressione per conto di un’altra persona anche se si è stati autorizzati a 
farlo, tanto meno se non si è autorizzati. Perciò se qualcuno è andato [e ha 
commesso il male] intenzionalmente, non c’è dubbio che il male che risulta 
[dalle sue azioni] non sarà imputato a tutto Israele. Ma se farà il bene - ossia, 
se si pentirà con tutto il cuore e in virtù del suo pentimento solleverà scintille 
da Israele - allora tutte le tribù di Israele prenderanno parte a questo bene; ma 
al male non prenderanno parte. 

È possibile che questo brano abbia un fondamento 
autobiografico. In ogni modo è chiaro che l'atteggiamento 
del suo autore nei confronti dei «marrani volontari», la cui 
conversione egli critica ma comprende anche così bene, è 
lungi da essere ostile o vendicativo. 

Uno degli elementi essenziali nello sviluppo di una 
mentalità nichilista fra i «radicali» fu il desiderio di negare 
una realtà storica oggettiva nella quale l’esilio continuava a 
esistere e gli inizi della redenzione erano avvertiti solo dai 
«credenti» . In quell’epoca il rifiuto della realtà esteriore 
restava confinato alla sfera della religione, e il mondo 
dell'ebraismo del ghetto era ancora sufficientemente 
stabile da precludere una sua politicizzazione attiva. Prima 
della Rivoluzione francese, di fatto, non vi era alcun 
rapporto fra gli ideali del sabbatianesimo e il rafforzarsi 
della corrente sotterranea di scontento nei confronti 
dell’ancien régime in Europa. Solo quando le nuove 
condizioni storiche ebbero ampliato gli orizzonti dei 
«credenti» e rivelato loro l’esistenza di modi più concreti 
per influenzare il corso della storia che non la violazione 
della Torah di beri'ah, essi cominciarono a sognare di 
rivoluzionare le strutture della società. In un certo senso, 
ciò significava un ritorno al messianismo ebraico, il cui 
contenuto politico tradizionale, come ho mostrato, era stato 
radicalmente trasformato dal movimento sabbatiano. Sino a 


quando le condizioni esterne non furono propizie, anche i 
«radicali» ignorarono la dimensione politica e non seppero 
immaginare alcun altro modo per rinnovare la vita ebraica 
che la sovversione dei suoi valori più sacri. Ma non 
sorprende che, non appena si presentò il momento 
opportuno, ritornò in primo piano la dimensione 
essenzialmente politica del messianismo ebraico, 
dimensione che il sabbatianesimo aveva tentato di 
sopprimere. Tornerò su questo tema importante, ma vorrei 
prima parlare di una questione attinente, che ci fornirà un 
ulteriore esempio della dialettica paradossale caratteristica 
del pensiero sabbatiano: il suo atteggiamento rispetto alla 
Terra d'Israele. 

Subito dopo il tracollo delle speranze messianiche 
risvegliate da Shabbetay Tzevi, sparuti gruppi di sabbatiani 
cominciarono a pronunciarsi contro l'emigrazione verso la 
Terrasanta. Come oggi sappiamo, lo stesso Natan di Gaza 
sosteneva che «per il momento è meglio non recarsi in 
Terra d'Israele». Ma questo punto di vista rimase 
controverso. Vi furono «credenti», specialmente dopo il 
1700, i quali cercarono di dimostrare con argomentazioni 
mistiche che alla luce della dottrina sabbatiana 
l'emigrazione era dopo tutto auspicabile. È in virtù di 
aspirazioni specificamente sabbatiane che alcuni uomini 
della cerchia di Avraham Rovigo e l’intero gruppo di 
hasidim che ruotava attorno a Yehudah he-Hasid si 
stabilirono in Terra d'Israele. A quel tempo era diffusa la 
credenza che in occasione del secondo avvento di 
Shabbetay Tzevi, che si doveva compiere dopo quarant'anni 
di «occultamento», la vera conoscenza mistica della sua 
natura sarebbe stata rivelata ai suoi seguaci che vivevano 
in Terra d'Israele, e soltanto a loro.” Anche sabbatiani 
nichilisti contemporanei di questi gruppi, come Hayyim 
Malakh, erano favorevoli all'emigrazione verso la Terra 
d'Israele, dalla quale senza dubbio si aspettavano 
particolari rivelazioni. Inoltre, forse ritenevano necessario 


violare la Torah di beri’ah nella terra più santa, ai fini di 
«conquistare la regina nella sua stessa dimora» . Ancora 
alla metà del diciottesimo secolo i nichilisti sabbatiani in 
Podolia avevano contatti e conoscenze in Terra d'Israele, e 
diversi emissari inviati dalla comunità ebraica palestinese 
per raccogliere fondi nella diaspora furono eruditi 
sabbatiani che si adoperavano per propagare segretamente 
la loro fede e mantenere i contatti fra i «credenti» delle 
diverse località. Molti di essi, come l’autore del Libro 
dell’ornamento dei giorni, una cronaca bella e dettagliata 
(in ebraico) della vita di un cabbalista devoto durante un 
intero anno, furono senza dubbio «moderati», ma di molti 
altri non conosceremo probabilmente mai con esattezza 
l'appartenenza. Verso la metà del diciottesimo secolo, 
tuttavia, si produsse una reazione, e il movimento 
manifestò posizioni nettamente contrarie all'emigrazione in 
Palestina. Se il sermone antipalestinese citato da Ya‘aqgov 
Emden nel suo ‘Edut be-Ya'agov (44b) sia davvero opera di 
Yehonatan Eybeschutz è una questione dibattuta, ma in 
ogni caso non può essere un falso, dal momento che le idee 
che esso esprime si incontrano anche in altri documenti 
sabbatiani che Emden non poteva aver conosciuto.” 
Pressappoco a quest'epoca si sviluppò tra i frankisti un 
«territorialismo» ebraico basato su un’ideologia 
sorprendente e netta (distinta dalle tendenze 
palestinocentriche), probabilmente sotto l'impulso delle 
ambizioni personali di Frank. In breve, proprio nel 
momento in cui si accingeva ad assimilare nuove idee 
politiche, il nichilismo sabbatiano capovolse il suo 
precedente atteggiamento positivo rispetto al ruolo della 
Terra d'Israele. Così, quando, subito dopo, esso riprese a 
parlare il linguaggio di un rinnovato messianesimo politico 
e si mise a profetizzare la rinascita della nazione ebraica 
come effetto di una imminente rivoluzione mondiale, non 
c'era più alcun interesse reale, da parte sua, nell’idea della 
Terra d’Israele quale centro nazionale. Come disse l’autore 


frankista di Praga che ho già avuto occasione di citare, 
l'esilio di Israele non è una conseguenza dei suoi peccati, 
bensì rientra in un piano finalizzato alla distruzione delle 
gelippot in tutto il mondo. Sicché «anche se a migliaia e 
decine di migliaia di ebrei potessero tornare in Terra 
d’Israele, non si sarà compiuto nulla». Secondo lo stesso 
autore, la nuova dottrina dell’esilio è «un principio mistico 
segreto rimasto nascosto a tutti i sapienti fino a quando [di 
recente] non fu rivelato in Polonia». Vediamo così come 
nelle tappe finali del sabbatianesimo la natura intrinseca 
dell’esilio viene ripensata in una luce del tutto nuova. 

La stessa figura di Shabbetay Tzevi si trasformò con il 
passare del tempo, fino ad assumere un aspetto 
interamente mitico: gradualmente si attenuò l'elemento di 
verità storica e non rimase altro che la figura di un eroe 
leggendario che aveva inaugurato un'epoca nuova della 
storia del mondo. Al tempo in cui Shabbetay Tzevi era in 
vita, uno dei suoi primi discepoli, Avraham Yakhini, scrisse 
di lui (nel suo libro Wawe ha-'amudim): 


Allo stesso modo in cui uno dei settanta volti della Torah è dedicato 
interamente alla resurrezione dei morti, come si vede [nei commenti] dello 
Zohar su diversi capitoli [del Pentateuco], [le allusioni alla resurrezione] negli 
altri capitoli sono per noi inaccessibili a causa dei limiti del nostro intelletto, 
così uno dei settanta volti della Torah è dedicato interamente al Messia, nostro 
Signore e nostro Maestro, possa crescere la sua maestà. E quando si rivelerà 
a noi [interamente], possa ciò avvenire presto, avremo il privilegio di 
comprendere l’intera Torah in questo modo. 

Non deve sorprendere che la figura storica di Shabbetay 
Tzevi sia stata trasformata dai suoi seguaci in maniera 
simile a quanto avvenne a quella di Gesù tra i suoi 
discepoli, se non di più, poiché la sua trasformazione in una 
figura mitologica fu ancora più completa. Di fatto, come i 
primi cristiani, i «radicali» finirono per credere che il 
Messia non era stato soltanto un essere umano superiore, 
ma un’incarnazione di Dio in forma umana. Questa nuova 
interpretazione del «mistero della divinità» fu accolta da 
tutti i gruppi radicali fino all’ultimo frankista, e considerata 


la più profonda verità mistica della loro dottrina. Non 
siamo ancora in grado di determinarne l'origine: forse la 
memoria collettiva dei marrani, i libri cristiani o le 
polemiche anticristiane, o forse proprio il conflitto interiore 
dei «credenti», la cui esperienza paradossale - un Messia 
apostata - potrebbe averli spinti ad adottare la stessa 
soluzione paradossale che un'analoga contraddizione - il 
Messia crocefisso - aveva generato in seno a un altro 
gruppo di ebrei imbrigliati nelle maglie del conflitto 
religioso. E forse tutti questi fattori diversi operarono 
insieme. 

La dottrina di un Dio incarnato, che divenne 
immediatamente oggetto di polemiche fra «radicali» e 
«moderati» nel campo sabbatiano, era limitata inizialmente 
alla sola figura di Shabbetay Tzevi. Alcuni pensavano che 
con l'avvento della redenzione «il Santo, sia Egli benedetto, 
si era ritirato nell'alto e Shabbetay Tzevi era asceso per 
essere Dio al Suo posto». Dal momento che secondo la 
fede sabbatiana «il Santo, sia Egli benedetto» era, come 
abbiamo visto, sinonimo del «Dio d’Israele», ciò significava 
che Shabbetay Tzevi aveva ora assunto il titolo di 
quest’ultimo ed era diventato il «Santo Re». Ma ben 
presto i «credenti» di Salonicco sostituirono questa 
dottrina con un’altra: il «Santo Re» si era incarnato nella 
persona del Messia allo scopo di restaurare il mondo e 
annullare la Torah di beri'ah. È sotto questa forma che la 
dottrina fu accolta dai nichilisti sabbatiani in Podolia. Una 
loro preghiera recita: «Sia la Tua volontà che noi 
progrediamo nella Tua Torah e aderiamo ai Tuoi precetti, e 
possa Tu purificare i nostri pensieri affinché Ti rendiamo 
culto in verità ... e tutte le nostre azioni nella Torah di 
atzilut [ossia le trasgressioni!] siano compiute solo per 
amore del Tuo grande Nome, o Señor Santo, affinché 
possiamo riconoscere la Tua grandezza, poiché Tu sei il 
vero Dio e il Re dell’universo, il nostro Messia vivente, sei 
venuto in questo mondo terreno e hai annullato la Torah di 


beri'ah e sei risalito al Tuo posto per governare tutti i 
mondi»? 

Ma questa dottrina di un’unica incarnazione venne a sua 
volta modificata. Tra i convertiti all’islam di origine 
sefardita si sviluppò la credenza che i capi dei «credenti» in 
ogni epoca fossero incarnazioni di Shabbetay Tzevi. Non è 
del tutto chiaro se ciò significa che questi capi - in 
particolare Barukhyah, uno dei principali divulgatori della 
nuova dottrina - fossero considerati, o considerassero sé 
stessi, incarnazioni divine al pari del Messia. Ma ci sono 
buone ragioni per pensare che il vangelo predicato da 
Ya‘aqov Frank agli inizi della sua carriera fosse proprio 
questa dottrina sefardita con un certo numero di modifiche 
adatte alla sua personalità, e che, sebbene lui stesso non lo 
avesse mai dichiarato in maniera esplicita, Frank fosse 
considerato dai suoi adepti come il Dio vivente incarnato 
ancora una volta sulla terra. C'era una certa logica nella 
dottrina frankista secondo cui ciascuna delle tre ipostasi 
della divinità si incarna in un Messia particolare: 
Shabbetay Tzevi, che Frank usava chiamare semplicemente 
«il Primo», era l’incarnazione del «Santo Antico»; Frank 
era la personificazione del «Santo Re», e la terza ipostasi, 
la Shekhinah, chiamata nei libri della Qabbalah il «Regno» 
(malkhut), la «Signora» (Matronita’), la «Fanciulla» o la 
«Gazzella», sarebbe apparsa in forma di donna. È difficile 
non associare quest’ultima innovazione - un Messia 
femmina, che Frank chiamava «la Vergine», non ancora 
rivelatosi e il cui compito è di portare a termine l’opera 
della redenzione - all'influenza di certe sètte mistiche 
cristiane diffuse intorno a quell'epoca nell'Europa 
orientale, le quali credevano in una triade di salvatori 
corrispondente alla triplice natura di Dio, e 
nell’incarnazione femminile di Sophia (la Saggezza divina o 
Spirito Santo). Con uno di questi gruppi, i «filippoviciti» in 
Romania e in Ucraina, i frankisti erano in stretto contatto, 


tanto che uno dei suoi capi li difese pubblicamente di fronte 
alle autorità della Chiesa cattolica polacca. 

Secondo questa interpretazione, la redenzione era un 
processo pieno di incarnazioni divine. Persino i «radicali» 
di Praga, che erano rimasti fedeli alla loro identità ebraica 
e si sforzavano di difendere le loro credenze sulla base di 
concetti e fonti ebraiche, furono conquistati da questa 
dottrina, e sebbene la loro ostilità al cristianesimo in 
quanto istituzione non avesse limiti, in tutta la loro 
letteratura troviamo ovunque riferimenti al «mistero 
dell’incarnazione» . I polemisti antisabbatiani che 
accusavano i «credenti» di materializzare l’idea di Dio 
avevano perfettamente ragione, ma ciò che ai loro occhi 
era un’ammissione di debolezza, per i loro avversari era 
fonte di orgoglio! «È perché la divinità ha un corpo che la 
morte si è allontanata» scrive un «credente» . A prima vista 
potrebbe sembrare che le due tendenze, la spiritualità 
eccessiva del mondo di atzilut e il desiderio di vedere Dio in 
carne e ossa espresso dalla dottrina dell’incarnazione 
messianica, si contraddicessero a vicenda, eppure, dopo 
tutto quanto si è detto, non dovrebbe essere difficile 
riconoscere che alla base di entrambe c’era il tentativo di 
esprimere una sensibilità nuova nei confronti della vita 
attraverso un vocabolario religioso ereditato dal passato. In 
questi casi l’unica soluzione è il paradosso. 

Riassumendo, le cinque credenze che contraddistinguono 
il sabbatianesimo radicale sono le seguenti: 


1. L’apostasia del Messia è necessaria e la discesa nel 
regno delle gelippot ha natura sacramentale. 

2. Il «credente» non deve apparire quale realmente è. 

3. La Torah di atzilut si osserva attraverso la violazione 
della Torah di beri’ah. 

4.La Causa Prima e il Dio d’Israele sono distinti: la prima 
è il Dio della filosofia razionale, il secondo è il Dio della 
religione. 


5. La divinità ha tre ipostasi, le quali si sono incarnate o si 
incarneranno in forma umana. 


Queste tesi mostrano ampiamente che il mondo 
dell'ebraismo tradizionale, con il sabbatianesimo, era 
andato irrimediabilmente in frantumi. Nella mente di 
coloro che avevano partecipato a questa distruzione 
rivoluzionaria degli antichi valori si produsse 
inevitabilmente una particolare inclinazione ad accogliere 
idee nuove. I «credenti» devono essersi domandati quanto 
a lungo le nuove energie ed emozioni avrebbero continuato 
a essere sperperate invano. La loro vita sarebbe stata 
dominata per sempre dal paradosso? 

Le circostanze nelle quali nacque il movimento 
sabbatiano ne definirono il carattere, e allo stesso modo ne 
determinarono la disintegrazione e l’eclissi. E difatti i 
«credenti» che erano venuti ad accendere le scintille di 
santità nelle gelippot si trovarono a brancolare nel buio, e 
avendo voluto «giocare» con «l’altra parte», il lato oscuro 
della vita, si trovarono a danzare fra le braccia del 
demonio. Infine, suprema ironia: si erano affrettati a 
correre in aiuto al redentore, «per compiere le sue azioni, 
poiché strane sono le sue azioni, e per prestare culto come 
lui, poiché il suo culto è alieno» (Is, 28, 21), ma finirono per 
fare il gioco di un uomo come Ya'‘aqov Frank. 


VII 


Ya‘aqov Frank (1726-1791) sarà ricordato come uno dei 
fenomeni più spaventosi della storia dell'ebraismo: un 
leader religioso che per motivi di puro interesse personale 
o per altre ragioni si comportò in ogni sua azione in modo 
corrotto e degenerato. Si potrebbe sostenere che il 
movimento sabbatiano, per sfruttare appieno il suo 
potenziale apparentemente illimitato di contraddizione e di 


sorpresa, avesse proprio bisogno di una forte personalità 
come questa, di un uomo che avesse il potere di oscurare 
fino in fondo la sua luce spirituale e pervertire gli ultimi 
aneliti di verità e di bontà ancora presenti nelle labirintiche 
rovine delle anime dei «credenti» . Anche volendo 
ammettere la presenza di una qualche verità nella dottrina 
della santità del peccato, ossia la mitzwah ha ba’ah 
ba‘averah, non c’è dubbio che venendo a contatto con la 
persona di Frank essa si svilì totalmente. I «credenti» 
avevano volutamente scelto di seguire un cammino 
rischioso lungo il quale nulla era impossibile, e forse 
proprio questo li attrasse a Frank, un uomo che non aveva 
paura di andare sino in fondo, di compiere l’estremo passo 
verso l’abisso, di vuotare il calice della desolazione e della 
distruzione fino a che l’ultimo resto di santità fosse 
diventato un inganno. I suoi seguaci, che pure non si 
spinsero a tal punto, furono sedotti dalla sua audacia, 
giacché né il timore di Dio né il terrore dell’abisso 
riuscivano a spaventarlo, e videro in lui il vero santo, un 
nuovo Shabbetay Tzevi e un Dio incarnato. 

A dire il vero, pur considerando l’opportunismo cinico di 
Frank, i suoi deliberati inganni, le sue ambizioni personali 
(tutte cose che qui non ci interessano realmente), è 
innegabile che egli possedesse una forza immensa, se pure 
satanica. Le promesse con le quali sedusse i suoi discepoli 
e i suoi progetti visionari per il futuro che sarebbe seguito 
al cataclisma generale oggi non ci impressionano affatto, 
ma va detto che il suo programma territorialista, oltre a 
rivelare la sua brama di potere, esprimeva anche, in modo 
singolare ma inequivocabile, l'aspirazione dei suoi seguaci 
alla rinascita di un'esistenza nazionale ebraica, persino a 
un suo sviluppo economico.@ Pur con tutta la loro 
negatività, i suoi insegnamenti contenevano una fede 
genuina. 

Frank era un nichilista, e il suo nichilismo possedeva una 
rara autenticità. Certo, la sua violenza primitiva spaventa. 


Non solo era illetterato, ma si vantava di continuo della sua 
mancanza di cultura. Ma nonostante tutto - è questo il 
punto significativo - ci troviamo di fronte allo spettacolo 
straordinario di uno spirito potente e tirannico che in pieno 
diciottesimo secolo vive in un suo mondo interamente 
mitologico. A partire dalle idee sabbatiane, nelle quali a 
quanto sembra fu allevato, egli seppe intessere un vero e 
proprio mito religioso  nichilista, e ciò merita 
indubbiamente la nostra attenzione. 

Frank non fu un pensatore originale, ma aveva un grande 
talento per l’espressione concisa, eloquente e 
concretamente simbolica. Nonostante il loro contenuto 
nichilista, i suoi detti, raccolti nei Detti del Signore (Stowa 
Pańskie), non sono molto diversi nella forma da quelli di 
molti celebri tzaddigim hassidici. Malgrado la sua natura 
dispotica, egli aveva un’inclinazione poetica nascosta che 
appare ancora più sorprendente se pensiamo alla sua 
rozzezza. Persino Kraushar il quale come i suoi 
predecessori si preoccupava di evidenziare tutto ciò che 
sembra incoerente o grottesco nei detti di Frank, dovette 
ammettere suo malgrado che talvolta le parole di Frank 
mostrano vigore e immaginativa. Personalmente, credo che 
chiunque legga i molti estratti dei Detti del Signore 
pubblicati da Kraushar e cerchi di comprendere qualcosa - 
il che non è affatto impossibile - non possa non provare 
emozione. Ma quanti si sono dati la pena di farlo?®* 

Frank era particolarmente dotato per la creazione di 
immagini e simboli nuovi, e nonostante la coloritura 
popolare il suo linguaggio è pieno di tonalità mistiche. 
Raramente utilizzava la terminologia della Qabbalah, e 
criticava a volte i sabbatiani della Podolia sempre immersi 
nelle dottrine cabbalistiche, che considerava di «follia».® 
Ma chi ha dimestichezza con il pensiero sabbatiano 
radicale può facilmente riconoscerne la presenza sotto 
forme espressive nuove. Così, in luogo dei «tre nodi della 
fede» sabbatiani compaiono ora il «Dio buono», il «Grande 


Fratello che sta di fronte al Signore», e la «Vergine», 
termini molto suggestivi a dispetto della loro connotazione 
terrena. La qelippah, la Torah di beri'ah e la Torah di 
atzilut, le scintille di santità e di fatto tutte le nozioni che 
stanno alla base del discorso teologico sabbatiano sono 
scomparse, rimpiazzate da un linguaggio interamente 
essoterico. Persino la figura di Shabbetay Tzevi ha perso 
molta della sua importanza. Ma il mondo del 
sabbatianesimo rimane intatto 0, piuttosto, raggiunge 
l’ultimo stadio del suo sviluppo, avvicinandosi 
all’autodistruzione. 

Nelle pagine che seguono cercherò di tratteggiare un 
panorama complessivo degli insegnamenti religiosi di 
Frank nella misura in cui è possibile ricostruirli a partire 
dalla massa dei suoi detti, e nella forma che sembra 
abbiano assunto pienamente solo dopo la sua conversione 
al cattolicesimo. Anche se talvolta sembrano contraddirsi 
lun l’altro, perlopiù sono coerenti tra loro. La cupezza del 
mondo che tratteggiavano o, più precisamente, la sua 
rovina non lasciavano spazio a una grande varietà di toni, 
ma ciò non impedì ai «credenti», inclusi i tradizionalisti di 
Praga, di riconoscervi un oscuro fascino, che Frank 
riassunse in un’unica asciutta osservazione: «Servire Dio è 
una cosa; altra cosa è seguire la mia strada». 

Secondo Frank il cosmo (tevel, o «mondo terreno», tevel 
ha-gashmi, come lo chiamavano i membri della setta a 
Salonicco) non è stato creato dal Dio buono, il Dio vivente, 
poiché se così fosse sarebbe eterno e l’uomo sarebbe 
immortale, mentre, come dimostra la presenza della morte, 
non è affatto così* Certo, esistono «mondi» che 
appartengono al «Dio buono», ma si rivelano solo ai 
«credenti» . Tali mondi sono abitati da potenze divine, una 
delle quali è il «Re dei Re», conosciuto anche come il 
«Grande Fratello» o «Colui che sta di fronte al Signore». 
D'altra parte la potenza del male che ha creato il «cosmo» 
e ha portato la morte nel mondo è connessa al femminile, e 


molto probabilmente è composta da tre «dèi» o «Sovrani 
del mondo», uno dei quali è l'Angelo della morte. Questi 
«Sovrani» si sono incarnati sulla terra in forma umana,” e 
impediscono l’accesso al «Dio buono», il quale è ignoto 
all'uomo, poiché la sua conoscenza mistica non è stata 
ancora rivelata a nessuno, né l’anima santa (nishmata’) che 
emana da Lui è stata mai in alcuna creatura, nemmeno in 
Shabbetay Tzevi.œ Nell’eone attuale sono tre i «Sovrani del 
mondo»: «Vita», «Ricchezza» e «Morte», la quale ultima 
verrà rimpiazzata dalla «Saggezza»;© un compito non 
facile, poiché, sebbene la «Saggezza» sia in qualche modo 
misterioso connessa al «Dio buono», quest’ultimo non può 
ancora rivelarsi all'umanità, in quanto «il mondo è soggetto 
a cattive leggi». 

Pertanto è necessario affrancarsi dal giogo di queste 
leggi, che sono leggi di morte, nocive per l’uomo. A tal fine 
il Dio buono ha inviato nel mondo dei messaggeri, i 
patriarchi «che scavarono pozzi»,2 Mosè, Gesù e altri. 
Mosè indicò la vera via, ma essa apparve troppo ardua, al 
che egli fece ricorso a un’«altra religione» e presentò agli 
uomini la «Legge di Mosè», i cui comandamenti sono 
dannosi e vani. Ma la «Legge del Signore» - la Torah 
spirituale dei sabbatiani - «è perfetta» (Sal, 19, 8), anche 
se nessun uomo finora è stato capace di realizzarla.@ Da 
ultimo il Dio buono inviò nel mondo Shabbetay Tzevi, ma 
anch'egli era troppo debole per compiere alcunché, poiché 
non aveva trovato la vera via. «Ma il mio desiderio è di 
condurvi alla Vita». E la via della Vita è molto difficile, 
poiché è la via del nichilismo, che significa liberarsi da 
tutte le leggi, le convenzioni e le religioni, adottare ogni 
attitudine per poi respingerla, e seguire il proprio capo, 
passo dopo passo, nell'abisso.” Il battesimo è necessario, 
diceva Frank prima della conversione, «poiché il 
cristianesimo ci ha lastricato il cammino». Ma trent'anni 
più tardi questo stesso «cristiano» osservava: «Questo è ciò 
che vi dico: Cristo, come sapete, disse di essere venuto a 


riscattare il mondo dalle mani del demonio; ma io sono 
venuto a riscattarlo da tutte le leggi e le usanze esistite fino 
a oggi. La mia missione è di annullarle tutte affinché il Dio 
buono possa rivelarsi». 

La «vera via» proposta ai «credenti» consisteva dunque 
nell’annullamento di ogni religione e di ogni insegnamento. 
Quanto ai poteri redentivi della rovina e della distruzione, 
l'immaginazione di Frank non aveva limiti. «Ovunque è 
passato Adamo, si è costruita una città, ma ovunque io 
metterò piede ogni cosa sarà distrutta, poiché sono venuto 
in questo mondo solo per distruggere e annientare. Ma ciò 
che io costruisco durerà in eterno». L'umanità è impegnata 
in una guerra senza quartiere contro le «leggi cattive» che 
sono in vigore: «E io vi dico che tutti coloro che vogliono 
ingaggiarsi nella battaglia devono essere senza religione, 
ossia devono conquistare la libertà unicamente con le loro 
forze e aggrapparsi all’Albero della Vita». Questa battaglia 
deve coinvolgere ogni strato dell'anima umana. Per salire, 
occorre prima scendere. «Nessuno può scalare una 
montagna, senza prima essere sceso alle sue pendici. 
Pertanto dobbiamo scendere fino al livello più basso, 
perché solo così potremo ascendere all'infinito. È questo il 
principio mistico della scala di Giacobbe, che io ho veduto e 
che ha la forma di una V>» .2 E ancora: «Non sono venuto in 
questo mondo per innalzarvi, ma per gettarvi in fondo 
all’abisso. Più in basso è impossibile scendere, e nessuno 
può risalire di là unicamente con le sue forze, giacché solo 
il Signore può risollevare dalle profondità con la potenza 
della Sua mano». La discesa nell'abisso non richiede 
soltanto il rifiuto di tutte le religioni e le usanze, ma anche 
l'esecuzione di «strani atti», ciò che a sua volta comporta 
la degradazione intenzionale del proprio senso di sé, il 
libertinismo e l'annullamento di ogni pudore in nome del 
tiqqun dell'anima. 

«Tutti dobbiamo ora entrare nell’abisso»* dove si 
annullano tutte le leggi e le dottrine.@ Ma la via è 


perigliosa, poiché vi sono potenze e «dèi» - i tre «Sovrani 
del mondo» - che ostruiscono il passaggio. Occorre 
scansarli e procedere oltre, e nessuno degli antichi è stato 
capace di farlo, né Salomone,” né Gesù e neppure 
Shabbetay Tzevi. Per riuscirci, ossia per sconfiggere le 
potenze avversarie, vale a dire gli dèi delle altre religioni, 
occorre rimanere «in perfetto silenzio», persino 
subdolamente. Questo è il principio mistico dell’«onere del 
silenzio» (massa’ dumah, Is, 21, 11), ossia occorre 
mantenere il gran riserbo che si addice al «credente» (una 
nuova versione del precetto sabbatiano di non apparire 
come si è veramente!). È questo il principio mistico della 
«Vera via»: 


Come l’uomo che vuole conquistare una fortezza non lo farà con discorsi, ma 
dovrà recarvisi con tutte le sue forze, così anche noi dobbiamo procedere in 
silenzio. Meglio della parola è lo sguardo, poiché il cuore non deve rivelare 


alla bocca ciò che sa.® Qui non abbiamo bisogno di eruditi, poiché ci atteniamo 


al dovere del silenzio.8 «Quando fui battezzato a Leopoli vi dissi: fin qui, tutto 


bene! Ma d'ora in poi, dovere del silenzio! Tappatevi la bocca! I nostri 
antenati parlavano sempre, e che vantaggio ne hanno ricavato, che cosa hanno 
realizzato? Ma noi abbiamo l’onere del silenzio: dobbiamo tacere e sopportare 
ciò che occorre sopportare, e per questo è un onere. Quando un uomo si reca 
da un luogo all’altro, deve tenere a freno la lingua. E come quando un uomo 
tira con l’arco: più a lungo trattiene il respiro, più lontano volerà la freccia. Ed 
è così anche in questo caso: più a lungo un uomo trattiene il respiro e rimane in 
silenzio, più lontano volerà la freccia.* 

Dall’abisso, se si sopporterà l’«onere del silenzio», 
emergerà la «santa conoscenza» . Il compito dunque è 
quello di «acquisire conoscenza», e «per giungere alla 
conoscenza, bisogna unirsi alle nazioni», chiaramente 
senza mescolarsi a esse. Colui che giungerà alla meta sarà 
un uomo libero e vivrà una vita di libertà anarchica. «Il 
luogo verso il quale andiamo non tollera leggi, poiché tutte 
le leggi vengono dalla Morte, mentre noi andiamo verso la 
Vita». Il nome di questo luogo è «Edom» o «Esaù», e la via 
che vi conduce, che si rivela nella luce della «conoscenza» 
(gnosi) e sotto l’«onere del silenzio» attraverso le 
profondità dell’abisso, si chiama «la via che conduce a 


Esaù». Questa è la via che percorse il patriarca Giacobbe, 
«il primo Giacobbe», tutti gli atti del quale prefigurano 
quelli dell’«ultimo Giacobbe», Ya‘aqov Frank. Anche 
«Esaù» è prefigurato dall’Esaù biblico, se pure in modo 
velato: «Esaù figlio di Giacobbe non era che la tenda 
appesa di fronte alla soglia delle stanze private del re». 
Questo è il principio mistico dei pozzi scavati dai patriarchi, 
e il contenuto mistico della storia (Gn, 29) di Giacobbe, che 
giunse a un pozzo già scavato, fece rotolare via la pietra 
dalla sua bocca, e incontrò Rachele e suo padre Labano. 
Anche Balaam il mago trovò la strada per Esaù. «Esaù» 
appartiene al dominio del Dio buono, dove il potere della 
morte è annullato, e lì risiede la «Vergine», chiamata 
Rachele nelle storie bibliche di Giacobbe,® e altrove nota 
come «la bella fanciulla che non ha occhi».® È lei il vero 
Messia (che, contrariamente a quanto si crede, non può 
essere un uomo) e a lei «si arrendono le armi del re», 
poiché è anche la tanto ricercata «Sapienza divina»® o 
Sophia, la quale è destinata a prendere il posto della 
«Morte» come uno dei tre «Sovrani del mondo» . Ma per il 
momento essa è nascosta in un castello e sottratta alla vista 
di ogni creatura vivente;* tutti gli «strani atti», al cui 
confronto il «fuoco estraneo» offerto al Signore dai due figli 
di Aronne (Lv, 10) non è che un’inezia, sono compiuti al 
solo scopo di raggiungerla.» Poiché ella è il «santo 
serpente» che custodisce il giardino,8 colui che ha 
domandato che cosa facesse il serpente nel Paradiso, non 
ha fatto che tradire la sua ignoranza.” Finora nessuno è 
giunto al dominio di «Esaù», la dimora della «Vergine» e 
della vera redenzione, ma la sua luce nascosta sarà rivelata 
innanzitutto ai «credenti» che avranno il merito di essersi 
fatti soldati per combattere la sua guerra.® 

Queste sono alcune delle linee principali 
dell’insegnamento di Frank. Si tratta a tutti gli effetti di un 
mito religioso nichilista, creato da un uomo che non viveva 
nel mondo del ragionamento razionale e della discussione, 


ma in un mondo interamente mitico. Chi ha familiarità con 
la storia della religione potrebbe pensare di trovarsi di 
fronte a un mito antinomico del secondo secolo, creato da 
gnostici nichilisti come Carpocrate e i suoi seguaci, 
piuttosto che all'insegnamento e alle credenze di ebrei 
polacchi vissuti alla vigilia della Rivoluzione francese, i 
quali non immaginavano lontanamente, né il «maestro» né i 
«discepoli», di resuscitare una tradizione antica. Non solo 
coincidono le linee generali di pensiero, ma anche alcuni 
simboli e termini! Eppure, tutto ciò è meno sorprendente di 
quanto non appaia sulle prime, se ricordiamo che anche gli 
antichi gnostici avevano sviluppato il loro pensiero 
all’interno di un sistema di riferimento biblico, pur 
stravolgendone completamente i valori. Anch’essi 
credevano che Esaù e Balaam adorassero il «Dio buono», e 
anch'essi avevano trasformato il serpente del Giardino di 
Eden in un simbolo della gnosi, della redenzione e della 
vera «Sapienza divina», che guidava gli uomini alla libertà 
dal dominio del demiurgo malvagio insegnando loro a 
disobbedire alle sue leggi e alle sue istituzioni. Anch’essi 
contrapponevano la Legge del Dio buono e «straniero», che 
ordinava di compiere «strani atti», alla Legge di Mosè, 
promulgata per la maggior parte dall’irascibile Creatore. 

La visione ultima del futuro di Frank era fondata sulle 
leggi non ancora rivelate della Torah di atzilut, che 
sarebbero entrate in vigore, così aveva promesso ai suoi 
discepoli, non appena fossero «giunti a Esaù», ossia dopo il 
passaggio attraverso l’«abisso» della distruzione e della 
negazione. Per illustrare al meglio questo vangelo del 
libertinismo citerò un brano dell’eccellente libro di Hans 
Jonas sullo gnosticismo, nel quale il filosofo analizza lo 
sviluppo di un’etica libertina fra gli pneumatici di 
orientamento nichilista del secondo secolo: 


L'etica spiritualista di questi pneumatici aveva un carattere rivoluzionario che 
non si peritava di mettere in atto le loro credenze. In questa dottrina 
dell’immoralità, abbiamo a che fare al contempo con un rifiuto dichiarato e 


assoluto di tutte le norme tradizionali di comportamento, e con un esagerato 
senso di libertà, che considerava la licenza di fare ciò che più aggrada come 
una prova della sua stessa autenticità e come un favore accordatole dall’alto ... 
L'intera dottrina è basata sul concetto di un’«anima supplementare» quale 
privilegio conferito a un nuovo tipo di essere umano che non sarà più 
sottomesso ai criteri e agli obblighi vigenti sino ad allora. Diversamente 
dall’individuo comune, puramente «psichico», lo «pneumatico» è un uomo 
libero, sciolto dal giogo della Legge ... e nella misura in cui ciò implica una 
realizzazione positiva di questa libertà, il suo comportamento disinibito non è 
soltanto una reazione negativa. Questo nichilismo morale rivela appieno la crisi 
di un mondo in transizione: affermando arbitrariamente la sua completa libertà 
e facendosi vanto dell'abbandono alla sacralità del peccato, l’uomo cerca di 
riempire il vuoto che si spalanca nell’«interregno» fra due epoche della legge 
differenti e opposte. Questa propensione anarchica si caratterizza 
principalmente per una dichiarata ostilità verso tutte le convenzioni in vigore, il 
bisogno di definirsi in termini che chiaramente escludono la maggioranza degli 
uomini, e il desiderio di sfidare l'autorità dei poteri «divini», ossia dei Sovrani 
del mondo che sono i custodi delle leggi morali del passato. Al di là del rifiuto 
del passato in quanto tale, abbiamo dunque un motivo ulteriore, ovvero il 
desiderio di screditare i suoi custodi e rivoltarci apertamente contro di essi. È 
una rivoluzione senza alcuna copertura speculativa, ed è per questo che il 
vangelo del libertinismo sta al centro di questa rivoluzione gnostica del 
pensiero religioso. A tutto ciò si univa indubbiamente un elemento di «audacia» 
che lo gnostico poteva vantare come segno di fiducia nella sua natura 
«spirituale» . È del resto noto che in ogni epoca rivoluzionaria gli uomini 
amano inebriarsi di grandi parole. 


Questa descrizione si applica perfettamente al 
sabbatianesimo «radicale» in generale, e al movimento 
frankista in particolare. La mentalità descritta da Jonas non 
poteva assumere una forma più radicale del mito nichilista 
di Frank. Certo, in una data epoca non sempre mito e realtà 
coincidono, e nel caso dei frankisti il primo è 
indubbiamente più estremo della seconda, anche se Frank 
stesso non fu lontano dal realizzarlo nella pratica, come 
risultava dal manoscritto delle Cronache della vita del 
Signore che una famiglia frankista aveva permesso a 
Kraushar di consultare e che in seguito scomparve. In ogni 
caso il fatto significativo è che un mito del genere abbia 
potuto venire alla luce, e che numerosi ebrei del ghetto 
abbiano potuto considerarlo una via verso la «liberazione 
politica e spirituale», per citare le parole adoperate da un 
frankista colto di Praga, Gabriel Porges, per descrivere al 


figlio le finalità del movimento dopo la morte di Frank. Per 
l'ebreo che aveva visto nel frankismo la risposta ai propri 
problemi e alle proprie aspirazioni, anche se personalmente 
non aveva seguito la «vera via», ed esteriormente era 
restato un fedele strettamente ortodosso, il mondo 
dell'ebraismo doveva essere andato definitivamente in 
frantumi. 


VIII 


Probabilmente non sapremo mai con certezza che cosa 
spinse la maggior parte dei sabbatiani in Podolia a seguire 
l'esempio di Frank e farsi cattolici, mentre i sabbatiani in 
Europa occidentale, pur considerando Frank come loro 
guida spirituale, scelsero di rimanere ebrei. Le nostre 
conoscenze su questo punto di importanza cruciale per la 
comprensione della storia ebraica nei paesi in questione 
sono praticamente nulle, e dobbiamo accontentarci di 
semplici congetture. Il fattore decisivo potrebbe essere 
stato la differenza di struttura sociale tra i due gruppi. I 
sabbatiani in Podolia appartenevano perlopiù alla classe 
popolare e tra quanti si convertirono pochi (il che non 
significa che non ve ne furono) erano gli uomini istruiti. In 
Germania e nell'impero austroungarico, d’altra parte, i 
sabbatiani provenivano da una classe più abbiente e molti 
di essi possedevano una cultura rabbinica di tutto rispetto. 
Come avviene solitamente nelle sètte religiose, il 
sabbatianesimo si trasmetteva per intere famiglie e non 
solo fra singoli individui. Ancor oggi è possibile dimostrare 
che diverse famiglie, alcune delle quali assai prominenti, 
note per la loro appartenenza sabbatiana intorno al 1740, 
più di sessant'anni dopo aderivano ancora alla «santa fede» 
. In quelle cerchie l'ebraismo tradizionale non era più che 
una veste esteriore delle loro credenze, anche se 
indubbiamente vi furono opinioni differenti riguardo alla 


natura esatta di questa relazione. Non tutti seguirono la 
strada di Frank, anche se i frankisti di Praga furono 
spiritualmente i più forti, e furono assai attivi nel 
disseminare le loro dottrine. Probabilmente anche i 
discepoli di Yehonatan Eybeschutz rientravano in questa 
categoria. In ogni caso, resta il fatto che in questi gruppi il 
numero delle conversioni fu assai ridotto. Molti avranno 
forse desiderato pervenire alla «santa gnosi di Edom», ma 
pochi erano disposti a passare attraverso le porte del 
cristianesimo per farlo. 

Nel complesso, tuttavia, negli anni successivi alla morte 
di Frank i vari gruppi sabbatiani ancora in vita 
continuarono a seguire direzioni più o meno parallele. Ci 
sono pervenuti quattro documenti principali relativi a 
questa fase finale del sabbatianesimo: Il libro della profezia 
di Isaia, opera di un «credente» apostata di Offenbach; un 
lungo sermone sulla preghiera ‘Alenu pubblicato da 
Wessely, estratto da un voluminoso manoscritto frankista; 
diverse epistole frankiste edite da Peter Beer® e un 
commento al libro ‘En Yaʻaqov venuto in possesso del 
dottor Hayyim Brody quando era rabbino capo di Praga. 
Tutte queste fonti hanno in comune lo stesso universo, e si 
differenziano solo in quanto la prima tesse le lodi del 
battesimo e riversa imprecazioni «profetiche» contro il 
popolo ebraico, i suoi rabbini e i suoi maggiorenti, mentre 
le altre, opera di autori ebrei, non si esprimono su questi 
temi. Il volume con il commento allo ‘En Yaʻaqov contiene 
anche un commento frankista alla preghiera Hallel, che 
esprime una fede entusiasta e un’emozione genuina 
davvero toccanti. L'autore di quelle pagine fu un'anima 
sincera e pura, e la sua gioiosa professione della 
«redenzione e della liberazione della sua anima» nasce 
innegabilmente da un sentimento profondo. Come la 
maggior parte dei sabbatiani in Occidente, forse non 
incontrò mai Frank di persona, ma come l’autore della 
Profezia di Isaia, che invece lo incontrò, era convinto che 


Frank fosse l'incarnazione del Dio vivente, «il vero 
Giacobbe che non muore mai», e rimase aggrappato a tale 
concezione della salvezza per tutta la vita. 

In tutti questi documenti il mito frankista ha perso molto 
del suo carattere radicale e sfrenato. Gran parte dei suoi 
elementi è ancora riconoscibile nei «profondi misteri» che 
possono essere rivelati solo all'uomo saggio, ma anch'essi 
hanno subìto una notevole trasformazione. In molti punti, 
ad esempio, l'insistenza di Frank sul fatto che i credenti 
devono letteralmente farsi soldati è così allegorizzata da 
perdere la sua logica e la sua paradossalità. Ma il 
cambiamento più rilevante è questo: mentre la dottrina 
degli «strani atti» rimane in vigore, e continua a essere 
associata all'apparizione della «Vergine» o della «Signora», 
non troviamo più il minimo riferimento a un’etica del 
libertinismo. Il radicalismo è ricondotto dalla sfera morale 
a quella storica. Anche supponendo che gli autori di questi 
documenti evitassero di rivelarsi interamente nei loro 
scritti - ciò che molte allusioni criptiche sembrano 
confermare -, nondimeno è chiaro che il comportamento 
libertino non era più da loro considerato un imperativo 
religioso. Piuttosto, si osserva un crescente sforzo di 
comprendere gli «strani atti» degli eroi religiosi del 
passato, in particolare quelli dei grandi personaggi della 
Bibbia, il testo che per i «credenti» come per gli ortodossi 
rappresentava l’autorità suprema; anche in questo caso, 
tuttavia, l'intenzione era di giustificarli sul piano teorico, 
non di imitarli nella pratica. È vero che a Offenbach si 
continuavano a compiere certi atti scandalosi proprio nel 
Giorno dell’ Espiazione, ma non si trattava più che di un 
simulacro degenerato, mentre in «buona fede» i «credenti» 
fra di loro avevano ormai abbandonato tali pratiche. Anche 
il principio mistico della «congiunzione» degli elementi 
maschili e femminili nei mondi divini, che aveva giocato un 
ruolo così importante nelle teorie cabbalistiche non 
ortodosse dei nichilisti e dei «radicali», a giudicare dalle 


fonti in nostro possesso!* veniva ora messo in sordina. 
Quello della violazione della Torah di beri'ah rimaneva un 
principio cardinale della «vera fede», ma veniva ora 
applicato ad altri ambiti, in particolare al sogno di una 
rivoluzione generale che spazzasse via il passato, 
permettendo di ricostruire il mondo. 

La speranza accarezzata da Frank di abolire tutte le leggi 
e le convenzioni assunse verso la fine della sua vita un 
significato molto concreto sul piano storico. La Rivoluzione 
francese aveva collocato il sovvertimento sabbatiano e 
frankista della vecchia morale e della religione in un 
contesto nuovo e rilevante, e forse non solo in astratto: 
sappiamo infatti che i nipoti di Frank, in quanto «credenti» 
o per altri motivi, ebbero ruoli molto attivi in alcune cerchie 
rivoluzionarie di Parigi e di Strasburgo. La Rivoluzione era 
venuta senza dubbio a confermare le loro idee nichiliste: 
ora i pilastri del mondo vacillavano, e il vecchio ordine 
sembrava in procinto di essere rovesciato. I «credenti» 
attribuirono a ciò che stava accadendo un doppio 
significato. Da una parte, con l’autoreferenzialità tipica 
delle sètte spiritualiste, vi lessero il segno di un intervento 
divino in loro favore, giacché nel tumulto generale il 
rinnovamento interiore e le attività clandestine dei frankisti 
sarebbero passati più facilmente inosservati. Questa 
opinione fu espressa dallo stesso Frank!“ e spesso ripetuta 
dai suoi discepoli a Praga. Dall'altra parte, la Rivoluzione 
non era più soltanto uno schermo per ciò che avveniva nel 
mondo interiore, ma le veniva riconosciuto anche uno 
scopo pratico, ovvero quello di minare tutte le autorità 
spirituali e secolari, e innanzitutto il potere clericale. I 
«credenti» dei ghetti austroungarici, la cui ammirazione 
per certe dottrine cristiane (come quella dell’incarnazione) 
andava di pari passo con un odio profondo per i suoi 
sacerdoti e le sue istituzioni, erano particolarmente attenti 
a quest’ultimo argomento. L'anticlericalismo in voga a quel 
tempo trovò una pronta accoglienza. Con grande 


entusiasmo e ricchezza di dettagli l’autore frankista della 
Profezia di Isaia descrive l'imminente apocalisse, destinata 
a causare la rinascita del popolo ebraico, il quale avrebbe 
ripudiato i suoi rabbini e gli altri falsi maestri e abbracciato 
la fede del «vero Giacobbe», come si addice al «popolo del 
Dio di Giacobbe» . Per il commentatore praghese 
dell’Hallel, il versetto del salmo 118: «la destra del Signore 
è esaltata» significava che «se la destra del Signore 
comincia a manifestarsi, la sinistra ingannatrice di Esaù e 
dei suoi sacerdoti e la spada ingannatrice si ritireranno» - 
una chiara allusione al ruolo congiunto dei poteri 
ecclesiastici e secolari. In questa letteratura le idee 
apocalittiche si mescolano liberamente con le teorie 
politiche rivoluzionarie, che come le prime miravano a una 
«liberazione spirituale e politica», per citare la frase 
illuminante e a torto negletta con la quale i frankisti di 
Praga definivano gli scopi del loro movimento. 

Tutto ciò culminò nel 1799 nella famosa vicenda 
dell’«Epistola rossa». Si trattava di una lettera circolare 
scritta in inchiostro rosso e indirizzata dai frankisti di 
Offenbach, l’ultima Mecca della setta, a numerose 
comunità ebraiche, per esortarle ad abbracciare «la santa 
religione di Edom» . La parte teorica di questo documento - 
più o meno l’ultimo terzo - è molto interessante. Gli autori 
della lettera riassumono in una pagina le loro credenze 
senza fare alcun aperto riferimento al cristianesimo, dal 
momento che, come abbiamo visto, la parola Edom 
possedeva nel loro linguaggio un significato ben preciso. 
Oltre ad avere tutte le caratteristiche del mito frankista, la 
lettera contiene anche gli usuali ingredienti dell’omelia 
sabbatiana, in particolare le sue audaci esegesi di storie 
bibliche, midrashim e aggadot, passi dello Zohar e testi 
cabbalistici. Insomma, una vera e propria teoria mistica 
della rivoluzione. Il passo che segue esemplifica 
perfettamente il pensiero, lo stile e l’espressione criptica di 
questo genere di letteratura frankista:!® 


Sappiate che «per il Signore è tempo di fare, [poiché] hanno violato la Tua 
Legge» [Sal, 119, 126], e a questo riguardo i nostri maestri di benedetta 
memoria dicevano [Sanhedrin, 97a] [che il Messia non verrà] «fino a che il 
Regno non sarà dato interamente all’eresia», [e questo è il significato mistico 
delle parole di Lv, 13, 13 ] «tutto è diventato bianco, è puro», e come spiega 
il libro Tzeror ha-mor, anche i suoi servi saranno puri. Poiché è giunto il 
tempo [al quale si riferiva] Giacobbe quando promise: «finché giungerò presso 
il mio Signore, a Seir» [Gn, 33, 14], poiché sappiamo che finora non vi si è 
recato. E colui [che compirà il versetto] è il nostro Santo Signore Giacobbe, 
«il più perfetto di tutti» [Zohar II, 23a] e il prescelto dei patriarchi, poiché 
afferrerà entrambi i lati [Zohar I, 147a], congiungendo un estremo all’altro, 
sino all’ultimo estremo. Ma pur essendo l’ultimo, colui che si leverà sulla terra 
dicendo: Alzati, Vergine d’Israele, non è il meno importante [ossia è più favorito 
e più importante del primo Giacobbe]. Invero egli non è morto,#* e ci conduce 
sulla vera via alla santa religione di Edom, sicché chiunque sia della stirpe di 
Abramo, Isacco e Giacobbe deve seguire la loro via, in quanto essi hanno 
indicato la via che dovranno seguire i loro figli alla Fine dei Giorni. Abramo 
andò in Egitto [Gn, 12], Isacco [andò] da Abimelech [Gn, 26], e Giacobbe, il 
prescelto fra i patriarchi, lasciò Beer Sheva, [ossia] lasciò la fede [dei padri] e 
la Terra d'Israele, e si recò a Haran [Gn, 28], nel dominio dell’impurità, come 
spiega lo Zohar; poiché la redenzione va ricercata nel luogo più malvagio, 
come spiega lo Zohar.: Giunse poi alla bocca del pozzo!* [Gn, 29] e trovò 
Rachele e fece rotolare la pietra dalla bocca del pozzo e si recò da Labano e 
lavorò per lui [nel dominio del male] e ne trasse la sua parte. Andò poi da Esaù 
[Gn, 32], ma non portò a termine [il suo compito], poiché anche se aveva fatto 
rotolare la pietra [dal pozzo] di nuovo l’avevano rimessa [Gn, 29, 3]. Per 
questo non poté recarsi a Seir [il luogo dove non esistono leggi] e tutto ciò non 
aveva altro scopo che preparare il cammino per l’ultimo Giacobbe [Frank], il 
più perfetto di tutti, alla Fine dei Giorni. Poiché, come spiega lo Zohar,® il 
primo Giacobbe è perfetto, ma l’ultimo Giacobbe è perfetto in tutto, e 
completerà [la missione di Giacobbe in] tutto. E [alludendo a ciò] è detto nello 
Zohar: «Finché non verrà un uomo simile ad Adamo e una donna simile ad Eva 
e lo circuiranno [il serpente] e lo supereranno in astuzia», ecc. Perciò 
dobbiamo seguire la sua strada, «poiché rette sono le vie del Signore, e i giusti 
cammineranno in esse» [Os, 14, 10], e anche se abbiamo l’onere del silenzio [a 
tale riguardo] e il cuore non deve rivelare alla bocca [ciò che sa],+ tuttavia è 
scritto: «E condurrò i ciechi per una via che non conoscono, in sentieri che non 
conoscono li guiderò, trasformerò di fronte a loro le tenebre in luce, e i luoghi 
aspri in pianura» [Is, 42, 16]. Così Giacobbe onorò il suo Maestro, ecc. [ossia 
soggiornando nel regno del male] - e vedi nello Zohar [I, 161b, dove si trovano 
queste parole]. E lì [si troverà il significato mistico dei versetti]: «Signore, 
quando uscisti da Seir, quando avanzasti dai campi di Edom» [Gdc, 5, 4] e: «Chi 
è costui che giunge da Edom?» [Is, 63, 1], poiché, come è [detto] nel Tanna’ de- 
ve-Eliyyahu,*É verrà un giorno in cui gli angeli cercheranno il Signore e il mare 
dirà: «Non è in me», e l’abisso dirà: «Non è in me» . E dove lo troveranno? In 
Edom, poiché è detto: «Chi è costui che giunge da Edom?». E a coloro che lo 
seguiranno in questa santa fede e si uniranno alla Casa di Giacobbe [Ya‘agov 
Frank] e troveranno riparo alla sua ombra - poiché è detto [Lam, 4, 20]: «Nella 


sua ombra vivremo fra le nazioni» e [Mic, 2, 4]: «Orsù, saliamo alla montagna 
del Signore, alla Casa del Dio di Giacobbe, ed Egli ci insegnerà le Sue vie, e noi 
cammineremo nei Suoi sentieri» -, a loro sarà concesso di unirsi al Signore, 
poiché esse [le vie del Signore] sono vie di vita per coloro che le trovano. Ed è 
scritto [Dt, 4, 29]: «Da laggiù cercherai il Signore tuo Dio e lo troverai». Perché 
il testo dice proprio da laggiù? Poiché dalle tenebre sarà rivelata la luce [Zohar, 
III, 47b], come è scritto [Mic, 7, 8]: «Anche se siedo nelle tenebre, il Signore è 
luce per me». 

Le autorità governative che intercettarono copie 
dell’epistola sospettarono giustamente i suoi autori di 
essere rivoluzionari occulti, ma per la ragione sbagliata: i 
molti riferimenti oscuri a un uomo chiamato «Giacobbe» le 
portarono a ipotizzare di avere a che fare con i giacobini 
che diffondevano la loro propaganda radicale tra gli ebrei 
del ghetto. Fu disposta immediatamente un'indagine. Ma le 
autorità che la condussero a Francoforte e a Offenbach non 
andarono oltre la superficie della questione concludendo 
ben presto che si trattava solo di un imbroglio per 
raggirare ebrei ignoranti ed estorcere loro del denaro. Lo 
storico che ha pubblicato ai nostri giorni il rapporto 
ufficiale conclude molto ingenuamente osservando: «E così 
le ridicole teorie di un complotto frankista che avevano 
tanto allarmato quei burocrati imperiali furono alla fine 
accantonate», non rendendosi conto che le autorità 
avevano pienamente ragione, pur inconsapevolmente, a 
nutrire sospetti! Se si fossero date la pena di leggere e 
considerare non solo le note di addebito dei figli di Frank a 
Offenbach, conservate dai banchieri e dai prestatori di 
denaro, ma anche la Profezia di Isaia, composta fra le mura 
della stessa «corte», sarebbero state certo sorprese nello 
scoprire quanto ardentemente quei «giacobini» frankisti 
anelavano a rovesciare il regime vigente. 

Le speranze e le dottrine di questi ultimi sabbatiani li 
avevano resi particolarmente sensibili ai venti 
«millenaristi» dell’epoca. Mentre erano ancora «credenti», 
o, meglio, proprio perché erano «credenti», si erano 
avvicinati allo spirito della Haskalah, così, non appena la 


fiamma della loro fede si spense, si ripresentarono come 
capifila dell'ebraismo riformato intellettuali laici, o 
semplicemente scettici indifferenti. Abbiamo già notato 
quanto profondamente fosse radicata nel sabbatianesimo 
l'indifferenza nei confronti dell’osservanza ortodossa e 
della tradizione ebraica in generale. Anche i «moderati» 
tendevano a credere che la maggior parte dei precetti fosse 
valida solo in Terra d’Israele, mentre «nell’esilio non c’è 
punizione [per chi non li osserva], anche se [per chi li 
osserva] c'è come sempre una ricompensa», una dottrina 
destinata ad avere un effetto rovinoso su tutti i legami 
tradizionali e ad aprire la strada alla filosofia 
dell’assimilazione. Jonas Wehle, ad esempio, guida 
spirituale dei sabbatiani di Praga dopo il 1790, apprezzava 
allo stesso modo Moses Mendelssohn e Shabbetay Tzevi, e i 
frammenti conservatisi dei suoi scritti confermano 
ampiamente quanto fosse esatta l'affermazione di uno dei 
suoi avversari secondo cui egli «prendeva gli insegnamenti 
del filosofo Kant e li travestiva con i panni dello Zohar e 
della Qabbalah luriana».: Come risulta evidente dal 
commento allo “En Yaʻaqov e dalle lettere che si trovavano 
in possesso di Peter Beer, uomini come Wehle intendevano 
usare il linguaggio della Haskalah per i loro fini sabbatiani, 
ma la Haskalah finì per servirsi di loro. 

Di fatto, anche i «credenti» che erano rimasti fedeli al 
loro mondo religioso e non avevano condiviso l'entusiasmo 
dei frankisti di Praga per la «scuola di Mendelssohn» non 
ebbero difficoltà a percorrere il cammino verso la 
Haskalah. Non è certamente un caso che una città come 
Prossnitz, che una generazione prima era stata un centro 
dell'Illuminismo ebraico durante la diffusione del 
movimento in Moravia, fu anche un bastione del 
sabbatianesimo in quel paese. I capi della «scuola di 
Mendelssohn», che evidentemente non erano sabbatiani né 
erano influenzati dalla mistica, e tanto meno da un’eresia 
mistica, trovarono facili reclute per la loro causa nelle 


cerchie sabbatiane, dove il mondo dell’ebraismo rabbinico 
era stato già completamente distrutto dall’interno, 
indipendentemente dalla critica secolarista. Coloro che 
erano sopravvissuti alla devastazione erano aperti a ogni 
alternativa o vento di cambiamento; lasciando alle spalle le 
loro «pazze visioni», rivolsero così le loro energie e le loro 
segrete aspirazioni a una vita migliore verso l'assimilazione 
e la Haskalah. Queste due forze realizzarono senza 
ricorrere a paradossi, e senza bisogno di una religione, ciò 
che i membri della «setta maledetta» avevano voluto 
compiere attraverso un conflitto violento con la verità, nel 
crepuscolo di una fede gravida di paradossi. 


5. La setta criptoebraica dei sabbatiani donme in Turchia 


Il fenomeno del quale mi occuperò nelle pagine seguenti 
rappresenta uno degli episodi più strani e paradossali nella 
storia della religione ebraica. Si tratta di un importante 
gruppo religioso che circa trecento anni fa abbandonò 
spontaneamente l’ebraismo o, piuttosto, il quadro religioso 
tradizionale della comunità socioreligiosa ebraica. I suoi 
membri divennero formalmente musulmani, ma nell'animo 
rimasero ebrei - ancorché ebrei di un tipo molto 
particolare. Continuarono a esistere come un’entità 
separata, preservando il proprio ebraismo in questa duplice 
esistenza. Animati da una convinzione profonda, adepti 
persino fanatici della loro eresia mistica, riuscirono a 
mantenere la propria identità quasi intatta per oltre 
duecentocinquant’anni. Oltre a ciò, riuscirono con 
straordinaria efficacia a nascondere dietro un velo 
impenetrabile di segretezza le loro credenze e le loro 
pratiche religiose. Nella storia recente delle religioni poche 
sètte sono paragonabili a quella criptoebraica dei Dönme. 
Anche se essa sopravvisse per secoli e fu conosciuta nel 
suo ambiente e più tardi attraverso la letteratura, per molto 
tempo gli studiosi hanno avuto a disposizione ben poche 
notizie attendibili sulle quali basare le loro ricerche. Non 
sorprende dunque che nella letteratura scientifica i 
riferimenti alla setta siano rari. Ciò si deve non tanto a una 
mancanza di interesse quanto piuttosto all'estrema scarsità 
di informazioni disponibili al mondo esterno. 

Sono passati più di sessant'anni dacché Abraham Danon 
riferì al Congresso orientalista di Parigi di «une secte 
judéo-musulmane en Turquie», presentando i primi dati 


attendibili, anche se alquanto circoscritti. Da allora è 
apparso un solo studio: quello di Vladimir Gordlevsky in 
«Islamica» (1926) relativo al dibattito che ebbe luogo nel 
1924 sulla stampa turca a proposito dei Dönme, in 
occasione dello scambio di popolazioni fra Grecia e 
Turchia. Un libro del noto pubblicista turco Ibrahim 
Alàettin Gövsa apparso nel 1938 o nel 1939 si basa 
essenzialmente, per le informazioni sui Dönme, su tale 
dibattito. Lo stesso è vero anche per i Nouveaux documents 
sur Sabbetai Sevi: organisation et us et coutumes de ses 
adeptes di Abraham Galanté, apparso a Istanbul nel 1935. 
Questi due studi non contengono nulla di veramente nuovo. 
Se ora riprendo l’analisi, è perché negli ultimi anni, in 
particolare dopo il 1948, sono pervenuti in Israele porzioni 
significative della letteratura segreta della setta, custodita 
così gelosamente dai suoi membri, le quali hanno dato 
origine a tutta una serie di studi e pubblicazioni. Possiamo 
dunque parlare oggi di questo particolare fenomeno con 
una conoscenza assai più ampia delle fonti e delle 
circostanze. Non occorre sottolineare che questo 
rappresenta solo l’inizio di uno studio vero e proprio della 
setta. 

Le origini dei Dönme risalgono come è noto al grande 
risveglio messianico che si produsse in seno all’ebraismo 
negli anni 1665 e 1666. Questo movimento messianico, che 
si cristallizzò intorno alla figura dell’acclamato 
pseudomessia, il dotto cabbalista Shabbetay Tzevi (1626- 
1676), e a quella del suo profeta e teologo Natan di Gaza 
(1644-1680), è di gran lunga il più importante di tutta la 
storia ebraica nella diaspora. Mentre i movimenti 
messianici precedenti, che furono numerosi, ebbero un 
carattere limitato nell’ampiezza e nella durata e non 
produssero effetti durevoli, lo stesso non si può dire del 
sabbatianesimo. Le sue radici vanno ricercate in un 
profondo intreccio di apocalittica nazionale e popolare e di 
idee mistiche. Dopo l'espulsione dalla Spagna, questo 


complesso di idee aveva acquistato sempre più importanza 
nell’ebraismo, sicché quando si produsse un sussulto 
messianico le condizioni erano mature per assicurargli una 
eco senza precedenti e un’ampia diffusione. La storiografia 
ebraica delle generazioni precedenti, viziata da pregiudizi, 
ha cercato di minimizzare il più possibile la portata di 
questa esplosione, le cause profonde che l’hanno provocata 
e l'ampiezza dei suoi effetti. Solo le ricerche degli ultimi 
vent'anni hanno spazzato via definitivamente questi 
pregiudizi e ci hanno permesso di valutare correttamente, 
sulla base di uno studio dettagliato delle fonti manoscritte, 
la grande portata di questo movimento, che per un certo 
periodo ha interessato tutti gli ambienti della diaspora. In 
un lavoro pubblicato in ebraico nel 1957 ne ho presentato 
una descrizione esaustiva. 

Il movimento godette di considerevole popolarità proprio 
perché era nato in Terra d'Israele. È là che il profeta di 
Gaza riconobbe nel cabbalista Shabbetay Tzevi, giunto a 
Gerusalemme da Smirne, il Messia. Fino a quel momento 
nessuno aveva preso sul serio le sue pretese messianiche 
(che del resto Shabbetay aveva espresso solo 
occasionalmente). Natan si lasciò convincere della loro 
legittimità dalle proprie visioni estatiche. Nel corso di 
quell’anno tumultuoso, fra l'ottobre 1665 e il novembre 
1666, il movimento raggiunse notevoli dimensioni. 
Concorsero a questo esito i fattori più diversi. Si sviluppò 
un movimento pietistico di rara intensità, vissuto come una 
sorta di sforzo finale per accelerare la redenzione 
messianica. Ad esso si unirono intense aspettative 
apocalittiche, nutrite da antichi testi e tradizioni, le quali, 
abbandonato il loro carattere letterario e astratto, 
assunsero forme acute, rivelando un inquietante potere 
sulle coscienze di ampie cerchie ebraiche. Ben presto, non 
appena il concitato annuncio dell'imminente redenzione 
produsse tutte le manifestazioni tipiche di un movimento di 
massa, le prospettive si stravolsero. Lo slancio emotivo 


delle folle anticipò ciò che doveva avvenire solo nel futuro, 
per quanto in un futuro imminente. Il compimento della 
redenzione messianica fu per molti una realtà interiore 
prima di poter diventare una realtà storica. Si posero in 
questo modo le basi di un conflitto che apparve inevitabile 
quando la realtà storica annunciata non si materializzò. 

La personalità di Shabbetay Tzevi esercitò un fascino 
straordinario, anche a prescindere dall’alone di prodigio e 
di leggenda nel quale lo avvolsero sin dal principio 
l’ingenuità e le speranze delle masse. Agli occhi dei suoi 
più stretti discepoli egli era un asceta e un mistico, che nei 
ricorrenti periodi di estasi, euforia o entusiasmo si sentiva 
chiamato a trascendere i confini della legge religiosa e a 
introdurre nell’ebraismo l’immagine del tutto anomala del 
«santo peccatore» . Univa la visione utopica di un ebraismo 
rinnovato (una tendenza anarchica che ben si adatta al 
messianesimo) a una dichiarata propensione a creare 
rituali bizzarri e grotteschi che riprendevano elementi della 
tradizione ebraica, come i riti legati alle festività, ma ne 
stravolgevano il senso. Tutto questo rivendicando 
un'autorità messianica destinata a soppiantare l'autorità 
saggia e tradizionale della Halakhah. 

l'effervescenza toccò il suo culmine all’inizio del 1666, 
quando il Messia giunse a Costantinopoli dove secondo i 
suoi seguaci avrebbe dovuto detronizzare il sultano e 
inaugurare una nuova èra messianica. Non sorprende che 
alcuni libri ebraici dell’epoca riportino la data seguente: 
«anno primo del rinnovamento della profezia e del Regno» . 
Le autorità turche arrestarono il messianico pretendente al 
trono, ma con grande sorpresa di tutti non lo misero a 
morte. Fino al settembre 1666 lo tennero agli arresti nei 
pressi di Gallipoli dove, pur essendo prigioniero dello Stato, 
egli ebbe l'autorizzazione (senza dubbio corrompendo 
qualcuno) di tener corte, ricevendo delegazioni che lo 
rassicuravano del sostegno e del riconoscimento delle 


comunità vicine e lontane, inclusi i centri ebraici più 
rinomati e influenti. 

Questo dramma irreale generò un'impressione profonda 
nei fedeli. Il digiuno di Tish'ah be-Av, che commemora la 
distruzione del Tempio, venne dichiarato per editto 
messianico il giorno ufficiale della nascita del Messia, e fu 
proclamato giorno di festa gioiosa. L'entusiasmo, specie tra 
gli ebrei turchi, non ebbe limiti, e gli ammonimenti di 
singoli oppositori e di «non credenti» non ebbero alcun 
effetto. Fu perciò una catastrofe del tutto imprevista la 
notizia che Shabbetay Tzevi, condotto di fronte al Divan di 
Adrianopoli il 16 settembre 1666, alla presenza del sultano, 
aveva avuta salva la vita a prezzo della propria 
conversione. 

Il disorientamento dei credenti fu indescrivibile. Ma 
l'eccitazione era stata troppo profonda, e aveva messo 
radici troppo robuste perché la delusione bastasse a 
liquidare il movimento. Importanti gruppi di discepoli 
decisero di seguirlo senza abbandonare l’ebraismo. Natan 
di Gaza, che possedeva un notevole talento nel 
reinterpretare vecchi testi, concepì una nuova teoria che 
ebbe notevole fortuna. Secondo tale teoria, la redenzione 
messianica di Israele dall’esilio ha una sua peculiare 
dialettica tragica. Il Messia stesso deve andare tra i popoli 
al fine di adempiere la sua missione mistica, consistente nel 
liberare e «elevare» le scintille di santità e le anime sante 
anche al di fuori della Terra d'Israele. Per compiere tale 
missione non è sufficiente estrarre scintille di santità dal 
regno dell’impurità rimanendo all’interno del regno della 
santità; occorre entrare di persona in quel regno. Ecco 
perché lo stesso Messia è in una sorta d’esilio, si è staccato 
dalle sue radici sante o se ne è esiliato per compiere la 
redenzione. Abbiamo qui una variante ebraica eretica, del 
tutto inedita, dell'antica nozione del descensus ad inferos. 
LĽapostasia del Messia diventa un atto necessario al 
compimento della sua missione mistica e storica. Il Messia 


non è diventato realmente turco, è rimasto ebreo. Solo che 
dal momento della conversione egli vive su due livelli, uno 
essoterico e uno esoterico, i quali sono destinati a rimanere 
in contraddizione luno con l’altro fino al suo ritorno nel 
pieno splendore del regno messianico. 

Questa teoria si adattava perfettamente al 
comportamento di Shabbetay Tzevi. La sua doppia vita di 
musulmano e di ebreo venne tollerata per diversi anni dal 
governo turco, che inizialmente si aspettava molto da 
questo convertito eccellente. C'erano, proprio come in 
precedenza, sabbatiani credenti che si recavano in 
pellegrinaggio ad Adrianopoli, e le tesi eretiche menzionate 
sopra vennero largamente diffuse attraverso una serie di 
opere manoscritte. Nacque così una sorta di movimento 
messianico clandestino che, malgrado la comprensibile 
opposizione e la persecuzione delle autorità rabbiniche 
ufficiali, si mantenne in vita in molti gruppi e in molte 
regioni della diaspora. Neppure la morte di Shabbetay 
Tzevi (dopo essere stato esiliato in Albania, morì 
nell'autunno del 1676 a Dulcigno) riuscì a cambiare le cose. 
Il Messia, si diceva, non era realmente «morto», 
semplicemente si trovava «in una fase di occultamento» . 
La dottrina della reincarnazione, come la intendevano 
comunemente i cabbalisti, ammetteva che il Messia potesse 
passare attraverso varie forme successive a partire da 
Adamo per arrivare a quella più recente. Nel 
diciannovesimo secolo i Dönme contavano diciotto 
reincarnazioni dell'anima di Adamo e del Messia. 

Il dilemma che si pose ai seguaci di Shabbetay Tzevi dopo 
il 1666 è cruciale per comprendere l’origine della setta dei 
Dönme. L'apostasia del Messia andava considerata un 
evento eccezionale da non imitare, oppure doveva servire 
da esempio per tutti i «credenti»? In altre parole: la fede 
nella missione messianica di Shabbetay Tzevi era 
conciliabile con il restare in seno all’ebraismo storico o 
esigeva che si seguisse la strada del maestro? La prima 


interpretazione diede origine a un movimento clandestino 
che all’esterno appariva strettamente rabbinico, ma 
all’interno era sabbatiano, ovvero, da un punto di vista 
ebraico, eretico. La seconda produsse lo stesso esito ma 
con una facciata turca e musulmana. La grande 
maggioranza dei sabbatiani aderì alla prima alternativa, ed 
ebbe un ruolo importante nel fermento spirituale che 
coinvolse l’ebraismo europeo nelle tre o quattro 
generazioni successive. Non ci interessa qui la loro storia, 
di cui ho trattato ampiamente nel saggio precedente. Ma 
una minoranza scelse la seconda alternativa. I suoi 
rappresentanti vivevano a Salonicco (il più importante 
centro dell'ebraismo sefardita in Turchia), ad Adrianopoli e 
a Costantinopoli. Erano in stretto contatto con il Messia 
apostata, soprattutto prima del suo esilio in Albania nel 
gennaio 1673. L'atteggiamento di Shabbetay Tzevi nei loro 
confronti era ambivalente. In circostanze normali sembrava 
aver rinunciato a persuadere i seguaci a convertirsi, anche 
se in alcuni casi sostenne ancora che la maggioranza del 
popolo d'Israele era tenuto a farlo. Ma nei periodi di 
esaltazione maniacale, che a volte duravano parecchie 
settimane, esigeva la conversione. Sappiamo che più di una 
volta invitò ad Adrianopoli autorevoli studiosi suoi seguaci 
affinché si convertissero, e fu rattristato quando questi non 
acconsentirono alla sua richiesta, a volte espressa 
ufficialmente alla presenza del sultano. Possediamo un 
resoconto assai drammatico che riferisce di prima mano 
uno di questi episodi. 


II 


Il numero dei seguaci disposti a seguire Shabbetay Tzevi 
fino in fondo arrivò durante la sua vita a circa duecento 
famiglie, provenienti in maggioranza dai Balcani, ma anche 
da Smirne e da Brusa. Pare inoltre che avessero ricevuto da 


lui le prime istruzioni su come condurre la doppia esistenza 
di marrani volontari. All’inizio vi furono spesso delle 
fluttuazioni, quando alcuni di questi «credenti», soprattutto 
dopo la morte di Shabbetay Tzevi, decisero di tornare 
all’ebraismo, come fece ad esempio il fratello, Eliyyah 
Tzevi. Ma in generale il gruppo formava una setta molto 
unita, che contava fra i suoi adepti un numero notevole di 
cabbalisti e di rabbini eruditi, le cui famiglie godettero più 
tardi di uno statuto speciale in quanto rappresentanti del 
ramo più antico dei Dönme. La loro relazione con i 
«credenti» rimasti in seno all’ebraismo era stretta. (Il 
termine «credenti», ma’aminim, veniva utilizzato dai diversi 
seguaci di Shabbetay Tzevi per distinguersi dai 
«miscredenti», koferim, come essi definivano gli ebrei che 
negavano la legittimità della missione messianica di 
Shabbetay Tzevi). 

I sabbatiani si consideravano un gruppo aristocratico di 
eletti, poiché avevano ricevuto una chiamata che gli altri 
non avevano meritato, o avevano rifiutato. Possediamo un 
commento manoscritto al libro dei Salmi composto nella 
cerchia degli adepti di Shabbetay Tzevi ad Adrianopoli 
intorno al 1679, ossia poco tempo dopo la sua morte. 
Malgrado sia opera di un autore che non si era convertito, 
questo commento ci permette di comprendere a fondo 
l'atteggiamento del gruppo nei confronti dell’apostasia 
mistica. L'autore pare sollevato dal fatto che questa 
«prova», come egli la chiama, gli sia stata risparmiata, ma 
parla con il massimo rispetto di coloro ai quali era stata 
chiesta e che vi si erano assoggettati. 

All’interno del primo gruppo dei Dönme circolò un 
documento, a nome di Shabbetay Tzevi, che stabiliva con 
precisione l’atteggiamento e lo stile di vita che dovevano 
adottare i nuovi marrani. Non sappiamo se fu composto 
dallo stesso Tzevi o da lui solo commissionato, in ogni modo 
egli vi compare in prima persona nelle osservazioni 
conclusive. Si tratta dei «Diciotto Comandamenti» 


(Incommendancgas), dei quali possediamo il testo spagnolo, 
adottati dai Dònme come esempio di condotta. È 
interessante notare che il numero diciotto ha un ruolo di 
primo piano sia nella tradizione ebraica sia in quella sufi, in 
particolare nell'ordine dei mevlevi, i dervisci danzanti. I 
Diciotto Comandamenti corrispondono alle «Diciotto 
Benedizioni», la preghiera principale della liturgia ebraica 
quotidiana. Diciotto è anche il valore numerico della parola 
ebraica hay, «vivente» . Per questo gli ebrei usano 
contribuire alle opere caritatevoli con somme 
corrispondenti a multipli di diciotto. Per i dervisci, il 
diciotto rappresenta il numero più sacro. Anche se non 
possiamo affermarlo con certezza, è probabile che la scelta 
del numero diciotto da parte dei Dönme sia stata 
determinata da una deliberata attenzione per il particolare 
carattere del numero. Abraham Danon è stato il primo 
studioso ad analizzare con cura questi comandamenti 
(sebbene prima di lui Theodor Bendt ne avesse avuta tra le 
mani una versione un po’ alterata). Con marcate variazioni 
sabbatiane essi ripropongono i Dieci Comandamenti 
ebraici. La proibizione di fornicare è espressa in modo 
particolarmente ambiguo, e assomiglia piuttosto a 
un’esortazione alla prudenza. Dal momento che i 
sabbatiani, come vedremo, ritenevano abrogate le 
interdizioni sessuali della Torah, ciò non è di sicuro 
casuale. Altri comandamenti regolano la doppia vita dei 
«credenti» nelle loro relazioni con ebrei e turchi. Il loro 
tono non nasconde un’avversione per l'islam, sebbene vi sia 
prescritto di rispettare i suoi precetti. La parte finale del 
documento prende in considerazione anche il gruppo (assai 
più esteso) dei discepoli originari di Shabbetay Tzevi 
rimasti ebrei. Di loro è detto: «Annuncia ai nostri 
compagni, che sono credenti (ma’aminim) ma non sono 
ancora entrati nel mistero del turbante, ossia nella 
battaglia [contro l’impurità], che rispettino sia la Torah 
esteriore sia quella puramente spirituale, dalla quale non 


devono sottrarre niente fino al tempo della rivelazione [la 
redenzione finale, al tempo della parusia del Messia]. Allora 
verranno sotto l’Albero della Vita e saranno tutti angeli» . 
Lo stesso spirito si riflette nella proibizione di convertire a 
forza i «credenti» alla «fede del turbante» . Il matrimonio 
con i turchi è espressamente vietato. Versioni più tarde di 
questi comandamenti, pur mantenendo tutti gli elementi 
essenziali, stemperano le pungenti osservazioni antiturche 
e antimusulmane. 

Le comunità ebraiche nella Turchia europea contavano in 
quegli anni ancora molti seguaci dichiarati o segreti di 
Shabbetay Tzevi, noto anche con il nome musulmano 
Mehmed Aziz Effendi. Dopo la morte di costui il loro centro 
principale fu trasferito a Salonicco, dove, poco tempo dopo, 
la vedova del Messia (Yokheved o, secondo il suo nome 
islamico, ‘Aisha, sposata due anni prima della morte 
durante l’esilio in Albania) fece ritorno alla propria famiglia 
d'origine. Il padre di lei, Yosef Filosoff, era uno dei rabbini 
più rispettati di Salonicco. Insieme al rinomato studioso 
Shelomoh Florentin e a Barzilai, uno dei primi discepoli di 
Shabbetay Tzevi ai tempi della sua gioventù, egli si mise a 
capo del potente gruppo sabbatiano di Salonicco. La vedova 
dichiarò che suo fratello Ya‘aqov Querido era il vaso mistico 
nel quale aveva preso dimora l’anima di Shabbetay Tzevi. 

Possediamo molti resoconti e documenti circa il modo in 
cui il movimento sabbatiano cercò di far fronte alla terribile 
delusione e di governarla attraverso una teologia eretica, 
ma non disponiamo di informazioni affidabili riguardo 
all’intenso fermento che si produsse in quegli anni, 
specialmente a Salonicco. Documenti importanti che erano 
ancora in possesso di alcune cerchie sabbatiane fino al 
1700 sono da considerare oggi perduti. Mentre in altre 
città i capi sabbatiani rassicuravano o giustificavano i 
«credenti» rimasti in seno alla comunità ebraica, a 
Salonicco prevalsero le tendenze più estreme. Alcuni capi 
ricevettero rivelazioni che furono considerate, dai 


sabbatiani rimasti ebrei, come opera del diavolo, che li 
aveva fuorviati. Fu sulla base di queste rivelazioni che 
nell’anno 1683 (e non 1687 come si pensava) un gruppo di 
circa due-trecento famiglie si convertì in massa all’islam. 
Erano guidati da Yosef Filosoff e Shelomoh Florentin, anche 
se lo spirito trainante era Yaʻaqov Querido. Non si 
conoscono ancora le circostanze precise che condussero a 
questa apostasia di massa. Tuttavia, abbiamo elementi per 
ritenere che anche in questo caso l’intervento delle autorità 
turche dopo la proclamazione di Querido come profeta 
portò alla conversione, annunciata dai più importanti 
leader alla presenza del sultano. A partire da quel momento 
gli apostati di Salonicco si organizzarono come gruppo 
separato, e adottarono la prima versione dei Diciotto 
Comandamenti come vincolante. Ciò dimostra che 
intendevano continuare a preservare nell’intimo la loro 
identità ebraica e le loro idee religiose, le quali rimasero 
ebraiche, sebbene largamente trasformate in un’eresia 
mistica. Gruppi più esigui ad Adrianopoli, Costantinopoli e 
altrove seguirono l’esempio di Salonicco, che restò il centro 
della nuova organizzazione. Sulle prime, sia detto per 
inciso, i sabbatiani rimasero perlopiù ebrei anche a 
Salonicco. Ma il gruppo dei Dönme si moltiplicò per 
conversione e per via dell’arrivo di famiglie sabbatiane 
dall'estero. Col tempo, probabilmente nella seconda metà 
del diciottesimo secolo, si unirono a loro anche sabbatiani 
provenienti dalla Polonia, e ancora nel 1915 troviamo a 
Salonicco un gruppo di famiglie dönme conosciuto con il 
nome di lechli, ossia «polacchi». 

Se le autorità turche indubbiamente si compiacevano di 
queste conversioni collettive all’islam, e si aspettavano che 
esercitassero un'influenza importante sull’ebraismo turco, 
dovettero tuttavia ben presto rendersi conto che non si 
trattava affatto di convertiti autentici, desiderosi di essere 
assimilati nella nazione turca. Certo, i neofiti 
testimoniarono il loro zelo per la nuova religione quando 


nel 1689-1690 Ya‘agov Querido, accompagnato da alcuni 
simpatizzanti, intraprese il pellegrinaggio alla Mecca, 
durante il quale, incidentalmente, morì. Ma ben presto 
apparve evidente che i convertiti (chiamati Dönme, ossia 
appunto «convertiti», dai turchi di Salonicco) si sposavano 
soltanto fra di loro. Rifiutavano il matrimonio misto in egual 
modo con gli ebrei e con i turchi; nella vita sociale 
evitavano per quanto possibile ogni contatto con gente 
esterna alla setta, mentre all’interno del gruppo le relazioni 
erano molto strette. Tuttavia i Dönme devono aver avuto 
qualche contatto con certe correnti mistiche dell’islam, in 
particolare con alcuni ordini di dervisci. Già Shabbetay 
Tzevi era solito risiedere in un monastero di dervisci 
quando si recava in visita a Costantinopoli negli anni 
seguenti la sua conversione, e intrattenne rapporti di 
amicizia con il poeta mistico Mehmed Niyazi. Non c’è 
dubbio inoltre che sin dall'inizio si ebbero rapporti segreti 
tra l'ordine dei Bektashi e i Dönme. È noto che nell'ordine 
dei Bektashi era largamente praticata la dottrina della 
takiye (dissimulazione), che permetteva persino ai seguaci 
delle eresie mistiche più radicali nell’islam di apparire al 
mondo esterno come una componente pienamente 
ortodossa della comunità sunnita, evitando persecuzioni. È 
anche noto che i loro avversari accusarono sempre i 
Bektashi di questa duplicità. Spesso aggiungevano l’accusa 
ben più grave secondo la quale essi, o almeno alcuni loro 
sottogruppi, aderivano segretamente a un credo nichilista. 
Ora, fu proprio la teoria e la pratica della takiye, anche se 
in questo caso per motivi puramente ebraici, a determinare 
il modo di vita dei Dönme, nel quale l'apparenza esterna 
contraddiceva radicalmente tutto ciò che insegnavano e 
rappresentavano. Era inevitabile che il comune status di 
eresia mistica accompagnata spesso da aberrazioni 
estreme creasse una simpatia fra i due gruppi. Forse non è 
un caso che il cimitero del gruppo più radicale dei Dönme, 
che ospita la tomba del suo capo Barukhyah Russo (nome 


musulmano: Osman Baba), si trovasse nelle immediate 
vicinanze del monastero bektashi a Salonicco. In più, 
secondo la tradizione dönme, oltre a diversi gruppi di 
famiglie sabbatiane provenienti dalla Polonia che più tardi 
si unirono a loro, ci fu un certo numero di famiglie non 
ebraiche turche e greche che aderirono a una delle loro 
sottosette. 

Ciò nonostante, i Dönme, isolandosi dal mondo esterno, 
riuscirono a preservare il loro ebraismo in tutti i suoi 
elementi fondamentali; del resto ciò non fu difficile, grazie 
alla loro prossimità e all’assiduo contatto con il vivace 
ambiente ebraico di Salonicco. Volevano vivere alla loro 
maniera; tuttavia, malgrado le loro convinzioni eretiche, 
non intendevano affatto rompere completamente con i modi 
tradizionali dell'ebraismo rabbinico. Come gli altri 
sabbatiani, distinguevano tra due diversi aspetti della 
Torah. Il primo era quello della Torah del mondo della 
creazione, la Torah di beri’ah, ovvero la manifestazione 
della rivelazione nei mondi inferiori e più in particolare 
nello stato irredento del mondo terreno. In altre parole, la 
configurazione dell’ebraismo storico, talmudico e rabbinico. 
Il secondo aspetto è quello della Torah del mondo spirituale 
(letteralmente, del mondo dell'emanazione): la Torah di 
atzilut, e rappresenta la sua essenza mistica quale è 
compresa nei mondi superiori ma anche nello stato di 
redenzione. Il Messia sostituisce la validità della «Torah 
della creazione» con quella della «Torah spirituale», che in 
sostanza, cioè nel linguaggio, sono un'unica Torah. Dal 
momento che il Messia, pur essendosi già manifestato, non 
ha ancora portato a termine la sua missione, i due stati del 
mondo si sovrappongono ed esistono l’uno accanto all’altro. 
Secondo i sabbatiani ci sono sfere della vita in cui la Torah 
spirituale mistica è già in vigore, consentendo una libertà 
anarchica. Ma ci sono altre sfere, quelle della cosiddetta 
vita civile, nelle quali la «Torah della creazione», che si 
addice all’esilio, rimarrà in vigore fino alla parusia del 


Messia. Di conseguenza i Dönme, pur sperimentando un 
livello di vita nel quale la nuova legge era già in vigore, 
ovvero l’ambito più intimo e celato, in particolare quello 
delle feste e dei rituali dove trovava espressione la nuova 
realtà, restavano fedeli per molti altri aspetti alle antiche 
usanze della tradizione. Senza dubbio anche dopo la loro 
conversione cercarono di preservarne quante più possibile. 
I loro maestri studiavano come sempre le antiche scritture, 
e regolavano le loro dispute sulla scorta della legge 
talmudica. In più di duecento anni non fecero mai ricorso ai 
tribunali turchi. Sappiamo con certezza che quando tra loro 
la conoscenza del Talmud declinò, per varie generazioni - 
fino al 1860 circa - continuarono a rivolgersi segretamente 
ai più stimati rabbini di Salonicco, i quali decidevano su 
tutti i casi dubbi in base alla legge talmudica. Conosciamo i 
nomi di un certo numero di questi «giudici» sabbatiani 
appartenenti alle cerchie dei «non credenti». Solo 
un'inchiesta condotta in seguito a una denuncia nel 1858 
(altri dicono nel 1864) dalle autorità turche 
probabilmente ne restano tracce negli archivi turchi 
indusse i capi dei Dönme a essere più prudenti e a 
interrompere queste relazioni clandestine con le autorità 
rabbiniche. Ma nel 1915 gli archivi dei Dönme contenevano 
ancora manuali di diritto talmudico e sentenze manoscritte 
di corrispondenti rabbinici su questioni poste da loro. 
Durante i primi cinquant'anni della loro storia, quando 
l’effervescenza religiosa e l'attesa della reincarnazione 
finale di Shabbetay Tzevi erano al culmine, si produsse 
nella nuova setta un certo numero di divisioni, che 
portarono alla formazione di tre sottosette rigorosamente 
separate tra loro. Fedeli alla tradizione, i membri di 
ciascuna di esse non si sposavano con quelli delle altre due, 
anche se, quando si trattava di proteggere interessi vitali 
dei Donme, i rispettivi capi si incontravano per concordare 
strategie e decisioni comuni. Ciò si rivelò particolarmente 
importante nei casi in cui fu necessario corrompere 


funzionari dell’amministrazione turca per eluderne la 
curiosità riguardo ai misteri della setta. Almeno una o due 
volte i governatori di Salonicco, fattisi sospettosi, avevano 
istituito inchieste formali. Guardati con diffidenza e sprezzo 
dai turchi per via della doppia vita che conducevano a 
dispetto delle frequenti dichiarazioni di fedeltà, 
perseguitati con avversione non minore dagli ebrei di 
Salonicco, che li consideravano degli apostati, strinsero 
ancor più i loro ranghi, e per molto tempo trovarono nei 
loro rituali segreti la soddisfazione emotiva di essere stati 
scelti come il vero Israele. 

Le divisioni che ho menzionato sopra furono sempre 
connesse a rivendicazioni avanzate dai nuovi capi. I primi 
gruppi di «credenti» respinsero le pretese di Yaʻaqov 
Querido. Ne risultò uno scisma: il gruppo dei «Giacobiti» si 
staccò e rimase fedele a Querido e ai suoi successori. Ma 
anche nel gruppo dei loro avversari si produsse uno scisma. 
Intorno al 1700 Barukhyah Russo, figlio di uno degli 
apostati più rispettati e più sapienti, nato poco dopo la 
morte di Shabbetay Tzevi, venne proclamato sua 
reincarnazione del Messia. Come nel cristianesimo delle 
origini, si sviluppò tra i seguaci del movimento sabbatiano 
una teologia mistica o, meglio, una cristologia 
dell’incarnazione di Dio nella persona del Messia, che fu 
adottata dall’ala radicale dei sabbatiani. Intorno al 1716 lo 
stesso Barukhyah Russo fu dichiarato incarnazione divina. 
Da Salonicco partirono emissari diretti agli altri centri 
dell'ebraismo europeo per diffondere questa dottrina 
attraverso una vivace propaganda. Ciò produsse una 
grande eccitazione in molte importanti comunità ebraiche, 
e in diversi luoghi la dottrina mise radici. Sappiamo che 
alcuni rappresentanti di sabbatiani polacchi si misero in 
contatto con Barukhyah e accettarono la sua teologia 
dell’incarnazione. Il gruppo dei Dönme d'altra parte si 
oppose con forza a queste teorie e alle tendenze estreme, 
sconfinanti nel nichilismo, che le accompagnavano. 


Barukhyah morì nel 1720 e fu venerato dalla sua sottosetta 
come un essere divino. Fino allo scambio di popolazioni del 
1924, la sua tomba rimase oggetto di speciale venerazione. 
Dopo la sua morte, suo figlio, che visse quasi fino all’epoca 
della Rivoluzione francese (morì nel 1781), e i suoi 
discendenti continuarono a guidare la setta essenzialmente 
nello stesso spirito. Gli avversari di Barukhyah dichiararono 
che era un epilettico ritardato che era stato 
strumentalizzato da uno dei primi sabbatiani. I suoi seguaci 
erano comprensibilmente di tutt'altro avviso: per loro, era 
«un uomo molto dotto e di rara bellezza» . Non è affatto 
improbabile che l’antinomismo mistico radicale della 
letteratura di questo gruppo sia scaturito dalle idee 
personali di Barukhyah, benché non sia possibile affermarlo 
con certezza, dal momento che in gran parte tale 
letteratura è da considerarsi oggi perduta. Ma a 
quell'epoca essa era diffusa da Salonicco fino a Praga, a 
Francoforte, e a Mannheim, per nominare solo alcuni dei 
centri principali. Qualche manoscritto sabbatiano contiene 
stravaganti sentenze trasmesse a nome di Barukhyah. I 
suoi discepoli furono più tardi designati dai loro avversari 
come la setta degli «Onyolou» (i «dieci sentieri»), che 
significava, a quanto pare, che erano considerati dei 
sincretisti, i quali volevano riunire i sentieri delle diverse 
religioni e avevano introdotto elementi estranei 
nell’originario complesso di credenze della setta. Non è 
chiaro se effettivamente si mescolassero qui dottrine 
islamiche, cristiane e cabbalistiche ebraiche, fatta 
eccezione, lo abbiamo visto, per la dottrina 
dell’incarnazione, che come sappiamo essi accettavano. I 
documenti conservatisi relativi a questo sottogruppo non 
evidenziano l’influenza di teologemi stranieri. Ciò è anche 
più vero per gli altri gruppi di Dönme. La giustificazione 
della takiye, comune a tutti i sabbatiani, non costituisce 
certo un elemento specifico di sincretismo e vi si può 
facilmente vedere un parallelo alle concezioni sufi come 


anche un risultato dell’influenza sufi-bektashi. Ma 
naturalmente non è impossibile che l'appellativo polemico 
di Onyolou contenga una certa dose di verità. 

I Dönme che non riconobbero né Yaʻaqov Querido né 
Barukhyah Russo rimasero fedeli all'autorità di Shabbetay 
Tzevi e dei suoi primi profeti. Dopo aver tentato senza 
successo di riavvicinarsi ai Giacobiti, nel secondo quarto 
del diciottesimo secolo si organizzarono in una terza 
sottosetta. Queste varie sètte erano conosciute a Salonicco 
e Adrianopoli con denominazioni diverse. I più antichi 
documenti del diciannovesimo e dell’inizio del ventesimo 
secolo parlano di Izmirli («smirniani», ovvero i primi adepti 
e quanti condivisero le loro posizioni) o Kavalieros, Yakubi 
e Koniosos. Nei documenti più recenti, specialmente dopo il 
trasferimento in Turchia, le tre sètte sono in generale 
designate Yakubi, Koniosos o Karakash (la setta di 
Barukhyah), Kapanci o Papular. Quest'ultimo termine 
significa «gli antichi» e si riferisce probabilmente a coloro 
che volevano conservare la tradizione di Shabbetay Tzevi 
senza nuove aggiunte. 

I resoconti più antichi concordano per la maggior parte 
nella determinazione piuttosto precisa dello stato sociale di 
ciascuna delle tre sottosette. I discepoli di Yaʻaqov Querido 
erano perlopiù funzionari governativi a Salonicco. I Kapanci 
e, secondo altri documenti, gli Izmirli erano commercianti 
su vasta o media scala e nelle ultime generazioni fornirono 
anche un gran numero di professionisti in Turchia, 
soprattutto medici e avvocati. Nel periodo iniziale tutti i 
barbieri di Salonicco furono affiliati ai Dönme, e fecero in 
modo di differenziare le tre sottosette nel taglio dei capelli 
e nel modo di radersi. I Karakash occupavano la posizione 
sociale più bassa: piccoli artigiani, ciabattini, tessitori, 
giornalieri, facchini e simili. Tutto questo è vero per la 
situazione dei Donme fra il 1870 e il 1920. Con l’avanzare 
dell’emancipazione e la disgregazione della società 
tradizionale, i livelli sociali naturalmente si modificarono. 


Dalle prime due séètte, nelle quali la disintegrazione fu 
relativamente più rapida, provennero molti appartenenti 
all’intellighenzia dei Giovani Turchi. Anche la posizione dei 
Karakash migliorò, e la maggior parte di loro diventarono 
commercianti, soprattutto nel settore del tessile a Istanbul. 

I numeri che vengono forniti per i Dönme nelle ultime 
generazioni variano notevolmente. Il primo rapporto, quello 
dell’orientalista danese Karsten Niebuhr, risalente al 1784, 
fa una stima di circa seicento famiglie. Dal momento che la 
maggior parte di queste famiglie ebbe molti figli, il loro 
numero crebbe col tempo, prima che si facessero sentire le 
conseguenze dell’endogamia. Le stime di vari osservatori 
fra il 1850 e il 1924 variano dalle cinquemila alle diecimila 
anime. (Alcune arrivano persino alla cifra di quindicimila 
per i Dönme turchi intorno al 1914). I Dönme costituivano 
circa la metà della popolazione di Salonicco definita nei 
censimenti come turca, mentre la grande maggioranza 
degli abitanti era costituita da ebrei e greci. I Giacobiti e 
gli Izmirli vivevano in quartieri separati, che, stando a 
quanto essi stessi tramandavano, erano stati messi a loro 
disposizione dal governo turco come ricompensa per la loro 
conversione. Anche i Karakash vivevano perlopiù isolati, 
sebbene non nella stessa misura. Le sinagoghe segrete dei 
diversi gruppi erano situate in abitazioni al centro dei 
quartieri dönme e del tutto irriconoscibili dall'esterno. 
Queste sinagoghe, o piuttosto questi luoghi d'incontro, non 
possedevano nessuno dei comuni arredi sinagogali, come 
l’arca della Torah o il pulpito. I Dönme partecipavano alle 
preghiere prescritte dall’islam nelle moschee vicine (i primi 
due gruppi erano particolarmente scrupolosi), ma il culto 
che rispecchiava le loro vere credenze si svolgeva nelle 
sinagoghe. I servizi e la vita religiosa in generale erano 
affidati agli hoca o hakhamim, termini per indicare i rabbini 
nell'uso sefardita. Fin tanto che i Dönme rimasero 
concentrati a Salonicco (intorno al 1900 vi erano circa 
duemila di loro sparsi nelle diverse province della Turchia), 


il turco era adoperato unicamente per le relazioni esterne 
alla setta, ma a partire dal 1870 divenne in misura 
crescente la lingua parlata in famiglia. La lingua che 
usarono per la maggior parte della loro storia per 
comunicare fra loro e anche, siamo ora in grado di 
affermarlo con certezza, nella loro letteratura era il giudeo- 
spagnolo. Conservarono a lungo la conoscenza dell’ebraico, 
il che non sorprende troppo, data la disponibilità di 
insegnanti di ebraico a Salonicco. Tuttavia, col tempo tale 
conoscenza diminuì nettamente, anche se continuarono ad 
adoperare i caratteri ebraici, seppure in una forma corsiva 
singolarmente deformata, sino al ventesimo secolo. 

È interessante notare che, con il declino della conoscenza 
dell’ebraico, le loro preghiere (che in origine erano tutte in 
ebraico e tali rimasero fino alla fine del diciannovesimo 
secolo) vennero trascritte secondo la fonetica del giudeo- 
spagnolo, anche se in caratteri ebraici. Ciò indica che, 
sebbene le preghiere fossero ancora recitate in ebraico, 
non erano più comprese; la loro grafia ebraica non le 
rendeva più intelligibili. I libri di preghiera avevano un 
formato particolarmente piccolo, simile a quello dei libri 
dei marrani spagnoli, che permetteva di nasconderli 
facilmente. Ogni famiglia presumibilmente possedeva un 
esemplare di questa raccolta delle preghiere più 
importanti. Per oltre due secoli riuscirono a impedire agli 
estranei di conoscere il testo della loro liturgia, e ci si 
dovette basare unicamente su congetture. Fanno eccezione 
due brevi preghiere per l’inizio e la fine di un giorno di 
digiuno capitate per caso nelle mani di Abraham Danon 
settant'anni or sono. 

IDOnme mantenevano un silenzio impenetrabile sulle loro 
pratiche e le loro credenze. In tal modo contribuirono loro 
stessi alle dicerie e alle storie che circolavano sul loro 
conto tra gli ebrei di Salonicco. Si dovette aspettare il 1935 
perché il testo manoscritto del loro libro di preghiere 
venisse alla luce. Ne fu donato un esemplare alla biblioteca 


dell’Università Ebraica di Gerusalemme da una famiglia 
che si era trasferita da Salonicco a Smirne e aveva deciso 
di abbandonare il suo passato donme. Ho pubblicato questo 
testo nel 1942. Fummo assai sorpresi in quell'occasione 
nello scoprire di aver a che fare con preghiere puramente 
ebraiche, tratte dalle sezioni principali del siddur e del 
mahazor sefarditi. Tuttavia vi erano stati introdotti 
cambiamenti importanti al fine di cogliere ogni opportunità 
per esprimere la fede in Shabbetay Tzevi come Messia. Il 
tradizionale credo ortodosso ebraico, i «tredici princìpi» di 
Maimonide recitati alla fine della preghiera del mattino, è 
rimpiazzato qui da un credo sabbatiano particolarmente 
significativo. Ovunque le preghiere tradizionali o i salmi 
parlino dei precetti divini, i Donme parlano di «fede» . Il 
valore mistico della fede sostituisce per questi sabbatiani 
l'adempimento dei precetti, diventato per loro impraticabile 
o invalido. Questa trasformazione di elementi religiosi 
ebraici in elementi puramente spirituali non è affatto priva 
di accenti nazionali. Nulla in queste preghiere farebbe 
lontanamente immaginare al lettore che quei devoti erano 
musulmani. Potrà essere qui di interesse la traduzione di 
questo credo: 


Credo con fede perfetta nella fede del Dio di verità, nel Dio di Israele che 
abita [la sefirah] Tif'eret, e nella «gloria di Israele», i tre nodi della fede che 
sono uno. 

Credo con fede perfetta che Shabbetay Tzevi sia il vero Re Messia. 

Credo con fede perfetta che la Torah, che ci fu data attraverso Mosè nostro 
maestro, sia la Torah di verità com'è scritto: E questa è la Torah che Mosè pose 
di fronte ai figli d'Israele, come ordinato da Dio attraverso Mosè. È un Albero di 
Vita per coloro che vi si aggrappano, e i suoi sostenitori saranno felici ... 
[seguono qui diversi versetti biblici in lode della Torah]. 

Credo con fede perfetta che questa Torah non possa essere rimpiazzata e che 
non vi sarà un’altra Torah. Solo i precetti sono stati aboliti, ma la Torah resta 
vincolante per sempre e per tutta l’eternità. 

Credo con fede perfetta che Shabbetay Tzevi, sia esaltata la sua maestà, sia il 
vero Messia e che riunirà i dispersi d'Israele dai quattro angoli della terra. 

Credo con fede perfetta nella resurrezione dei morti, che i morti vivranno e 
risorgeranno dalla polvere della terra. 

Credo con fede perfetta che il Dio di verità, il Dio d'Israele, farà discendere 
dall’alto il Santuario ricostruito fino a noi, quaggiù [sulla terra], com'è detto: Se 


non è Dio a costruire la casa, coloro che la costruiscono lavorano invano. 
Possano i nostri occhi vedere e il nostro cuore rallegrarsi e la nostra anima 
cantare per la gioia, presto nei nostri giorni. Amen. 

Credo con fede perfetta che il Dio di verità, il Dio d'Israele, si rivelerà in 
questo mondo [terreno chiamato] tevel, com'è detto: Poiché essi vedranno con i 
loro occhi il Signore che ritorna a Sion. Ed è detto: E la gloria di Dio sarà 
rivelata e tutte le creature la vedranno, poiché la bocca del Signore lo ha 
promesso. 

Ti sia gradito, Dio di verità, Dio d'Israele che dimori nella «gloria di Israele», 
nei tre nodi della fede che sono uno, di mandarci il tuo Messia, il Giusto, il 
nostro redentore Shabbetay Tzevi, presto nei nostri giorni. Amen. 

L'autore di questo credo, che risale di certo all’epoca più 
antica della setta, riprende chiaramente la teoria mistica 
dei primi sabbatiani riguardo ai «tre nodi della fede», ossia 
le tre manifestazioni della divinità nel mondo celato 
dell'emanazione (delle dieci sefirot), teoria che ha poco a 
che fare con quella cristiana della trinità. Ma non le 
connette con una dottrina dell’incarnazione di una di 
queste configurazioni o nodi della divinità nella persona di 
Shabbetay Tzevi. Piuttosto crede (anche questo in 
conformità con la teologia sabbatiana più antica, specie 
quella di Natan di Gaza) che Dio si manifesterà visibilmente 
in occasione della parusia del Messia. Tutti i suoi princìpi 
corrispondono alle concezioni che conosciamo dai 
sabbatiani rimasti ebrei. L'apostasia mistica non ha qui 
alcun ruolo né un particolare significato, se si eccettua la 
decisa credenza nell’abolizione delle leggi cerimoniali, 
valide solo prima di Shabbetay Tzevi. Tutto ciò si accorda 
con il fatto che questo documento proviene da una famiglia 
appartenuta ai Kapanci (Izmirli), i quali non accettavano 
alcuna aggiunta all'insieme delle loro credenze originarie. 
Un libro di preghiere della setta di Barukhyah sarebbe 
apparso naturalmente del tutto diverso. In fondo, 
invocavano Barukhyah stesso con il suo nome ebraico come 
Dio incarnato. Nel libro di preghiere menzionato sopra, 
solo un occasionale sospiro allude al fatto che i fedeli 
praticavano la loro religione in segreto. In aggiunta a 
un’antica preghiera ebraica è espressa una invocazione per 


il tempo «in cui la Tua fede sarà pubblica», ovvero non 
segreta come è ora. Queste e simili preghiere contenute nei 
manoscritti provenienti dalla stessa cerchia ma di epoca 
più tarda sono già tradotte in giudeo-spagnolo. 

Le scoperte degli anni recenti dimostrano che il giudeo- 
spagnolo era la principale lingua letteraria dei Dönme. Si è 
spesso ritenuto che questa letteratura fosse andata 
irrimediabilmente perduta, soprattutto dopo che Solomon 
Rosanes rese noto che gli archivi di uno dei tre gruppi 
principali, gli Izmirli, erano andati distrutti nel grande 
incendio di Salonicco del 1917. Chiaramente questa 
congettura sottovalutava l’attaccamento alla tradizione, il 
quale, soprattutto in una setta che non poteva dare alle 
stampe i propri scritti, indusse molte famiglie a custodire 
gelosamente le copie di testi importanti in loro possesso. In 
ogni caso, per quel che mi risulta nessun documento è 
giunto in mano di estranei prima del 1924. Fino a quella 
data la setta è rimasta rigorosamente chiusa in sé stessa. 

Certo, dei segni di disintegrazione avevano cominciato a 
manifestarsi intorno al 1875, anno in cui la gioventù dönme 
aveva iniziato a rivoltarsi, pretendendo legami più stretti 
con la nazione turca e un'educazione europea, ciò che a 
quel tempo significava soprattutto la cultura francese. Sin 
dall'inizio i Dönme ebbero un ruolo importante nel 
Comitato per l'Unione e il Progresso, l’organizzazione del 
movimento dei Giovani Turchi, nato a Salonicco. Tra i 
partecipanti a questo movimento c'erano liberi pensatori, 
soprattutto membri della setta dei Giacobiti e degli Izmirli. 
Col venire meno delle loro antiche credenze settarie 
costoro avevano sviluppato un atteggiamento totalmente 
negativo e «illuminista» verso il mondo religioso. Vi furono 
anche devoti sabbatiani che unirono patriottismo e 
nazionalismo turco all’utopismo messianico ebraico. Ad 
esempio, abbiamo prove attendibili che Cavid Bey, uno dei 
tre ministri dönme nel primo governo dei Giovani Turchi e 
importante leader dell'omonimo partito, ebbe un ruolo di 


spicco nell’organizzazione della setta karakash. Di fatto 
apparteneva alla più importante famiglia di questo gruppo, 
la famiglia Russo, discendente in linea diretta del dio 
incarnato Barukhyah Russo o Osman Baba. A questo 
proposito occorre menzionare che la maggior parte delle 
famiglie dönme custodivano con cura le tradizioni familiari 
e l’uso segreto di nomi e soprannomi ebraici e giudeo- 
spagnoli in aggiunta a quelli ufficiali turchi. Erano i nomi 
con cui non solo si conoscevano fra di loro, ma con i quali 
un giorno sarebbero stati anche conosciuti in Paradiso. È 
accaduto ancora di recente. che dei membri 
dell’intellighenzia dönme, in colloqui privati con visitatori 
ebrei, rivelassero il loro nome ebraico o lo 
scarabocchiassero, con uno sguardo d'intesa, sui loro 
biglietti da visita turchi. Dopo che il trasferimento li ebbe 
privati del contatto con l’ambiente ebraico, l'assimilazione 
all'ambiente turco fu rapidissima. Tuttavia anche oggi 
esiste un nucleo di sabbatiani ortodossi che conservano 
risolutamente la loro fede. Tale nucleo persiste 
principalmente nel gruppo karakash, che è stato l’ultimo a 
entrare nel flusso della vita moderna e che sembra 
possedere ancora un’organizzazione religiosa. Gli altri due 
gruppi, in seguito a matrimoni misti, disinteresse o 
assimilazione deliberata, vanno più rapidamente verso la 
disintegrazione. Ma anche tra questi ultimi sussiste un 
certo numero di famiglie fedeli alle proprie tradizioni. Ciò 
non deve sorprendere: sappiamo infatti che poco prima 
dello scambio di popolazioni i capi dei Donme di Salonicco 
avevano cercato di ottenere dal governo greco 
l'autorizzazione a dichiararsi ufficialmente ebrei per poter 
restare a Salonicco. Quando la loro richiesta fu respinta, 
molte famiglie dönme consegnarono o vendettero i 
manoscritti in loro possesso ad amici ebrei. Costoro però 
finora non li hanno resi pubblici, anche ammesso che i 
documenti siano sopravvissuti alla distruzione 
dell'ebraismo greco per mano delle autorità tedesche 


durante la seconda guerra mondiale. Ciò nonostante 
possiamo aspettarci con fiducia che vengano ancora alla 
luce documenti storici importanti. È grazie a circostanze 
simili che sono pervenuti in Israele numerosi manoscritti 
dönme del diciannovesimo secolo, in particolare dal gruppo 
izmirli, reperibili specialmente nella biblioteca 
dell’Università Ebraica di Gerusalemme e all'istituto Yad 
Ben Zvi per la ricerca sulle comunità ebraiche 
mediorientali, collegato all'università. Viceversa 
conosciamo un solo manoscritto proveniente dalla setta di 
Barukhyah. È approdato a New York alcuni decenni or sono 
e contiene una raccolta di testi cabbalistici in giudeo- 
spagnolo e il canovaccio per alcuni sermoni sabbatiani per 
una delle feste principali. Inoltre vi si trovano diverse 
preghiere e alcune poesie che potrebbero risalire alla metà 
del diciottesimo secolo. L'autore di una di queste poesie 
invoca il «mio dio Barukh Yah» affinché lo salvi. Ciò collima 
con altri documenti settecenteschi di fonte ebraica relativi 
al culto di Barukhyah. Ci auguriamo che possano venire 
alla luce altri testi provenienti da questo gruppo (di sicuro 
ne esistono ancora presso diverse famiglie karakash a 
Istanbul), che renderanno maggiormente palese la stretta 
connessione che esisteva fra questo gruppo e quello degli 
ultimi sabbatiani in Polonia. 

Il cosiddetto movimento frankista, che nel 1759 portò a 
una conversione in massa di sabbatiani polacchi al 
cattolicesimo, trovò reclute in particolare fra gli adepti di 
Barukhyah in Podolia. Il capo del movimento, Ya‘aqgov 
Frank, che fino alla sua morte nel 1791 tenne corte a 
Offenbach, portò avanti la tradizione di Barukhyah, con i 
discepoli del quale era venuto in contatto a Salonicco. 
Spesso si riferiva a lui nei suoi discorsi, e la setta che fondò 
non fu altro, per diverse generazioni, che un ramo 
particolarmente radicale dei Dönme, ma con una facciata 
cattolica. Le relazioni tra le due sette a Salonicco e 
Varsavia si sono con ogni probabiltà protratte fino alla fine 


del diciannovesimo secolo. Sono a conoscenza di un caso 
successivo al 1920, in cui un DOnme in visita a Vienna 
confidò a un amico ebreo che il suo gruppo manteneva 
relazioni stabili con alcune famiglie apparentemente 
cattoliche ortodosse di Varsavia. Ma mentre i seguaci di 
Barukhyah erano ancora avvolti nel linguaggio del 
simbolismo cabbalistico e della mitologia, Ya‘aqov Frank 
rigettò tutto questo e proclamò ai suoi seguaci in un 
linguaggio popolare e particolarmente rozzo le dottrine 
antinomiche e nichiliste dei sabbatiani radicali. Shabbetay 
Tzevi e Barukhyah erano per lui i «primi due» ad aver 
portato la conoscenza del vero Dio nel mondo, e ora lui 
doveva completare la loro missione. La più importante 
ripercussione storica della setta dei Dönme, al di là 
dell’influenza che ebbe sul movimento dei Giovani Turchi, 
fu tale legame con il frankismo polacco e l'impulso che gli 
diede. In questo caso gli elementi messianici, utopici e 
anarchici, portarono alla disintegrazione degli antichi 
legami e alla ricerca di nuovi contenuti e di una nuova 
libertà. 

Ma torniamo ai manoscritti donme pubblicati da Yitzhaq 
Ben-Zvi, Moshe Attias, Yitzhaq R. Molkho, Rivka Shaz e dal 
sottoscritto. Come ho indicato in precedenza, questi 
manoscritti provengono dagli Izmirli, che al giorno d’oggi 
spesso si fanno chiamare Kapanci. Sono due i generi 
letterari predominanti. Una prima serie di manoscritti 
contiene dei canti, fra i quali un considerevole numero di 
inni religiosi, circa cinquecento. Attias ed io abbiamo 
pubblicato nel 1948 uno di questi manoscritti, contenente 
duecentoquarantaquattro inni. Questi manoscritti 
contengono canti provenienti dalla liturgia originaria 
ancora comune a tutte le sètte - se ne trovano alcune 
citazioni in manoscritti frankisti! - e canti composti da uno 
dei principali capi di questo gruppo. Alcuni dei più antichi 
sono ancora in ebraico e un piccolo numero, tra cui diversi 
canti dervisci, in turco, ma scritti in caratteri ebraici. 


Tuttavia la maggior parte dei canti, inclusi quelli risalenti 
alla prima o alla seconda generazione della setta, è in 
giudeo-spagnolo. Attias ha potuto identificare come autore 
di molti di essi Yehudah Levi Toba, finora sconosciuto. 
Questo autore ha composto anche elaborate omelie 
mistiche, sempre in giudeo-spagnolo, dedicate a diverse 
sezioni della Torah. Le omelie pertinenti alla sezione Lekh 
lekha (Gn, 12-17) sono state pubblicate in traduzione 
ebraica da Molkho e dalla signora Shatz nel 1960. (Un 
manoscritto di pari dimensioni relativo alla prima sezione 
della Torah, Bere’shit, è conservato presso l’Università 
Ebraica di Gerusalemme). Come i canti di Yehudah Levi 
Toba, questo testo in prosa è di fondamentale importanza 
per comprendere le idee religiose dell’autore e del suo 
gruppo. Ci permette anche di determinare con una certa 
precisione l’epoca nella quale visse l’autore. I redattori del 
testo e anche la signora Shatz, nel suo studio per altro 
assai valido su questo testo, ipotizzavano che l’autore 
appartenesse alla prima generazione dei Dönme e scrivesse 
poco dopo il 1700. A quanto pare egli visse invece verso la 
fine del diciottesimo secolo o all’inizio del diciannovesimo. 
Menziona il 1783 come un anno catastrofico per l'islam: si 
tratta infatti dell'anno in cui l'impero ottomano perse la 
Crimea, svolta decisiva che determinò il declino della 
potenza turca. Un’analisi più approfondita di queste omelie 
permette di identificare l’autore in un capo importante dei 
Dönme fino ad allora noto nella tradizione izmirli solo con il 
suo nome turco, Dervish Effendi. Vale la pena di esaminare 
brevemente questo punto. 

Sin dall'inizio i loro avversari ebrei avevano accusato i 
Dönme di praticare nelle loro riunioni segrete la 
fornicazione rituale e il libero amore. Sebbene accuse del 
genere siano comuni nelle polemiche religiose, 
specialmente in quelle che coinvolgono sètte gnostiche e 
mistiche, in questo caso ci sono valide ragioni per pensare 
che contenessero una buona dose di verità. Ne abbiamo 


ampia testimonianza nelle fonti dell’epoca. La stessa 
tradizione dei Dönme riconosceva, anche se velatamente, 
l’esistenza di rituali orgiastici in occasione di certe feste 
considerate punti salienti della loro vita religiosa. Nel 1910 
dei giovani dönme confidarono ai loro compagni di studio 
ebrei che quelle cerimonie erano ancora praticate. In un 
colloquio con un ospite di riguardo giunto da Israele nel 
1942, un medico stabilitosi a Smirne ammise che suo nonno 
aveva partecipato a uno scambio rituale di mogli a 
Salonicco. Ancora nel 1900 era viva tra i Dönme la 
tradizione che Dervish Effendi, capo degli Izmirli intorno al 
1800, non era solo un grande cabbalista, ma difendeva 
apertamente la dottrina mistica della condivisione delle 
mogli e della fornicazione rituale. Questi tentò persino di 
trovare supporto alle sue tesi nello Zohar e nella Qabbalah. 
Ora, il testo che abbiamo pubblicato combacia 
perfettamente con questi dati su Dervish Effendi, ed è 
improbabile che si tratti di due diversi membri della stessa 
setta vissuti nella stessa epoca. Quando i Donme parlavano 
dei loro capi con amici ebrei, adoperavano i nomi turchi. 
Ma nei loro scritti usavano quasi esclusivamente i loro 
nomi ebraici. Yehudah Levi Toba presenta effettivamente 
queste dottrine in diversi punti delle sue omelie, 
impiegando un linguaggio cabbalistico e argomenti 
apologetici. È abbastanza ovvio che, interpretando i testi 
cabbalistici o persino i racconti biblici in questo spirito, li 
stravolse e pervertì completamente. 

In ogni caso, apprendiamo qui come secondo i Dönme la 
teoria dell'anarchia sessuale messianica e della 
promiscuità, che tanto offendeva la morale degli ebrei pii, 
fosse suffragata dai «testi antichi». Sappiamo che 
Barukhyah e i suoi seguaci dichiararono abrogata la 
proibizione biblica dell’incesto; a questo riguardo 
invocavano l’autorità della Torah di atzilut, nella quale tutte 
le proibizioni di questa natura diventavano precetti positivi. 
Le osservazioni di Toba su questo tema costituiscono uno 


dei documenti più eloquenti in cui un antinomismo gnostico 
viene sostenuto con fonti ebraiche e metodi esegetici 
ebraici. Dimostrano la potenza dell'esplosione emotiva che 
era alla base di queste interpretazioni. L'autore attribuisce 
la nuova rivelazione allo stesso Shabbetay Tzevi, e riporta 
una leggenda sulle circostanze che hanno permesso a 
questa nuova lettura della «legge» di stravolgere a tal 
punto l’interpretazione tradizionale della Torah. Il testo è 
un tentativo di trarre le conseguenze, per la teologia e la 
morale dei «credenti», della duplice manifestazione della 
Torah storica e spirituale di cui abbiamo parlato prima. Re 
Manasse, che aveva ordinato l'esecuzione del profeta Isaia, 
aveva ragione! Infatti Isaia operava a livello della Torah di 
beri'ah, mentre re Manasse operava a un livello superiore, 
dove non c’è più distinzione fra puro e impuro, permesso e 
proibito, giacché a quel livello ogni precetto negativo è 
scomparso, o è stato trasformato nel suo opposto. Il 
racconto biblico della visita di Eliseo alla donna di Sunem 
diventa un paradigma della fornicazione rituale - quasi si 
trattasse di quegli gnostici antinomici di cui parla Epifanio, 
secondo i quali Eliseo si sarebbe unito a dei demoni e ne 
avrebbe generato figli. Anche tra i canti che ci sono 
pervenuti ve ne sono alcuni composti evidentemente per 
celebrazioni di questo tipo, che utilizzano le metafore del 
cibo, della tavola, dell'apertura della rosa, del «procurare» 
e del «prestare» . In questi canti conviviali Toba adopera un 
simbolismo che nei suoi scritti in prosa non lascia dubbio 
alcuno circa il suo carattere sessuale; egli celebra il 
«permesso del proibito», che ora diventa un'attività sacra. 
Nelle sue omelie proclama la formula: «La libertà è il 
segreto della Torah spirituale», affermazione che non ha 
tanto a che vedere con la tesi paolina della libertà dei figli 
di Dio quanto con la teoria del libertinismo mistico. «I 
soldati sono esentati dai precetti»: questo slogan 
paradossale ricorre anche nei detti polacchi di Frank, dove 
esso riceve la formulazione nichilista più radicale. Il fatto 


che Toba lo utilizzi dimostra che si tratta di un’idea antica 
dei Dönme: nella terminologia della setta, infatti, i soldati 
sono i fedeli che scendono in campo per combattere la 
gelippah, la potenza demonica e impura che deve essere 
distrutta ed espulsa dal suo stesso dominio. 

Secondo Vladimir Gordlevsky, i Dönme avevano portato a 
Salonicco queste concezioni, e in particolare il rito 
orgiastico dell’«estinzione delle luci», da circoli clandestini 
dell'ebraismo orientale dove presumibilmente avevano 
condotto un'esistenza segreta per secoli. Non credo che 
questa congettura sia fondata. Gordlevsky non conosceva la 
letteratura cabbalistica, e credette erroneamente che lo 
Zohar, il libro sacro dei cabbalisti, contenesse davvero le 
tesi gnostiche e libertine che i Donme ne avevano tratto. In 
realtà abbiamo a che fare con sviluppi interni all’ebraismo 
che mostrano come ogni messianesimo acuto e radicale 
spalanchi un abisso nel quale necessariamente si 
sviluppano tendenze antinomiche e concezioni morali 
libertine. La storia del movimento sabbatiano, soprattutto 
quella dell’ala radicale dei Dönme, può fungere da 
paradigma per questo fenomeno che si incontra in tutte le 
religioni. Non mancano i paralleli. Per esempio, la teoria 
antinomica dei Dönme corrisponde da vicino a quella 
dell’ala radicale degli ismailiti ad Alamut, in Persia, dopo il 
grande sussulto messianico del 1164. Come il Messia 
permette ciò che è proibito, così l’Imam «libera dal giogo 
dei doveri della sharr'a [la legge tradizionale dell'islam] e 
conduce allo stato di giyvama [resurrezione]». Lo stato di 
qgiyvama in cui viveva il ramo ismailita dei nizari era 
considerato al di sopra della legge, una sfera che i 
sabbatiani avrebbero identificato con quella della Torah 
spirituale di atzilut. L'ingresso nel nuovo stato di giyama 
era simboleggiato dalla violazione pubblica del digiuno di 
Ramadan e dal bere vino. Tra i due fenomeni non c’è un 
nesso storico, ma la logica interna è la medesima. 


Come abbiamo visto, le teorie libertine dei Dönme non 
erano peculiari di un solo gruppo. Al di là del serio 
tentativo di giustificarle, Toba aggiunse ben poco di suo. La 
festa del 21 del mese di Adar, durante la quale si praticava 
l’«estinzione delle luci», è già menzionata intorno al 1750 
tra le festività sabbatiane celebrate dai seguaci di 
Barukhyah. La data non è indicata nei calendari più antichi 
delle feste della setta, che provenivano ancora da 
Adrianopoli. Ma il giorno era celebrato probabilmente in 
modo simile da tutte le sètte dönme. 

Eppure vi è qualcosa di originale nel sistema cabbalistico 
presentato da questo autore, e sulla base del quale egli 
compose i suoi canti. Il più importante teologo della prima 
generazione sabbatiana era stato il profeta Natan di Gaza, 
che fino alla morte, nel 1680, disseminò le sue idee nella 
penisola balcanica. Morì a Uskilb (Skopje) tre anni prima 
della grande apostasia. La sua memoria e i suoi scritti 
erano tenuti nella massima considerazione dai Dönme. Ciò 
non sorprende dal momento che, pur essendo rimasto 
ebreo, difese la teoria dell’apostasia mistica per coloro che 
vi si sentivano chiamati. Il caso del secondo grande teologo 
del movimento è alquanto diverso. Avraham Miguel 
Cardoso (1626-1706), nato marrano, divenne uno degli 
avversari più risoluti dell’apostasia mistica. Nei suoi ultimi 
anni scrisse instancabilmente contro i Dönme di Salonicco, 
che considerava stolte vittime di demoni. Egli stesso 
testimonia del fatto che i suoi rapporti con i membri della 
setta erano estremamente tesi. La setta respinse e attaccò 
il suo particolare sistema di teologia sabbatiana. Tuttavia 
col tempo queste polemiche furono dimenticate. Dopo la 
morte di Cardoso, non solo i suoi scritti cominciarono a 
circolare nella setta (è difficile dire quando, probabilmente 
non prima del 1750), ma anche l’immagine che ci si faceva 
delle sue relazioni personali con Shabbetay Tzevi e con i 
primi apostati subì un cambiamento. Nelle omelie e nei 
componimenti poetici di Toba, egli appare ora al fianco di 


Natan di Gaza come amico e ideologo della setta. Toba 
amalgama i sistemi cabbalistici profondamente diversi di 
Natan e di Cardoso e ne ricava un nuovo sistema molto 
peculiare che contiene il suo tocco particolare: l'elemento 
libertino, totalmente estraneo a Cardoso. Così, cento anni 
dopo la grande conversione, i contrasti erano del tutto 
dimenticati. Nel gruppo di Toba gli scritti di Cardoso furono 
studiati, ricopiati, e in parte anche tradotti in giudeo- 
spagnolo. Testi importanti di Cardoso sono venuti alla luce 
proprio di recente attraverso questi manoscritti dei Donme. 

Sembra che Yehudah Levi Toba sia stata l’ultima figura 
religiosa importante dei Dönme. Alla sua epoca era ancora 
diffusa la conoscenza della letteratura cabbalistica 
ortodossa e di quella eretica sabbatiana, e chi ascoltava le 
sue omelie era in grado di seguire, almeno in parte, i suoi 
ragionamenti assai astrusi. Le idee messianiche sabbatiane 
erano profondamente radicate nella vita spirituale della 
setta. Sostenuta da una teoria gnostica antinomica e 
profondamente intrecciata ad essa, questa fede sopravvisse 
alla vecchia Turchia. Ma quando la vita moderna della 
nuova Turchia suscitò nella maggior parte dei Dönme il 
desiderio di assimilazione, ebbe inizio la disintegrazione. Il 
destino della setta era segnato. Vi furono tentativi di 
persuadere i Dönme a riavvicinarsi alla comunità ebraica. 
Ma rimasero senza effetto, sebbene alcuni Dönme avessero 
mantenuto un certo attaccamento sentimentale e una 
nostalgia per il loro passato ebraico anche dopo che la loro 
fede in Shabbetay Tzevi era venuta meno. Tuttavia, 
l’esistenza di sabbatiani credenti è attestata fino a oggi. 
Nella primavera del 1960 uno dei miei informatori, 
specialista di questioni turche, ebbe alcuni colloqui con il 
capo religioso, lo hoca, degli ultimi gruppi di Karakash, con 
il quale era riuscito a mettersi in contatto. Ricevette da lui 
informazioni importanti riguardo all'attuale condizione dei 
Dönme. Questo leader dei Dönme aveva sentito parlare di 
un gruppo in Israele che stava studiando il movimento 


sabbatiano, considerandolo uno dei fenomeni più 
importanti della storia ebraica e della storia delle religioni. 
Era convinto che il gruppo fosse composto da adepti segreti 
di Shabbetay Tzevi! Solo così egli riusciva a spiegarsi il 
nostro interesse. 


6. Un testamento sabbatiano proveniente da New York 


Il documento che presenterò nelle pagine seguenti è 
alquanto particolare. È assai poco probabile che ne sia 
stato scritto un altro analogo o, in ogni caso, che sia stato 
preservato. Si tratta del testamento di Gottlieb Wehle, un 
membro della setta sabbatiana di Praga, il quale nel 1849 
emigrò in America assieme a un gruppo di famiglie 
sabbatiane. Su questa emigrazione esiste una monografia 
di Josephine C. Goldmark: Pilgrims of ‘48; one man's part in 
the Austrian revolution of 1848; and a family migration to 
America (1930). Gottlieb Wenhle si stabilì a New York, dove 
redasse il testamento che presentiamo e dove morì nel 
1881. Secondo la genealogia della famiglia Wehle, 
compilata e pubblicata dal figlio Theodore Wehle nel 1898, 
Gottlieb Wehle, prozio del celebre giudice Louis Dembitz 
Brandeis e primo cugino di Zacharias Frankel, uno dei 
fondatori della moderna Wissenschaft des Judentums 
(Scienza dell'ebraismo), era nato a Praga il 27 luglio 1802. 
Poiché la prima parte del testamento fu redatta nel giorno 
del suo sessantunesimo compleanno e la seconda un anno 
più tardi, esso risale agli anni 1863 e 1864. Pertanto è 
l’ultimo documento scritto da un ebreo sabbatiano che 
chiaramente non abbandonò mai i princìpi fondamentali 
della dottrina appresa nella casa paterna. Ciò indica una 
differenza sostanziale tra la dichiarazione di Wehle sul 
sabbatianesimo e quanto si attesta nelle memorie di Moses 
Porges (von Portheim) riguardo alle sue esperienze 
giovanili negli ambienti sabbatiani di Praga e di Offenbach.! 
È difficile stabilire con esattezza la data di composizione 
delle memorie di Porges, ma devono risalire più o meno alla 
stessa epoca del testamento di Wehle, quando Porges era 


molto anziano. Aveva vent'anni più di Wehle, il cui padre 
egli menziona nelle sue memorie. Del lato più oscuro della 
vita della setta a Offenbach Porges aveva serbato qualche 
ricordo, mentre Wehle evidentemente aveva conosciuto 
solo il lato positivo e rispettabile della vita e della dottrina 
sabbatiana, e probabilmente era in buona fede quando 
descriveva come menzogne e calunnie le malignità che 
circolavano sulla setta. Moses Porges, che mette in 
evidenza entrambi gli aspetti - l'alto standard morale degli 
ultimi seguaci ebrei di Shabbetay Tzevi e di Yaʻaqov Frank, 
e la pratica (se pure in forma attenuata) di riti assai 
discutibili da parte dei figli di Frank -, non ruppe del tutto i 
contatti con la setta dopo il suo ritorno a Praga nel 1800, 
poiché, come riferì al dottor Stein, sospettava che vi fosse 
qualcosa di più, dietro l’intera faccenda, di quanto il suo 
sguardo giovanile non avesse potuto cogliere.. Ma dopo il 
1820-1830 abbandonò completamente l’ideologia settaria, 
mentre Wehle non nascose mai la sua simpatia per la 
dottrina dei suoi antenati. Le nipoti di quest’ultimo, le 
signorine Pauline e Josephine Goldmark di New York, le 
quali nel 1938 mi misero gentilmente a disposizione una 
copia della parte «teorica» del testamento, mi riferirono 
che la figlia del testatore, la loro zia Julia Oettinger, morta 
solo vent'anni prima, si era preoccupata che ogni membro 
della famiglia possedesse una copia del testamento come 
testimonianza della loro origine sabbatiana, della quale era 
ancora estremamente orgogliosa. Credeva ancora, a quanto 
pare sulla base della tradizione familiare, che Eva Frank, il 
cui ritratto in miniatura veniva custodito in famiglia con 
grande venerazione da più di centovent’anni,î fosse stata 
una santa. 

I Wehle erano una delle antiche famiglie dell’aristocrazia 
ebraica di Praga. Ebbero un ruolo importante nel gruppo 
sabbatiano (e più tardi in quello frankista),; che a 
quell'epoca destò notevole interesse e la cui importanza 
non è stata ancora apprezzata a sufficienza. Il padre del 


testatore, Aaron Beer Wehle (1750-1825), e in particolare i 
suoi due zii, Jonas Wehle di Praga (1752-1823) ed 
Emmanuel Wehle di Gitschin (Jičín), erano personalità di 
spicco tra i sabbatiani di Moravia e di Boemia. Gli ultimi 
due erano generalmente considerati i capi spirituali della 
setta nell'ultimo stadio del suo sviluppo. La sorella di suo 
padre, Roesel Eger (morta nel 1831), era una nota 
«profetessa»? sabbatiana, e tutti loro fecero diversi 
pellegrinaggi a Offenbach, l’ultima Mecca del 
sabbatianesimo dal 1786 al 1816. 

In un vecchio periodico missionario inglese dell’epoca! ho 
trovato una relazione molto interessante sui Wehle e sulle 
loro credenze sabbatiane, redatta dal missionario J. 
Nitschke, che visitò la Boemia nell’agosto e settembre del 
1818 e incontrò Aaron Beer Wehle, che egli chiama «un 
venerabile vecchio» . Inizialmente, quando cominciò a 
porgli domande sulla setta, trovò grande resistenza da 
parte di Wehle, ma in un secondo colloquio Wehle «e il suo 
amico Benedikt Patschotsch, che era stato precettore dei 
suoi figli», si mostrarono alquanto amichevoli e gli 
fornirono numerose delucidazioni sulla loro «società» (ossia 
sull’organizzazione della setta), che a quel tempo esisteva 
ancora e svolgeva qualche attività, come spiegarono al 
missionario. Di fatto sappiamo che proprio a quell’epoca 
riuscirono ad attirare nell'orbita della loro società il 
giovane studente di medicina Dembitz, il nonno di Louis 
Dembitz Brandeis. Il missionario, che si aspettava di 
scoprire tra gli ebrei sabbatiani dei segreti adepti del 
cristianesimo, riferisce di essere stato non poco deluso 
nello scoprire «che sono ancora veri ebrei», sebbene gli 
altri ebrei li odiassero e li disprezzassero e li accusassero di 
ogni sorta di misfatti e crimini - la solita allusione alla 
dissolutezza orgiastica che l'opinione comune del ghetto 
attribuiva alla setta. Riconoscevano Gesù come grande 
riformatore della loro nazione, ma niente di più. Nitschke 
testimonia del loro carattere altamente morale, della loro 


adesione alla Qabbalah, e del fatto che possedevano scritti 
segreti relativi alla loro dottrina. Abbiamo così un 
testimone di prima mano del clima nel quale crebbe 
l’autore del testamento sabbatiano. Veniamo a sapere che il 
suo insegnante era un membro attivo della setta. Nitschke 
non sa o non menziona che Baruch Petschotsch (come 
viene chiamato nella genealogia della famiglia Wehle) era il 
marito della prima figlia di Aaron Beer Wehle, Amalie 
(1792-1864), e dunque cognato di Gottlieb Wehle. Il 
testamento di New York riflette ancora gli insegnamenti 
della cerchia di Praga, come apprendiamo anche dalle 
lettere di uno dei suoi capi (presumibilmente Jonas Wehle), 
che sono state incluse nel volume di Peter Beer sulla 
Qabbalah,î e dall’importante commento sulle aggadot 
talmudiche attualmente conservato alla Biblioteca 
Schocken di Gerusalemme. 

Di grande interesse è la testimonianza dell’autore 
riguardo alle tendenze sabbatiane dei suoi antenati, non 
solo di suo padre, la cui appartenenza alla setta non è mai 
stata in discussione, ma anche dei suoi nonni e prozii. È 
noto che il sabbatianesimo nel diciottesimo secolo fu in 
larga misura una «religione di famiglia», vale a dire che la 
sua diffusione era limitata a un certo numero di famiglie 
(alcune assai famose), nelle quali aveva messo profonde 
radici e veniva preservato con straordinaria tenacia come 
dottrina segreta. Yaʻaqov Emden pubblicò nel 1752 una 
lista di abitanti di Praga considerati dai suoi informatori i 
capi del gruppo sabbatiano di quella città.: La lista contiene 
anche i nomi di due studiosi di chiara fama, Rabbi Jonas 
Landsopher e Rabbi Ephraim ben Aaron Beer (Wenhle), che 
il loro discendente nel testamento in questione elenca 
orgogliosamente fra i suoi antenati criptosabbatiani. La 
conoscenza di Gottlieb Wehle deriva senza alcun dubbio da 
una tradizione familiare e non dagli scritti di Emden, 
dunque serve a corroborare le affermazioni di Emden. 


La maggior parte dei discendenti di famiglie sabbatiane 
fece il possibile per nascondere le proprie origini, ed è per 
questo che la nostra conoscenza sull'ultima fase del 
sabbatianesimo e i suoi aderenti è così scarsa. In 
contrasto con questo atteggiamento, Gottlieb Wehle, lungi 
dal vergognarsene, esorta i figli a non dimenticare la loro 
nobile ascendenza. Mentre a Praga intorno al 1870 nessuno 
avrebbe osato menzionare le relazioni di una famiglia 
rispettabile con i settari, il cugino di New York vede nel 
sabbatianesimo una rivolta contro l’ortodossia pietrificata e 
il fanatismo oscurantista dei rabbini, dunque qualcosa di 
cui essere orgogliosi. Essendo cresciuto all’epoca 
dell'ultima generazione della setta, dopo che essa era 
venuta a contatto con il clima nuovo della Rivoluzione 
francese e dell'Illuminismo, non conobbe il suo lato oscuro, 
che fu tacitamente abbandonato (a quanto sembra) intorno 
al 1800. Da quel che ne sappiamo, la «Società» dei settari 
sabbatiani fu dissolta intorno al 1820. Degli emissari 
andarono di città in città e di famiglia in famiglia 
raccogliendo gli scritti segreti della setta, ragione per cui 
la maggior parte di essi sono scomparsi. Sia il filosofo Fritz 
Mauthner, altro discendente di famiglia sabbatiana, sia 
Moses Porges menzionano questo fatto.: I sabbatiani, 
compresi quelli che non avevano abbandonato le loro 
speranze messianiche e il vagheggiamento del grande ruolo 
della setta nel passato, divennero, come alcuni hanno fatto 
notare, «nuovi ebrei», ovvero sostenitori del movimento 
riformista o indifferenti alla religione. E questo di sicuro 
accadde ai Wehle. Il figlio di Jonas Wehle fu nel 1832 tra i 
fondatori della prima congregazione riformata di Praga, 
che invitò Leopold Zunz come predicatore. Il testamento di 
Gottlieb Wehle mostra lo stesso miscuglio di 
sabbatianesimo e di riforma. L'ultima testimonianza che 
abbiamo della setta praghese risale al 1845 e viene da 
Wolfgang Wessely, che fu in stretto contatto con i suoi 
ultimi membri. Cominciò a pubblicare le «Lettere di un 


sabbatiano», che possiamo identificare, sebbene non sia 
nominato, con il genero di Jonas Wehle. Le sue osservazioni 
introduttive alle lettere di Wehle, scritte solo poco prima 
dell'emigrazione di Gottlieb negli Stati Uniti, riflettono il 
clima del testamento: «Successivamente [alle informazioni 
di Peter Beer sulla setta, ossia a partire dal 1822], 
null’altro è stato pubblicato a riguardo, sebbene essa non 
abbia cessato di esistere. Tuttavia dà scarsi segni di vita, 
essendo diminuita la precedente opposizione radicale dei 
suoi membri all’ebraismo [rabbinico]. Sembra che questi si 
limitino a una sorta di criptosabbatianesimo e che, 
cullandosi nel ricordo dei loro primi apostoli e della loro 
santa missione, rimangano in uno stato di passività». Il 
testamento di Gottlieb Wehle è l’ultima testimonianza che 
possediamo di questo stato d’animo. 


Testo del testamento (tradotto) 


Nel nome di Dio, Signore del destino umano! 

Miei cari, diletti figli, 

inizio oggi un documento la cui stesura ho rinviato per 
molti anni. Ogni anno che passa, tuttavia, essa si fa più 
urgente. Ahimè, con il tempo la fragilità dell'essere umano 
si fa più evidente, e alla fine appare impossibile prendere 
disposizioni che sarebbero state così facili in precedenza. 

L'essere umano è affetto da una certa timidezza - non 
voglio chiamarla codardia -, che gli impedisce di pensare al 
momento in cui dovrà abbandonare tutto ciò che quaggiù 
gli è caro e a cui tiene. Ogni padre di famiglia, giunto a una 
certa età, specie quando accadono avvenimenti tragici nella 
sua famiglia o tra i suoi prossimi, è costretto a constatare 
che anch’egli potrebbe all'improvviso uscire di scena. 
Pertanto è consigliabile, fin tanto che è ancora in possesso 
di tutte le sue facoltà, che trasmetta ai suoi figli e ai suoi 
parenti, con mente calma e lucida, il suo ultimo 


«Testamento» . Nella vita corrente ciò vien chiamato 
«lasciare le ultime volontà», ossia che siano messi per 
iscritto da parte di un padre agiato disposizioni e accordi; 
dare istruzioni su come suddividere il proprio patrimonio 
mobiliare e immobiliare dopo la dipartita. Ma vi sono 
questioni che vanno al di là dei beni mobili e delle fortune, 
delle quali un padre desidera parlare seriamente ai figli 
lasciando questa vita. Non posso dire nulla di definito circa 
lo stato dei miei beni e le disposizioni da prendere a 
riguardo. Non posso dire nulla di definito dal momento che 
queste cose cambiano ogni giorno, benché forse più tardi 
avrò qualcosa da comunicare in proposito. 

Ho avuto l’indicibile dolore di veder morire di colera tra 
le mie braccia nel giro di tre giorni, nel dicembre 1831, mio 
fratello Simon, sua moglie Rosi (nata Porges) e tre figli. 
Nel dicembre 1840 ho perso mia sorella Fanny, sposata con 
il dottor Dembitz di Pressburg!* in Ungheria, e nell’aprile 
1840 mio fratello Adolf, il medico. Mio fratello Simon ha 
vissuto fino all’età di trentacinque anni, mia sorella Fanny 
fino a quaranta, mio fratello Adolf poco meno di quaranta. 
Voi, miei cari figli, celebrate oggi il mio sessantunesimo 
compleanno.» Questa cifra è per me un monito. Possa il 
Signore accordarmi ancora, per il vostro bene, tanti anni 
quanti saranno quelli in cui sarò capace di contribuire al 
vostro benessere! 

Sapete bene, miei cari figlioli, che, spinto dalle ripetute 
dimostrazioni popolari contro gli ebrei a Praga, mi decisi ad 
abbandonare il continente, il paese e la città dove nacqui, e 
dove anche voi siete nati; dove i miei antenati vissero per 
secoli una vita rispettata e gradita a Dio; dove avevano 
sofferto innocentemente e così tanto per la loro fede e la 
loro nazionalità. Non mi è dato di condividere con loro il 
pezzo di terra in cui riposano in pace. 

Non avete conosciuto il mio venerabile padre, che ci ha 
lasciati nell'agosto 1825, quando avevo ventitré anni. 


Della mia diletta madre, morta nel dicembre 1838, forse 
hanno un pallido ricordo i miei amati figli Lotti e Tini. 

Non possedendo, come la nobiltà europea, una galleria di 
ritratti di antenati, che costerebbe migliaia di dollari e 
sarebbe ugualmente costituita da cattive copie degli 
originali, vi presenterò la mia galleria di antenati non nella 
forma di opere d’arte, ma di nomi e ritratti di personalità 
senza macchia e irreprensibili. Il discendere da tali uomini 
non può che essere per voi motivo di soddisfazione e di 
orgoglio. I vostri antenati non portavano titoli di baroni o di 
conti, non occupavano posizioni altolocate al servizio dello 
Stato; erano semplicemente ebrei, progenie della stirpe più 
antica e più venerabile. I vostri antenati non erano eroi che 
avevano conquistato posizioni altolocate con la spada, con 
delitti o con intrighi; non avevano iniziato la loro carriera 
come avventurieri o briganti. 

Voi discendete dalle due famiglie più grandi, più 
venerabili e più rinomate della grande e colta comunità di 
Praga: il mio compianto padre Aaron Beer, della illustre 
famiglia Wehle, la mia compianta madre,” figlia di Bermann 
Simon Frankel Spiro! - probabilmente un’indicazione della 
loro provenienza da Speyer (Spira) -; la madre di mio 
padre, nata Landsopher (sofer significa in ebraico «scriba» 
o «scrittore», un tempo probabilmente un titolo onorifico 
tra gli ebrei), unica figlia di Jonas-Emanuel Landsopher.® 
Mio nonno Rabbi Hersch Wehle® ebbe due fratelli, 
Ephraim® e Isaac. Ephraim, il padre di Rabbi Wolf Wehli, 
era il nonno di vostra madre? e padre di Ernest (Ephraim) e 
Samuel Wehli. I fratelli di mio padre e miei zii erano 
Emanuel (Reb Mendel di Gitschin) e Jonas (Reb Jona),& il 
dottor Hermann Wehle e i suoi fratelli Adam, Joseph e Max 
(Klarenberg]), i figli di zio Jonas.# Probabilmente ricordate i 
figli di zio Emanuel, Louise Klarenberg,# Fanny Dawidels e 
forse Rosa. 

La genealogia dei miei genitori è nota a Praga da secoli - 
tutti questi antenati erano rinomati per la loro cultura 


biblica e talmudica, per la loro pratica della carità, il loro 
stile di vita onesto e irreprensibile, il benessere e la 
benevolenza. Sono tratti generali che possono parere strani 
a voi, che siete lontani da quelle cerchie, nelle quali quei 
gentiluomini furono sempre menzionati con il massimo 
rispetto. Erano i notabili dell'ebraismo boemo. Gli scritti di 
quell'epoca sono ancora molto conosciuti nei circoli 
teologici ebraici, e continueranno a esserlo. Le opere 
letterarie del vecchio Jonas Landsopher sono ben note, 
come pure La vendemmia di Efraim del vecchio Ephraim 
Wehle.#A quei gentiluomini, che avevano idee chiare e 
aspirazioni elevate, lo studio arido del Talmud, che mira al 
sofisma e all'acume mentale, non bastava.” La maggior 
parte dei loro contemporanei trascurava la sezione del 
Talmud che tratta di morale, metafisica e religione. I 
sistemi e le opinioni relativi a quei princìpi teologici% 
restavano ignorati! Così i vostri antenati dichiararono che 
tutti gli scritti, vecchi e nuovi, riguardanti il Talmud erano 
utilizzati erroneamente da commentatori sofistici e astuti; 
che non erano che il guscio esterno e la corteccia 
dell'ebraismo autentico, il quale andava ricercato nelle 
dottrine che ne sono la quintessenza e il simbolo, al di 
sopra delle discussioni, delle controversie, delle domande e 
delle risposte relative a leggi vecchie e dimenticate sui 
sacrifici e sul cibo. Di conseguenza i vostri antenati furono 
tacciati di eresia da molti ipocriti, sedicenti maestri, che 
chiamavano sé stessi rabbini. Da costoro essi furono 
diffamati e perseguitati. Quegli ipocriti* ebbero persino 
l’audacia di istigare dal pulpito contro di loro i fedeli, con il 
pretesto che i princìpi e le dottrine di quella «setta», così la 
definivano, avevano molto in comune con quelli cristiani, e 
persino le stesse inclinazioni. Ipnotizzavano gli ascoltatori, 
pubblicando anche opuscoli che contenevano le più 
insolenti e grossolane calunnie, che in un lampo furono 
distribuiti in gran parte dell'Europa. Perseguitati da quegli 
ipocriti e zeloti, questi «eretici, zohariti* e sabbatiani» 


patirono l'intolleranza con mite rassegnazione, senza 
ricorrere alla protezione offerta loro dalle autorità. 
Stranamente, anche gli oppositori più fanatici dovettero 
ammettere la loro grande intelligenza, lo stile di vita 
irreprensibile, la moralità rigorosa, l'onestà e la carità; in 
breve, tutte le virtù di un buon cittadino.” 

I perseguitati subirono l’intolleranza con rassegnazione 
pia e garbata. Erano mossi dalla volontà di stabilire i 
princìpi della religione rivelata, le sue nobili finalità e il 
destino futuro della loro nazione. Misero da parte di buon 
grado la loro perfetta conoscenza del Talmud poiché 
ricercavano la dimensione spirituale della religione. 
Diressero i loro studi teologici nello spirito della Bibbia e di 
altre antiche scritture teologiche conosciute sotto il nome 
generalmente denigrato di Qabbalah. Dettero più valore 
alle dottrine di questa sapienza segreta che alle cerimonie 
morte, e cercarono di far rivivere lo spirito contenuto in 
esse.” 

«L'uomo, immagine e opera d’arte di Dio, farà ritorno allo 
stato perfetto, come era quando lasciò la mano del 
Creatore; sarà libero da ogni malattia del corpo, della 
mente, e dell'anima; sarà di nuovo innocente come prima 
della caduta, libero dal vizio e dal peccato»:* questo era 
grosso modo il loro progetto e la loro percezione di Dio, lo 
scopo dei loro studi. Inoltre, poiché Dio agisce solo 
indirettamente, è necessario un Messia consacrato, scelto 
come inviato del suo supremo Signore.” Per il momento, 
stando ai princìpi cabbalistici, l’uomo non è che lo 
strumento della provvidenza, e dunque la più piccola azione 
di chi è scelto per questo altissimo incarico può essere 
della massima importanza. Così questi gentiluomini di 
cattiva reputazione si sforzarono di prepararsi e qualificarsi 
per questo grande scopo con i più alti standard morali. 
Accolsero il fraintendimento della loro dottrina come 
un'opportunità? per offrire un sacrificio in nome delle loro 
elevate aspirazioni, e lo fecero sull'altare del loro credo. 


Un anno è passato e nuovamente avverto il monito a 
ricordare che noi fragili uomini non sappiamo che cosa può 
portare il domani. Il mio sessantaduesimo compleanno è 
passato, ed è stato moderatamente felice. Due mesi or sono 
la mia cara sorella ha dovuto subire una seconda rischiosa 
operazione. Otto giorni più tardi mio fratello Moritz è 
partito, forse per non tornare più. Questi due tristi eventi 
non hanno certo allietato il mio sessantaduesimo 
compleanno. Il rapido declino delle forze di mia sorella da 
lungo sofferente e il suo presentimento di una prossima 
liberazione hanno avuto su di me un effetto molto 
deprimente. Ho cercato di combattere la malinconia e la 
depressione; ripetevo di continuo a me stesso: la tua opera 
non è completata, hai ancora molti compiti da ultimare 
prima di poterla considerare conclusa. 

In verità, continuo a credere che sia necessario pensare a 
volte al momento in cui dovrò lasciare tutti voi, miei amati. 
Potrebbe avvenire presto, o forse sarò in una condizione 
mentale e fisica in cui potrebbe essermi impossibile 
esprimervi le mie ultime volontà. Perché dovrei 
allontanarmi da voi senza dire il mio ultimo «addio», senza 
accomiatarmi con gentilezza, come si usa fare quando ci si 
separa anche per poco? 

Come in ogni commiato, alla mia ultima dipartita mirerò a 
un altro «incontro» . Ne sono assolutamente certo, miei 
cari figli, non ho alcun dubbio a riguardo. Affermo con 
certezza matematica - se è lecito usare l’espressione - che 
esiste un Dio e che l’uomo è la Sua immagine. Questa 
immagine, l'Uomo, non può essere condannata alla 
distruzione e alla putrefazione! Quando leggerete queste 
righe, e alcuni di voi forse, ahimè, con scetticismo, avrò 
realizzato le mie aspirazioni. Saprò, percepirò che il 
Creatore non ha dotato l’uomo di mente e di anima solo per 
lasciarlo vivere e morire infelice, più infelice del più infimo 
animale! Sarebbe forse l’unico privilegio dell’uomo 


sull’animale, quello di poter sviluppare la propria mente, 
abbellire il mondo, magari trasformarlo con le sue 
invenzioni in un Paradiso solo per lasciarlo dopo un breve 
soggiorno senza speranza alcuna di una vita oltre la morte? 
È forse solo per caso che gli uomini migliori e più amabili, 
privi di colpe, si trascinano con dolore e ansia attraverso 
questa vita nei pochi anni della loro esistenza, e alla fine 
della vita svaniscono nel nulla? Una voce interiore - se non 
la sopprimiamo con forza - ci dice: c’è una vita dopo questa 
vita. Com'è fatta questa vita dello spirito non lo sappiamo, 
ma la fede in una vita tale implica la prospettiva di una vita 
eterna. Miei cari figli! Credete saldamente in questa fede 
vera e benedetta: senza di essa sarete sempre infelici, con 
essa mai. 

Non vergognatevi di questa felice fede dei vostri grandi 
antenati. Affermate con orgoglio che sentite in voi il germe 
della vita eterna. Chi volesse privarvi di questa fede, della 
quale sono fermamente convinto, vi deruberebbe del vostro 
più grande tesoro. Costui certamente non è vostro amico. 
Non è l'uomo che oserebbe fissare lo sguardo su 
un'esistenza futura. Dovrebbe dedicare la sua vita 
seriamente al miglioramento e al pentimento. Ma questa 
inclinazione al bene difetta nella maggior parte degli 
uomini, che trovano più facile stendere un velo sul loro 
passato e sul loro futuro. 


7. La neutralizzazione dell'elemento messianico nel primo 
Hassidismo 


Non posso dare inizio a una conferenza dedicata alla 
memoria di Joseph Weiss, senza prima ricordare la figura 
dell’uomo del quale piangiamo la morte prematura. Il 
professor Weiss è stato non solo mio allievo per molti anni, 
ma uno dei più brillanti e vivaci tra quelli alla cui 
formazione spirituale e accademica ho contribuito. Per 
molti aspetti lo consideravo il più stretto dei miei discepoli, 
e il dialogo tra noi, un dialogo nel vero senso di un termine 
oggi così abusato, si è protratto per quasi trent'anni. 
Quando arrivò a Gerusalemme, nel 1940, era un giovane di 
vasti interessi e ampie letture che cercava la sua strada. 
Cresciuto a Budapest, aveva assorbito voracemente quanto 
avevano da offrirgli la letteratura e la filosofia ungherese, 
tedesca ed ebraica. Proveniva da un ambiente non 
osservante, ma fu presto attratto dalla cultura e dal rituale 
ebraico, e si dedicò con grande impegno allo studio delle 
fonti primarie dell'ebraismo. L’'anelito a comprendere più a 
fondo l’universo spirituale ebraico non lo abbandonò mai, e 
i drammatici conflitti che esplosero all’interno del mondo 
ebraico, dapprima in Ungheria e più tardi in Israele, 
contribuirono non poco alla sua acuta consapevolezza delle 
questioni in gioco. Il suo vivo senso delle situazioni 
dialettiche gli rendeva difficile prendere posizioni scontate 
e semplicistiche, direi anzi, non ambigue, nelle 
controversie. Vi era poi in lui un ulteriore conflitto, quello 
tra la sua inconfondibile tendenza a radicalizzare le cose e 
la sua inclinazione contemplativa. Era combattuto, potrei 
dire, fra queste due tendenze. Era sionista, ma un sionista 


molto particolare, che a volte, vinto dai dubbi, rinnegava le 
sue stesse convinzioni. Fra estremamente critico nei 
confronti dell'ebraismo ortodosso, ma aveva una forte 
simpatia per le posizioni dei Neturei Karta. Nella vita 
personale alternava periodi di stretta osservanza a periodi 
di assoluta indifferenza verso il rituale. Ciò nondimeno fu 
sempre appassionatamente interessato all’ebraismo in 
quanto fenomeno religioso e al suo significato, o piuttosto 
ai suoi significati - giacché non fu mai d’accordo con coloro 
che ne possedevano una definizione pronta ed esplicita. La 
sua indecisione rispetto a questioni che richiedevano una 
presa di posizione netta lo rendeva spesso assai timido 
nelle relazioni personali, ma quando si fidava di qualcuno e 
si apriva, rivelava un fascino personale straordinario, pur 
con tutte le sue insicurezze. 

Ho detto che era combattuto fra inclinazioni spirituali 
contraddittorie, ma nel suo impegno accademico era 
estremamente determinato. Venticinque anni fa si era già 
fissato un compito ben definito da cui non si lasciò mai 
distogliere. Si trattava dell’esplorazione del movimento 
hassidico dalle sue origini fino al suo vertice spirituale 
rappresentato dalla figura di Rabbi Nahman di Bratslav, la 
cui personalità enigmatica e i cui insegnamenti ancora più 
enigmatici esercitarono su Weiss un fascino potente sin da 
quando venne in contatto per la prima volta con il gruppo 
dei suoi seguaci a Gerusalemme, molti anni fa. Solo una 
personalità eccezionale come Rabbi Mordekhay Yosef 
Leiner di Izbitza poté suscitare il suo interesse allo studio 
delle generazioni successive a Rabbi Nahman. La 
straordinaria forza spirituale e l’originalità del primo 
Hassidismo, che lottava ancora per essere riconosciuto e 
divulgato, catturarono l'immaginazione di Weiss e lo 
indussero a dedicarsi alla sua storia e alla sua 
fenomenologia. Quasi tutto ciò che ha pubblicato è dedicato 
al Hassidismo. Si immerse profondamente nello studio delle 
fonti con l'intensità e la capacità di penetrazione 


caratteristiche della sua mente. Per via dei dubbi e degli 
scrupoli generati dai suoi conflitti interiori ha pubblicato 
relativamente poco, ma molti dei suoi scritti sono di grande 
originalità, e alcuni di essi hanno influenzato in misura 
notevole lo studio del Hassidismo. Allo stesso tempo 
tendevano a suscitare controversie per via delle loro tesi 
avanzate e a volte audaci, e devo riconoscere di essere tra 
coloro che hanno spesso polemizzato con lui in merito ad 
alcune delle sue idee più importanti. Ha posto le basi di 
studi ampi e approfonditi, principalmente su Rabbi 
Nahman di Bratslav, e i suoi lavori hanno suscitato grandi 
aspettative. La sua morte prematura ha messo fine alla sua 
opera, ma la sua figura indimenticabile rimarrà nella mente 
di tutti coloro che lo hanno conosciuto, hanno ammirato la 
profondità del suo pensiero e hanno condiviso le sue 
sofferenze e i suoi travagli. 


II 


L'esplorazione del periodo più creativo del Hassidismo, 
delle sue origini, della sua storia e del suo significato ha 
impegnato gli studiosi delle ultime due generazioni e, come 
ho detto, era al centro della ricerca di Joseph Weiss. 
Nell’onorare la sua memoria, vorrei riprendere una 
questione fondamentale che tutti gli storici del Hassidismo 
hanno affrontato, ma che pochi hanno riconosciuto come 
una delle chiavi per comprendere il movimento. Si tratta 
dell'elemento messianico nel primo Hassidismo, dal Ba'‘al 
Shem fino ai discepoli del Maggid di Mezritch alla fine del 
diciottesimo secolo. Il messianismo è centrale nel 
Hassidismo, è un elemento fondamentale che ne pervade 
l'insegnamento, come succede nella Qabbalah di Luria, che 
sta alla base della sua dottrina? Oppure esso scompare 
come parte essenziale nella formazione del movimento e 
della sua dottrina, di modo che possiamo parlare di una 


«liquidazione» del messianismo come forza vitale? O 
dovremmo piuttosto assumere un punto di vista più 
dialettico e parlare di una trasformazione profonda che non 
definiremo come «liquidazione» ma piuttosto come 
«neutralizzazione» di tale elemento? È chiaro che la 
risposta a questa domanda, qualunque essa sia, ha forti 
ripercussioni su come viene concepito il carattere 
fondamentale del Hassidismo. La controversia su questo 
punto è stata vivace, direi quasi appassionata. Ovviamente 
non mi riferisco qui agli apologeti del movimento nel campo 
hassidico, che rifiutano di considerare questioni legate allo 
sviluppo storico, dal momento che per loro non esiste 
alcuno sviluppo e il Hassidismo è rimasto essenzialmente 
immutato nel corso del tempo. Tra gli studiosi moderni, 
uomini di orientamento così diverso come Simon Dubnow e 
Martin Buber! sono dell’opinione che il Hassidismo nel suo 
periodo classico rappresenti una liquidazione del 
messianismo come forza acuta, in reazione all'esplosione 
messianica distruttiva del movimento sabbatiano. 

Buber dice correttamente, a proposito della dottrina del 
Hassidismo, che essa «ha proclamato nel modo più netto e 
più chiaro: non esistono atti definiti, visibili, insegnabili, di 
carattere magico, che secondo formule e gesti prestabiliti, 
atteggiamenti e intenzioni dell'anima, possano produrre la 
redenzione. Solo la consacrazione di ogni atto senza 
distinzione ... possiede un potere redentivo. Solo attraverso 
la redenzione del quotidiano può nascere il continuo della 
redenzione» . È in questo contesto che Buber parla della 
liquidazione del messianismo personale nel Hassidismo - 
un’interpretazione con la quale non posso essere d’accordo 
-, affermando che: «Il messaggio di redenzione hassidico si 
oppone all’autodifferenziazione messianica di un uomo 
dagli altri uomini, di un tempo dagli altri tempi, di un atto 
dagli altri atti. Lumanità intera concorre alla stessa opera, 
tutti i tempi sono direttamente redentivi, tutte le azioni 
compiute nel nome di Dio possono essere messianiche. Ma 


solo l’azione disinteressata può essere azione in nome di 
Dio. L'autodifferenziazione, la propensione a individuare la 
superiorità messianica in qualcuno, in una certa persona, 
una certa ora, una certa azione, distrugge la qualità non 
premeditata dell’atto. Orientare tutta la propria vita verso 
Dio e permetterle di aprirsi e dispiegarsi in ogni suo 
momento fino all’ultimo - questa è l’opera dell’uomo in 
vista della redenzione». 

Una posizione diametralmente opposta è quella di Ben 
Zion Dinur nel suo studio sugli inizi del Hassidismo. Dinur 
ritiene che il movimento sia permeato sin dal principio da 
un fortissimo impulso messianico, e allo stesso tempo ne fa 
una sorta di precursore del sionismo. Isaiah Tishby ha 
presentato di recente una versione più sfumata e più 
misurata di questa teoria in un lungo articolo intitolato 
L'idea messianica e le correnti messianiche nello sviluppo 
del Hassidismo.. Una terza teoria, che sottolinea la 
neutralizzazione del messianismo in quanto forza storica, è 
quella da me adottata nel capitolo sul Hassidismo in Le 
grandi correnti della mistica ebraica. Tale interpretazione è 
condivisa da Joseph Weiss nei suoi studi sulle origini del 
Hassidismo e sulla mistica contemplativa del Maggid.* Per 
un certo verso è stata accettata da Tishby, che per un altro 
però la critica. Vorrei ora riesporre la mia argomentazione 
considerando gli elementi a disposizione. Desidero mettere 
in chiaro sin dall’inizio che non parlo del periodo più tardo 
del Hassidismo, quello che inizia intorno al 1800 e nel 
quale si ripresentano rivendicazioni e tendenze 
messianiche nelle cerchie di alcuni grandi maestri hassidici 
come Ya‘agov Yitzhaq Horovitz, il «veggente di Lublino», e i 
suoi discepoli: Ya‘agov Yitzhag, il «Santo Ebreo» di 
Przysucha, Dawid di Lelów, e il più grande di tutti, Rabbi 
Nahman di Bratslav, il pronipote del Ba‘al Shem. La vita di 
quest’ultimo fu indubbiamente pervasa da un senso di 
vocazione messianica e il suo insegnamento è fortemente 


imbevuto di elementi messianici, anche se espressi perlopiù 
in modo velato e tortuoso. 

Vorrei citare alcune frasi che scrissi in merito alla 
questione trent'anni fa: 


Dopo l’avvento e il crollo del sabbatianesimo vi erano solo tre vie che la 
Qabbalà poteva seguire, se non voleva smarrirsi nella pericolosa via dei nuovi 
«credenti» e dei seguaci di Shabbetày Tzevì. La prima via stava nel non tenere 
assolutamente conto di quanto era accaduto. Fu la via seguita da molti 
cabbalisti ortodossi, i quali non diedero alcun peso alle nuove idee ... Era poi 
anche possibile rinunciare a qualsiasi tentativo di creare un movimento di 
massa, dopo che si era già visto quali catastrofiche possibilità fossero implicite 
in un tentativo del genere. È ciò che fecero alcuni dei più importanti 
rappresentanti della più tarda Qabbalà, che rinunciando completamente a tutti 
gli aspetti popolari del lurianesimo intesero piuttosto riportare la Qabbalà dalla 
piazza nelle celle tranquille, semiclaustrali, di singoli eletti ... Ben diversamente 
stanno le cose con la terza via, che è quella seguita dal chassidismo, 
specialmente nel suo periodo classico. Per essa la mistica non rinuncia alla 
pretesa di portare il suo messaggio al popolo, e non si restringe a piccolissimi 
circoli di mistici dotti, esperti conoscitori della Torà. Al contrario con essa il 
chassidismo - sorto come un tipico movimento di «risveglio», e i cui fondatori 
non possedevano una cultura rabbinica - fin dal principio si prefigge la meta di 
una vasta diffusione ... Il chassidismo, a mio parere, rappresenta il tentativo di 
tener vivi quei contenuti della Qabbalà capaci di suscitare il favore popolare, 
senza però ripeterne quel messianesimo che - nel periodo precedente - aveva 
determinato il loro successo. L'eliminazione del messianesimo, che si era 
rivelato una forza ma anche un pericolo per la sua tendenza a congiungere 
mistica e apocalittica, senza tuttavia rinunciare al richiamo popolare di cui 
l’ultima Qabbalà si era mostrata capace: questo, mi pare, è il punto decisivo del 
chassidismo. Anzi, sarebbe forse meglio parlare di «neutralizzazione», e non di 
eliminazione, dell'elemento messianico. Non vorrei essere frainteso: non 
intendo dire che dal chassidismo vengono meno la speranza messianica e la 
fede nella redenzione, cosa che sarebbe completamente falsa... Ma una cosa è 
tenere in serbo nel patrimonio della tradizione l’idea della redenzione; un’altra, 
e ben diversa, porla - con tutto ciò che è implicito in essa - al centro della vita 
religiosa, come avvenne per la teoria del Tiqqùn nel sistema luriano, e come 
avvenne per il paradossale messianesimo dei sabbatiani. Per costoro non c’è 
alcun dubbio su quale sia stata l’idea che li sollecitasse dall’intimo, e motivasse 
le loro azioni, determinando infine il loro successo; ma questo è ciò che il 
messianesimo cessò di rappresentare per il chassidismo.? 


È la posizione sostenuta in queste righe che mi propongo 
qui di difendere. A quel tempo ritenevo che esprimessero il 
mio punto di vista in modo sufficientemente chiaro e 
distinto, per usare un linguaggio cartesiano. Ma a quanto 


sembra, a giudicare dalle critiche rivoltemi dal professor 
Isaiah Tishby, è opportuno delucidarle e svilupparle. 

Se vogliamo comprendere la questione del messianismo 
nel movimento hassidico e il senso preciso della mia tesi 
riguardo alla neutralizzazione di tale elemento, dev'essere 
chiaro sin dall’inizio ciò che questa tesi non implica. I 
hassidim erano ebrei ortodossi, nel senso che accettavano 
per intero l'insegnamento ebraico fissato nella tradizione 
rabbinica, filosofica e cabbalistica, e di sicuro i tredici 
princìpi di fede di Maimonide, incluso quello messianico, 
come elementi essenziali del loro universo religioso. Erano 
pronti a ripetere in maniera stereotipata ogni formulazione 
o affermazione riguardo al Messia, l’èra messianica e i 
mezzi e i metodi per effettuare la venuta, in breve, tutti gli 
elementi della tradizione. Non avrebbero avuto grandi 
difficoltà neppure nel sostenere affermazioni 
contraddittorie, ma avrebbero cercato di armonizzarle 
secondo il metodo omiletico consueto. Le loro opere 
abbondano di discorsi del genere. Ma io sostengo - e 
considero questo il nocciolo della nostra discussione - che 
esiste una differenza fondamentale tra le cose che essi 
affermano perché tutti le credono e le ripetono, e quelle in 
cui emerge il loro contributo specifico, i loro interessi 
essenziali e la loro originalità. La letteratura ebraica 
contiene di sicuro un gran numero di opere prive di 
originalità e che non offrono contributi specifici. Ma qui ci 
occupiamo del Hassidismo ed è legittimo chiederci in che 
cosa consista la sua originalità. Poiché non è 
immediatamente evidente. È emblematica a questo 
proposito relazione fra letteratura hassidica e letteratura 
cabbalistica di scuola luriana. Le opere hassidiche sono 
profondamente immerse nelle tradizioni metafisiche e 
morali della Qabbalah, al punto che alcuni autori hanno 
ritenuto il Hassidismo privo di qualunque originalità 
«dottrinale» e non lo hanno collocato nella sfera del 
pensiero, bensì in quella irrazionale della personalità, la 


Gestalt dei grandi leader hassidici, gli tzaddigim. Questa è 
per esempio la posizione di Buber che coincide 
stranamente con quella degli apologeti ortodossi del 
Hassidismo, seppure con un’angolazione totalmente 
diversa. Si tratta di una semplificazione eccessiva, come 
ora mostrerò. Di fatto occorre un’analisi attenta per 
determinare i punti di divergenza fra Hassidismo e 
Qabbalah luriana. Ed è nel campo del messianismo che tali 
punti di divergenza esistono e sono particolarmente 
significativi. Potrei aggiungere che l’analisi, per quanto 
cospicui possano essere i suoi risultati, non è sufficiente. È 
importante anche capire su cosa vien posto l’accento, e 
distinguere fra mera ripetizione e innovazione. La risposta, 
è ovvio, dipende in larga misura dal senso storico o, in altre 
parole, dalla visione dello storico. 

Tishby ha affermato, in un articolo in cui cerca 
nuovamente di sottolineare gli elementi messianici nel 
primo Hassidismo, che «una risposta decisiva su tale 
questione [del messianismo] dipende unicamente dalla 
nostra conoscenza riguardo al ruolo delle idee messianiche 
nelle prime fasi dello sviluppo del movimento hassidico, 
dopo uno studio delle fonti ancora esistenti che prescinda 
da idee preconcette in un senso o nell’altro».. Eppure 
leggendo le stesse fonti siamo giunti a conclusioni molto 
diverse riguardo al loro significato e all’interpretazione da 
darne nel contesto della nostra indagine. Nella lettura di 
Tishby sembrano esservi più «idee preconcette» di quanto 
egli non voglia ammettere. 

A questo proposito si è spesso citata una lettera scritta 
dal Ba‘al Shem intorno al 1752 da Rasscov, in Ucraina, a 
suo cognato R. Gershon di Kuty, che si era stabilito in Terra 
d’Israele alcuni anni prima. Questa lettera è stata salutata 
da Dubnow come «il manifesto del Hassidismo», a mio 
parere un'affermazione un po’ azzardata.: Tra le altre cose, 
il Ba‘al Shem parla di una sua visione relativa a una 
«ascesa dell'anima» al cielo nel settembre 1746. 


Esperienze simili, come egli stesso testimonia, gli 
accadevano di frequente, ed era capace di indurle 
deliberatemente. Ma il viaggio in cielo che descrive in 
questa lettera va al di là di tutto ciò che aveva 
sperimentato in precedenza. «Salii di grado in grado, fino a 
che entrai nel palazzo del Messia, che è il luogo in cui il 
Messia studia la Torah insieme a tutti i tanna’'im e agli 
tzaddigim. E lì divenni consapevole di un grande giubilo di 
cui non comprendevo il significato, e pensai che potesse 
essere a causa del mio trapasso da questo mondo 
[nell estasi]. Ma in seguito mi fu reso noto che non dovevo 
ancora morire, poiché in cielo si rallegrano quando compio 
atti di yihud [“unificazioni”] sulla terra meditando sui loro 
insegnamenti. Ma la vera natura di questo giubilo ancor 
oggi non la conosco. E domandai al Messia quando sarebbe 
venuto. Ed egli rispose: “Quando la tua dottrina sarà 
diffusa in tutto il mondo”». 

Questa breve risposta si trova in una versione della 
lettera che si diceva essere di suo pugno, conservata da 
uno dei nipoti di Rabbi Yisra'el di Ruzhyn.* Ma il testo 
pubblicato dal fedele discepolo Rabbi Ya‘agov Yosef di 
Polonne nel 1781 dà una versione più lunga della risposta 
del Messia, che nello stile e nel contenuto suona autentica:? 
«Lo saprai da questo: quando la tua dottrina [il suo modo di 
insegnare] sarà ampiamente conosciuta e rivelata in tutto il 
mondo e quando le tue sorgenti riverseranno all’esterno ciò 
che ti ho insegnato. E quando anch'essi saranno in grado di 
compiere unificazioni meditative e ascensioni come fai tu. 
Allora tutti i gusci [le potenze del male] periranno e sarà 
giunto il tempo della redenzione. E io» continua il Ba‘al 
Shem «fui sconcertato da questa risposta e molto 
rattristato per l'enorme tempo necessario affinché ciò fosse 
possibile». 

Mi è difficile interpretare questo passo come 
testimonianza di un elemento di messianismo acuto 
nell'attività del Baʻal Shem. Al contrario, il suo 


messianismo non appare più come una forza propulsiva o 
una speranza immediata. La venuta del Messia è 
procrastinata a un futuro lontano. La risposta, lungi 
dall’incoraggiare le aspettative messianiche del Ba‘al Shem 
- se mai ne aveva -, lo rattrista e lo deprime. È una 
promessa che non prevede alcun compimento messianico 
nel suo tempo. Il nesso preciso fra la natura del suo 
insegnamento e la futura redenzione non è spiegato e resta 
indefinito. Si è perfino ipotizzato che il passo non si 
riferisca agli insegnamenti religiosi specifici del Ba‘al 
Shem, ma piuttosto alla proliferazione di pratiche magiche 
come gli yihudim e i viaggi estatici al cielo,! che in 
definitiva non sono caratteristici del Hassidismo. Non sono 
infatti queste pratiche esoteriche che fanno la sua gloria, e 
in realtà dopo l’epoca del Ba‘al Shem ebbero un ruolo del 
tutto marginale nel movimento. Ma mi domando se si possa 
accettare una tale ipotesi. La lettera parla expressis verbis 
dell’insegnamento o della dottrina del Ba‘al Shem, limmud, 
e non di pratiche esoteriche. Inoltre, la lettera sembra 
stranamente inadatta come proclamazione del carattere 
messianico del movimento, giacché nessuno ne conosceva 
l’esistenza durante il periodo più creativo del Hassidismo. 
Si tratta di una comunicazione privata, di nessun interesse 
generale, che non raggiunse mai la sua destinazione finale. 
Il Ba‘al Shem aveva chiesto al Rabbi di Polonne di portarla 
con sé in Eretz Yisra'el, dove il rabbi aveva programmato di 
recarsi, ma alla fine il viaggio fu cancellato e la lettera non 
venne consegnata. Non vi è ragione di presumere che la 
lettera fosse nota fra i hassidim prima che fosse pubblicata. 
E non concordo con Tishby, secondo il quale la 
pubblicazione stessa della lettera proverebbe che più di 
vent'anni dopo la morte del Besht, Rabbi Ya‘aqov Yosef 
aveva un atteggiamento favorevole nei confronti delle 
tendenze —messianiche nel Hassidismo. «Tendenze 
messianiche» è un'espressione che vale la pena definire 
chiaramente nel quadro della nostra discussione. Se 


significa affermazione della credenza tradizionale, è un 
truismo. Ma se denota una tensione messianica acuta nel 
Hassidismo - ed è questo l’oggetto della controversia -, 
allora non ha fondamento. I numerosi scritti del Rabbi di 
Polonne, che fu il discepolo più stretto del Ba‘al Shem, 
confutano questa ipotesi, nonostante Tishby affermi il 
contrario.” 

Ma prima di addentrarci in simili questioni di analisi 
dottrinale occorre sottolineare un ulteriore punto. È un 
errore diffuso quello di interpretare i computi messianici 
come indicazione di un messianismo acuto o di forte 
tensione messianica. In alcuni casi, quando per esempio un 
autore dedica un libro intero ad avvalorare una certa data 
come quella della redenzione, ciò può essere vero. Ma in 
generale si tratta semplicemente di un metodo comune 
usato da molti predicatori e moralisti per offrire conforto ai 
loro contemporanei fissando una data per la redenzione 
all’interno dell'arco della loro vita. È vero che i discepoli di 
Shabbetay Tzevi si applicarono con zelo a questo genere di 
calcoli, ma nel loro caso la tensione messianica era già in 
atto. La presenza di tali espedienti all’interno di sermoni o 
di trattati moralistici dunque non dimostra nulla. 
Novant’anni fa a Gerusalemme c’era un autore originario di 
Vilna, Dawid Cohen, che per parecchio tempo pubblicò ogni 
anno un opuscolo contenente computi messianici per l’anno 
successivo. Erano trovate omiletiche e nient’altro. Nella 
letteratura del Hassidismo tali speculazioni non occupano 
uno spazio significativo, mentre compaiono in diverse opere 
di autori non hassidici dell’epoca, scritte nello stile 
tradizionale del cabbalismo luriano.* Ai nostri fini, la 
questione è del tutto irrilevante. 


III 


Occorre allora dare una risposta alla seguente domanda: 
quali sono le opinioni davvero rilevanti in questo contesto? 
A ciò risponderei così: sono quelle in cui, al di là della 
ripetizione (cosa non rara) di vecchie formule, sono stati 
introdotti cambiamenti significativi in dottrine e concetti 
più antichi. A mio avviso tali cambiamenti si possono 
riconoscere in due ambiti: nella Qabbalah luriana, in 
particolare nella sua dottrina del tiqqun o restaurazione, e 
nella teologia eretica sabbatiana. Entrambe le dottrine 
hanno influenzato in misura notevole il Hassidismo, la 
prima apertamente e pubblicamente, la seconda in modo 
nascosto e non dichiarato. Ciò che tali cambiamenti hanno 
in comune è precisamente il fenomeno che ci interessa qui, 
ovvero l'eliminazione della tensione messianica acuta o del 
significato messianico che essa aveva nelle fonti primarie, e 
la sua trasposizione su un altro piano, nel quale la forza del 
messianismo risulta neutralizzata. Per affrontare tale 
analisi disponiamo di tre tipi di fonti: le tradizioni 
autentiche intorno al Baʻal Shem e le sue sentenze 
dottrinali; i numerosi scritti di Ya‘aqov Yosef di Polonne e 
quelli di Dov Baer, il Maggid di Mezritch, a cui vanno 
aggiunti quelli dei loro più stretti discepoli. Quando parlo di 
tradizione autentica, scarto volutamente come elaborazioni 
tarde, riformulazioni o persino come invenzioni le sentenze 
del Ba‘al Shem apparse dopo il 1815, quando gli ultimi 
discepoli del Maggid erano morti. La creazione in serie di 
sentenze del Ba‘al Shem è caratteristica delle opere 
hassidiche tarde, ed è particolarmente cospicua nei 
voluminosi scritti di Rabbi Eyziq Yehi'el di Komarno (1806- 
1874). Non mi dilungherò qui su questioni di critica delle 
fonti. Ciò che a mio parere si evidenzia nei cambiamenti 
che propongo di analizzare è la coerenza interna che 
conferisce alla dottrina hassidica primitiva un volto nuovo, 
anche quando essa si presenta come una continuazione 
dell’insegnamento antico. 


Nella Qabbalah luriana e nel sabbatianesimo il 
messianismo non è più una vaga speranza utopica di 
carattere più o meno astratto, ma una forza attiva che 
determina il carattere essenziale dei due grandi movimenti. 
Ho mostrato altrove‘: che è proprio questo elemento di 
azione messianica presente nella vita di ogni ebreo il 
nucleo della dottrina di Luria, che ne decretò lo 
straordinario successo e inevitabilmente causò la violenta 
esplosione messianica sabbatiana, in cui le tendenze 
rivoluzionarie del messianismo emersero alla luce. Senza 
mutare l’aspetto esteriore dell’insegnamento e della 
terminologia luriana, il Hassidismo introdusse cambiamenti 
sottili ma efficaci che eliminavano la dimensione 
messianica della dottrina centrale del tiqqun, o perlomeno 
la collocavano in un futuro remoto, affinché tornasse a 
essere un elemento utopico privo di impatto immediato. 
Come e dove possiamo vederlo? 

Prima di tutto, nella netta preminenza data al concetto di 
devequt o comunione con Dio.# La devequt è chiaramente 
un valore contemplativo senza implicazioni messianiche, 
che può essere realizzato ovunque e in ogni momento. 
Nessuno dei cabbalisti antichi che ne hanno parlato 
conferendole grande risalto come traguardo della via 
mistica si era sognato di collegarla al messianismo. Quando 
il Ba‘al Shem e i suoi discepoli ne fecero il centro della vita 
hassidica, l’accento passò dall’azione messianica che 
secondo Luria l’uomo compie nel processo del tiqqun 
(ovvero la restaurazione dell’uomo e dell’intero universo 
alla sua primitiva armonia e unità) a una relazione 
strettamente personale fra l’uomo e Dio. L'esperienza della 
devequt distrugge l'esilio dall'interno, almeno per colui che 
la realizza (nelle fonti hassidiche si parla sempre di 
un’esperienza dell’individuo e non dell’intera comunità), 
attraverso un’esperienza mistica di intimità che, per 
realizzarsi, non ha bisogno del compimento della 
redenzione messianica, evento essenzialmente pubblico che 


riguarda la nazione intera. Luomo che trova Dio attraverso 
la devequt edifica la propria salvezza, e anticipa la 
redenzione su un piano strettamente personale. La 
differenza fra la devequt che può compiersi nel nostro 
tempo e quella che si produrrà su un piano più vasto, al 
tempo della redenzione messianica, non è di natura, ma di 
grado: nell’èra messianica la devequt sarà permanente ed 
eterna, mentre nel tempo dell’esilio non può durare, è 
intermittente. Ma ciò non può in nessun caso renderla, 
come sostiene Tishby in maniera piuttosto sorprendente, 
un «valore escatologico».! 

La dimensione non messianica della devequt è illustrata 
con la massima chiarezza dal significato che ora assume la 
dottrina luriana dell’«elevazione delle scintille» . Nella sua 
concezione originaria, tale dottrina non ha alcun rapporto 
con la devequt. I due concetti non appaiono mai assieme, 
mentre negli scritti classici del Hassidismo sono talmente 
intrecciati che si potrebbe essere tentati di identificarii, 
benché nella letteratura mistica precedente abbiano origini 
e storia assai diverse. Secondo Luria, i vasi destinati a 
contenere la luce divina si sono spezzati nel primo atto del 
dramma cosmico, e parte di quella luce si è dispersa in tutti 
i mondi. Il compito essenziale dell’uomo nel processo del 
tiqqun è di sollevare le scintille di luce disperse e 
ricondurle nel luogo che dovevano occupare in origine se 
non fosse avvenuta la catastrofe. Consiste in questo la 
preparazione della redenzione messianica nella quale 
ciascuno di noi ha un proprio ruolo. Per capire la 
particolare interpretazione data dal Baʻal Shem a questa 
idea, dobbiamo approfondire un punto che non può 
emergere pienamente dalla sola analisi del testo hassidico. 

Luria distingue due tipi di scintille sante che devono 
essere sollevate dall’abisso o dalla prigione in cui sono 
precipitate: le scintille divine, quelle della Shekhinah, 
prigioniere all’interno della creazione sin dalla prima 
rottura dei vasi, e le scintille dell'anima del primo uomo, 


Adamo. Infatti, Adamo aveva il compito di restaurare 
l'armonia originaria risollevando le scintille dei vasi rotti, 
ma anch'egli cadde e la sua grande anima, che conteneva 
tutte le anime, si spezzò. Ciò che prima si era prodotto a 
livello ontologico, si ripeteva ora a livello antropologico. 
L'anima dell'umanità intera era in origine contenuta in 
quella di Adamo, ma ora le sue scintille sono disseminate 
per tutta la terra, e la permanenza del peccato ha 
continuato ad aumentare la loro dispersione. Le scintille 
sono in esilio e devono essere ricondotte a casa e 
reintegrate nella loro struttura spirituale originaria, che è 
allo stesso tempo la struttura di Adamo e la struttura del 
Messia. Ogni uomo deve assumersi questo compito, non 
meno che quello di raccogliere le scintille della Shekhinah 
a partire dalle scorze nelle quali esse sono tenute 
prigioniere dalla potenza oscura dell’«altra parte», la parte 
demoniaca. 

Anche nel sistema di Luria non è sempre facile 
distinguere chiaramente i due tipi di scintille. La luce della 
divinità, in tutti i suoi gradi, può essere raggiunta e 
innalzata da chiunque voglia concentrarsi a tal fine, ma lo 
stesso non si può dire delle scintille delle anime. Esse sono 
legate l’una all’altra e organizzate in un sistema complesso, 
dove ciascuna occupa il posto che aveva inizialmente nel 
corpo astrale di Adamo. Esistono «famiglie» di anime: 
scintille che sono legate l’una all'altra da particolari affinità 
poiché hanno quella che Luria chiama la stessa «radice» . 
Nessuno può sollevare una scintilla che non appartenga 
alla sua stessa radice. Compito dell’uomo è cercare e 
trovare le scintille della sua radice, ma a livello 
antropologico non può fare di più. In certi casi tuttavia è 
difficile distinguere fra i due tipi di azione riguardo alle 
scintille. In particolare, la letteratura popolare della 
Qabbalah più tarda è caratterizzata dallo stemperarsi di 
tale distinzione. Le scintille dell'anima e quelle della 
Shekhinah finiscono per coincidere e questa identificazione 


ricorre, talvolta expressis verbis, nella letteratura 
hassidica.*. Certo, a volte l'accento è posto più sul lato 
umano, altre volte su quello puramente mistico e 
ontologico, e la straordinaria attrazione che questa dottrina 
ha esercitato era rafforzata piuttosto che diminuita da 
questa combinazione. Gli autori di trattati di morale, i 
predicatori, i commentatori e i compilatori di speciali 
preghiere a uso dei fedeli utilizzano la dottrina nella sua 
versione popolare che amalgama i due aspetti, dandole 
spesso grande rilievo. Servendosi di un simbolismo molto 
pittoresco, la dottrina dell’elevazione delle scintille 
riassumeva la missione messianica dell’uomo nello stato 
decaduto nel quale era precipitato per via del peccato. 
Anche le opere del Mussar, redatte all’epoca del Baʻal 
Shem ma al di fuori del suo movimento, sono perlopiù 
basate su di essa, un punto sul quale Tishby e io siamo 
d'accordo.” 

Che cosa ha modificato allora il Hassidismo nel 
riprendere questa dottrina? Esiste una qualche differenza 
fra un’opera del Mussar e quella contemporanea di un 
discepolo del Baʻal Shem? Una differenza di fatto esiste, 
anche se gli autori hassidici non la mettono in rilievo, anzi 
cercano di cancellarla. Il Rabbi di Polonne offre spesso la 
formulazione nuova, che ora esamineremo, come se fosse 
una citazione tratta dagli «scritti», un termine con il quale 
egli e i suoi discepoli designano la letteratura luriana, a 
quel tempo conservata perlopiù in forma manoscritta. 
Questa usanza di citare una formula essenzialmente nuova 
come se si trattasse della solita vecchia dottrina è 
certamente interessante, sebbene sia stata spesso una 
fonte di oscurità per lo studioso del Hassidismo. 

La nuova interpretazione della dottrina dell’elevazione 
delle scintille consiste nella versione molto precisa, 
personale e intima che a questa fu data dal Ba‘al Shem e 
dopo di lui da tutti gli autori classici del Hassidismo. 
Menzionerò quattro punti rilevanti. 


1. Ya'aqov Yosef di Polonne cita spesso il seguente detto 
del Ba‘al Shem che si fonda sulla tripartizione cabbalistica 
dell’anima in tre livelli: nefesh, ruah, neshamah. Queste tre 
parti dell'anima dell’uomo trasmigrano attraverso tutte le 
sfere. Nefesh, la forza vitale, è incorporata anche nei suoi 
servitori e nei suoi animali domestici. Se dunque un uomo, 
in seguito alle sue trasgressioni, provoca una incrinatura 
nella nefesh, che corrisponde alla sfera [più bassa] di 
azione, si procura guai attraverso i suoi servitori e i suoi 
animali. Ruah, lo spirito, è la facoltà della parola. Quando 
l’uomo crea in essa una pecca con il pettegolezzo e la 
maldicenza, si fa dei nemici che a loro volta parleranno 
male di lui. Ma l’anima vera e propria, la neshamah, risiede 
nel cervello, della cui sostanza [secondo la medicina 
medioevale] è fatto il seme della procreazione. Di 
conseguenza, quando un uomo provoca una incrinatura nel 
pensiero che nasce dal suo cervello, si procura guai 
attraverso i suoi figli. Luomo è capace di innalzare in ogni 
sfera le tre parti della sua anima, e riportarle alla loro 
radice con un’azione adeguata. Le scintille della sua 
anima migrano nelle sue immediate vicinanze da dove 
attendono di essere ricondotte al luogo a loro appropriato. 

2. L'idea assume una forma ancora più concreta in 
un’altra serie di detti, nei quali il Ba‘al Shem afferma che 
Dio fa sì che ogni uomo incontri le scintille che 
appartengono alla sua radice. Vi è una sfera specifica 
intorno all'uomo che misticamente appartiene a lui, e a lui 
soltanto. Nessun altro la può toccare. Questo principio 
generale è citato e attribuito al Ba‘al Shem da suo nipote, 
Efrayim di Sudilkov: 


Ho appreso da mio nonno che tutto ciò che appartiene a un uomo, siano i suoi 
servitori e i suoi animali, o i suoi beni domestici, sono tutte scintille che 
appartengono alla radice della sua anima, ed egli ha il dovere di innalzarle 
verso la loro radice superna. Infatti le origini di una cosa sono legate alla sua 
fine ultima e persino le scintille più basse hanno qualche legame con le loro 
origini nell’Essere infinito. Se allora l’uomo alla cui radice esse appartengono 
sperimenta un’elevazione spirituale, tutte si elevano con lui, e ciò si realizza 


attraverso la devequt, poiché è la devequt che lo rende capace di innalzarle. A 
questo allude la Torah (Es, 10, 9): «Con i nostri giovani e con i nostri vecchi noi 
andremo, con i nostri figli e le nostre figlie, con i nostri greggi e con i nostri 
armenti noi andremo»: tutte queste sono scintille sante prigioniere nelle sfere 
inferiori e necessitano di essere risollevate.# 

3. Il Rabbi di Polonne offre parecchie formulazioni 
radicali di questa tesi, ma sorprendentemente non le 
attribuisce al Ba‘al Shem, bensì agli «scritti» luriani. Dice 
infatti: «È ben noto dagli scritti che tutto ciò che l’uomo 
mangia, e la sua casa, le sue transazioni d’affari, sua 
moglie e i suoi contemporanei - tutto viene all'uomo come 
conviene alla sua natura, ovvero dalle sue scintille. Se per 
le sue buone azioni un uomo lo merita, allora incontra le 
scintille che per sua natura gli appartengono affinché possa 
ristabilirle al loro posto giusto» . E similmente: «Io dico che 
persino il cibo dell’uomo, i suoi abiti, la sua casa e i suoi 
affari, tutte queste cose appartengono alle scintille della 
sua anima che egli è chiamato a innalzare. Anche il fatto di 
perdere talvolta una transazione d'affari o di portarla a 
buon fine dipende dallo stato delle sue scintille, com’è ben 
noto dagli scritti [luriani]. È questo allora il significato 
nascosto del versetto: “Con tutte le tue vie conosciLo” (Prv, 
3, 6), poiché tutto serve all'uomo affinché possa 
concentrare la sua mente e sollevare le scintille della sua 
anima, che sono allo stesso tempo le scintille della 
Shekhinah».® 

4. La stessa idea è espressa in un antico commento 
hassidico a Sal, 107, 5. Sono incline a pensare, per ragioni 
che non posso esporre in questa sede, che il commento sia 
stato scritto intorno al 1760 dal predicatore Mendel di Bar, 
amico e discepolo del Ba‘al Shem, ma sia stato in seguito 
attribuito al Maestro. 


C’è un grande mistero: Per quale motivo Dio ha creato il cibo e le bevande di 
cui l’uomo abbisogna? Poiché essi sono pieni di scintille di Adamo, il primo 
uomo, le quali dopo la sua caduta si sono inviluppate e nascoste in tutte e 
quattro le sfere della natura: i minerali, i vegetali, gli animali e gli esseri 
umani, e si sforzano di tornare e di riunirsi alla sfera della santità. E qualunque 
cosa l’uomo mangi o beva appartiene alle sue scintille, che egli ha l’obbligo di 


restaurare. È a questo che allude il salmista quando scrive: «Gli affamati e gli 
assetati,» - cioè le cose di cui l’uomo è affamato e assetato - «la loro anima si 
inviluppa in loro» - cioè sono in esilio, in forme e in abiti estranei. E sappi che 
dal punto di vista esoterico tutte le cose che servono i bisogni dell’uomo sono i 
suoi figli che sono in esilio e in cattività.# 

Questo nuovo orientamento della dottrina affida dunque a 
ciascuno una speciale responsabilità nei confronti della 
sfera intima della sua vita quotidiana e del suo ambiente 
prossimo. Come ha scritto a questo proposito Hillel Zeitlin: 
«Ogni uomo è il redentore di un mondo che è tutto suo; 
vede solo quello che lui, e solo lui, deve vedere, e sente solo 
quello che lui, e solo lui, deve sentire».*@ Nessuno può 
compiere l’opera di un altro, nessuno può elevare una 
scintilla che non gli appartenga. 

Ho parlato di un orientamento nuovo, molto interessante, 
poiché è proprio l'elemento attraente dell’interpretazione 
hassidica a essere del tutto assente nella letteratura 
luriana. Negli «scritti antichi» le citazioni che ad essi 
vengono attribuiti non ci sono: nessun cabbalista, che io 
sappia, aveva mai utilizzato un linguaggio del genere prima 
del Ba‘al Shem. Ho esaminato un gran numero di opere che 
espongono la dottrina delle scintille, e ovunque essa è 
presentata in termini assai più generali. Nessuno aveva mai 
detto in precedenza che l’ambiente che circonda l’uomo è il 
mondo delle sue scintille, e tutte le audaci formulazioni sui 
suoi oggetti domestici, i suoi affari e il suo cibo, sono 
nuove. Può darsi che volessero parafrasare la dottrina 
autentica, ma così facendo l’hanno profondamente 
trasformata. 

Prendiamo per esempio l’opera di Hayyim Vital sulla 
trasmigrazione delle anime, la principale fonte di questa 
dottrina nella sua forma originaria. Non cancella la 
differenza tra le due categorie di scintille, quelle della 
Shekhinah, che chiunque desideri è in grado di innalzare, e 
le altre scintille, che possono essere riscattate solo da 
anime affini, come Vital spiega nel quinto capitolo: «Vi sono 


scintille che sono molto vicine all'uomo, e altre che 
rimangono lontane, e tutto dipende dalle sue azioni». 
«Sappiate che uno tzaddiq è capace, con le sue azioni, di 
raccogliere le scintille della sua nefesh, della sua ruah e 
della sua neshamah, e di innalzarle dalla profondità delle 
scorze» . Vital si spinge sin dove lo consente la dottrina 
luriana autentica, ma si limita alle linee generali, e non 
menziona mai l’ambiente circostante come il medium 
principale dell’azione dell’uomo. C’è uno spirito totalmente 
diverso nel lurianismo e nel Hassidismo. Anche il 
Hassidismo parla del tiqqun, ma riconduce il suo significato 
alla sfera strettamente personale dell’uomo, e la sua 
realizzazione avviene attraverso la devequt. L'insegnamento 
di Luria e di Vital non insiste tanto sul destino delle 
scintille imprigionate nel mondo della natura, anche se la 
leggenda nata rapidamente intorno alla persona di Luria ha 
dato una certa preminenza a questo elemento. Luria si 
interessa principalmente all’esilio delle anime e delle loro 
scintille nelle sfere dominate dalle forze del male, le 
gelippot, mentre il Ba‘al Shem e i suoi discepoli insistono 
sul legame mistico fra l’uomo e il suo ambiente circostante. 
In altre parole la dottrina luriana ha un tono più astratto, la 
versione hassidica un tono più concreto e personale. Per 
esempio, la ben nota dottrina del significato mistico 
dell’esilio è formulata così dal Rabbi di Polonne: «Ogni 
individuo d'Israele deve recarsi nei luoghi che contengono 
le scintille della radice della sua anima al fine di poterle 
liberare».# Una formulazione simile tuttavia non si incontra 
mai nei libri più antichi, nei quali il significato dell’esilio è 
esplicitamente messo in relazione con la necessità di 
riscattare le scintille della Shekhinah, i residui della 
«rottura dei vasi», e non le scintille delle anime individuali. 
Ovunque nella galut un ebreo, qualunque ebreo, adempia 
una mitzwah, là le scintille della Shekhinah vengono 
sollevate. Dal piano metafisico, l'accento passa a quello 
psicologico e personale. La grande visione cosmica della 


missione messianica dell’ebreo attraverso il tiqqun arretra 
sullo sfondo per lasciar posto a una visione interamente 
diversa. Non posso considerarlo un fatto di poca 
importanza. Devo anche menzionare che quella che 
secondo la tradizione hassidica posteriore sarebbe stata 
l’opera prediletta del Ba‘al Shem, l’Or ha-hayyim di Hayyim 
ben ‘Attar (1742), ignora questo orientamento individuale 
della dottrina e non ne modifica la formulazione 
tradizionale.® 

Non è necessario in questo contesto approfondire 
un'ulteriore distinzione che i hassidim furono ben presto 
costretti a fare. Non c’era fra loro un accordo generale per 
determinare se l'elevazione delle scintille potesse essere 
compiuta da chiunque o solo dallo tzaddiq. Diversi detti del 
Ba‘al Shem affermano che non è cosa da tutti. Solo allo 
tzaddiq, ovvero colui che raggiunge lo stato di devequt, è 
concesso il privilegio di incontrare le scintille della propria 
anima. All’inizio del suo Liqqutim yeqarim, il Maggid di 
Mezritch cita un detto del Ba‘al Shem, secondo il quale chi 
si separa da Dio, ossia vive senza devequt, «non trova le 
vesti e il cibo che contengono scintille della sua radice, e 
pertanto non ha alcuna possibilità di ripristinarle nel luogo 
che loro compete» . Ma altre volte non menziona la 
necessità di qualità particolari per causare l’elevazione 
delle scintille. Gli oggetti di uso quotidiano, dice, passano 
di mano in mano affinché ciascun proprietario possa 
elevare alcune delle loro scintille, dopo di che questi non ha 
più alcun diritto su di essi. È chiaro che questa 
affermazione non si applica solo allo tzaddiq.& 

Questo dilemma è comune a tutti i settori della dottrina 
hassidica. Ciò che in un caso è detto dell’uomo in generale, 
altrove concerne solamente il devoto perfetto, lo tzaddiq. 
Sembra che all’inizio i hassidim fossero incerti se applicare 
la dottrina in ogni suo aspetto a tutti, o limitarla alla 
categoria particolare degli eletti. Ci sono molte esitazioni a 
questo riguardo, e le due tendenze si scontrarono a volte in 


maniera piuttosto violenta. Possiamo dire senza timore di 
sbagliare che la tendenza originaria propendeva per la più 
vasta applicazione possibile dei princìpi e delle regole di 
comportamento hassidici, ma in pratica i capi furono ben 
presto obbligati a limitarla a un ambito più ristretto. 

La nuova versione della dottrina dell’elevazione delle 
scintille ha un ruolo di primo piano in tutta la letteratura 
hassidica e non occorre dimostrarlo statisticamente. È 
strano che uno studioso della levatura di Tishby abbia 
cercato di negare l'evidente attenuazione dell’impulso 
messianico nella versione che ho analizzato. Alla ricerca di 
prove di una rinnovata tensione messianica, Tishby 
scandaglia l’opera classica di Rabbi Elimelekh di Lezajsk 
No'‘am Elimelekh (1786), esempio caratteristico del nuovo 
orientamento della dottrina hassidica, dove la svolta 
assume il massimo rilievo. Tishby ha criticato anche un 
saggio di Rivka Shatz che correttamente sottolinea questo 
processo di sostituzione del messianismo acuto con una 
nozione personale e mistica della salvezza. Oltre a riferirsi 
ad alcune formule tradizionali che, come ho detto prima, 
non sono mai del tutto assenti e non provano nulla, egli 
propone un’argomentazione piuttosto curiosa. Cita diversi 
passi secondo i quali lo tzaddiq ha il potere di accelerare 
persino la venuta del Messia, ossia ha in sé il potenziale per 
causare la redenzione. Tishby arriva a sostenere che 
«indurre la redenzione nazionale è la funzione principale di 
un grande tzaddiq» . Le cose stanno altrimenti. Non è 
accidentale l’insistenza sul carattere potenziale di questa 
capacità dello tzaddiq, infatti gli è espressamente vietato 
adoperarla! Ma Tishby neppure menziona questo elemento 
decisivo. Lo tzaddiq ha il potere di annichilire le potenze 
della severità e del rigore scendendo alla loro radice e 
«addolcendole» là dove si trovano. Si tratta di una sorta di 
rovesciamento dell’elevazione delle scintille: lo tzaddiq 
affronta le potenze oscure alla loro radice e le trasforma 
meditando sull’elemento di santità che persino esse 


contengono. Questa «restaurazione» o «addolcimento» 
delle forze impure o «scorze» è l’inverso della dottrina 
usuale in cui le potenze del male o del rigore sono 
annientate dall’elevazione delle scintille che in esse sono 
contenute e che le tengono in vita. (Le due dottrine sono 
strettamente legate). Ciò si avvicina molto alla dottrina 
luriana del tiqqun: la redenzione verrà quando tutte le 
potenze del rigore (dinim) saranno state addolcite. Ma il 
Rabbi di Lezajsk ammonisce lo tzaddiq che desidera 
imbarcarsi in questa impresa di «addolcimento», affinché 
«non cerchi di annientare del tutto le potenze impure 
poiché così facendo provocherebbe la venuta immediata del 
Messia».* In altre parole: è proibito sollecitare la venuta 
del Messia. Anche quando una personalità eccezionale ha 
in sé una potenzialità messianica, tale potenzialità va 
trattenuta e non attualizzata. Mi pare strano vedere in 
queste asserzioni il segno di una tensione messianica acuta. 
Si tratta precisamente di quella che chiamo 
neutralizzazione dell'elemento messianico. 

Tornando alle implicazioni di questo cambiamento 
riguardante la teoria dell’elevazione delle scintille, 
dobbiamo chiederci quali conseguenze abbiano tratto i 
hassidim dallo spostamento del centro di gravità nella 
dottrina originaria. La risposta è che nel lurianesimo 
autentico questa dottrina era intrisa di tensione 
apocalittica; era direttamente correlata all'idea del 
compimento della redenzione messianica. Ora, a dispetto 
della costante ripetizione hassidica delle vecchie formule, 
questa relazione diretta e decisiva è stata abolita, un passo 
evidente verso la neutralizzazione del messianismo. Come 
si è prodotto ciò? Semplicemente, introducendo una 
distinzione che nella Qabbalah prehassidica non era 
presente, o lo era in modo molto marginale. Mi riferisco 
alla distinzione fra la redenzione individuale e quella 
universale o, in altri termini, fra la redenzione delle anime 
e quella dei corpi. L'idea è del Ba‘al Shem e forse era già 


diffusa in ambienti hassidici prima del suo tempo. La si 
incontra in diversi scritti del Rabbi di Polonne, e conferisce 
un tono particolare alle sue delucidazioni su questo tema. 
L’«elevazione delle scintille» può realizzare unicamente la 
salvezza individuale dell’anima, la ge’ullah peratit, che è 
dunque compito dell’uomo, e che l’uomo è in grado di 
attuare. «Tutte le nostre preghiere per la redenzione» dice 
il Ba‘al Shem «devono essenzialmente essere preghiere per 
la redenzione dell’individuo, la quale è la redenzione 
dell'anima, e questo è il senso del versetto [Sa], 69, 19]: 
“Avvicinati alla mia anima, redimila”: è precisamente 
dell'anima che si parla». In un altro passo: «Lo scopo 
principale [della devequt] è di conseguire la salvezza 
individuale che appartiene alla sua nefesh, alla sua ruah, 
alla sua neshamah» . È questo un tipo di redenzione che 
«può prodursi in ogni uomo e in ogni tempo». Nella 
letteratura hassidica il versetto del salmista sulla 
redenzione dell'anima è sempre citato in relazione a questa 
idea. 

Ma la redenzione dell'anima senza la redenzione del 
corpo sociale, ovvero della nazione dal suo esilio storico, 
del mondo esteriore dal suo stato di corruzione, non ha mai 
avuto un significato messianico  nell’ebraismo. È 
un'esperienza religiosa privata e non se ne parla mai come 
di un’azione messianica. Potremmo dire, e vale la pena di 
insistere su questo, che si tratta di uno dei principali punti 
di divergenza fra ebraismo e cristianesimo. Nel 
cristianesimo la redenzione delle anime è considerata da 
innumerevoli autori la principale conseguenza della venuta 
del Messia. Viceversa l'ebraismo trae da sempre motivo 
d'orgoglio dal suo rifiuto di riconoscere un carattere 
messianico a una redenzione che non si collochi sul piano 
pubblico, sociale e storico. Nella tradizione rabbinica o 
cabbalistica la redenzione dell’anima di cui parla il salmista 
non ha nulla a che fare con il messianismo. Fu la dialettica 
eretica dei sabbatiani a introdurre nell’ebraismo la nozione 


di una redenzione puramente mistica che non comporta 
alcun mutamento storico visibile. Poi arrivarono i hassidim 
e ristabilirono l’equilibrio, introducendo una distinzione 
forte e netta. La redenzione individuale deve essere 
rigorosamente separata dalla vera redenzione universale 
messianica. Il Rabbi di Polonne non si stanca di ripetere 
che la nostra vita ha a che fare unicamente con l’aspetto 
non messianico della redenzione, e che l'aspetto messianico 
è interamente al di fuori della nostra portata. Non 
possiamo fare nulla al riguardo, tutto è nelle mani di Dio. 
Questo ci porta a domandarci il perché di una simile 
radicale enfasi sul carattere non messianico dell’attività 
umana, enfasi che molti studiosi moderni del Hassidismo, 
in particolare Buber e Dinur hanno cercato invano di 
minimizzare o di eliminare. La risposta mi pare chiara. Si 
tratta di una deliberata reazione al pericoloso messianismo 


praticato dall'uomo, che aveva condotto allo 
sconvolgimento sabbatiano. La teoria luriana delle scintille 
sante non veniva rifiutata - la sua attrattiva era 


decisamente troppo forte -, ma reinterpretata in modo da 
eliminarne la pericolosa spinta messianica. Realizziamo il 
nostro compito di salvezza personale - sembra essere il 
messaggio - e non pensiamo al Messia: forse così gli 
apriremo la via. Lo scopo immediato del Hassidismo in 
quelle generazioni non è più la redenzione della nazione 
dall’esilio e la redenzione di tutto l'esistente. Anche dopo 
l'esplosione sabbatiana, quello sarebbe stato messianismo. 
Lo scopo, come viene formulato dal Rabbi di Polonne, è la 
redenzione mistica dell’individuo hic et nunc, vale a dire la 
redenzione nell’esilio, non dall’esilio, o, in altre parole, la 
distruzione dell’esilio mediante la sua spiritualizzazione. Il 
sabbatianesimo, la rivolta contro l'esilio, era fallito. Il 
Hassidismo, che aveva di fronte agli occhi le conseguenze 
distruttive di quel tragico fallimento, rinunciò all’idea di 
una rivoluzione messianica e fece pace con l’esilio, una 
pace precaria e inquieta, è vero, ma sempre pace. Non 


rifiutò l’originale dottrina della redenzione attraverso 
l'elevazione delle scintille, ma ne eliminò la forte coloritura 
messianica. Esteriormente pareva solo un piccolo 
cambiamento terminologico, ma interiormente influenzò 
molto la struttura del pensiero hassidico. Ora possiamo 
anche comprendere come mai il Hassidismo insiste tanto 
sulla devequt, un valore, come ho mostrato, senza 
connotazioni escatologiche, e sulla dottrina delle scintille 
nella sua nuova versione. «Lo scopo della devequt è di 
condurre ciascuno alla redenzione individuale che si addice 
alla sua anima» dice il Ba‘al Shem. La redenzione mistica 
e la redenzione individuale vengono così identificate, e 
contrapposte alla redenzione messianica, che perde il senso 
concreto e immediato che aveva nella Qabbalah luriana. 
«Solo quando ognuno avrà realizzato la redenzione 
individuale» afferma ancora il Ba‘al Shem «potrà prodursi 
la redenzione universale e verrà il Messia».@ Tale 
affermazione implica un enorme differimento della venuta 
del Messia, e mostra la profonda differenza di sensibilità 
fra l'approccio di Luria e quello del Ba‘al Shem. Luria 
avrebbe potuto dire la stessa cosa, ma per lui la redenzione 
finale era imminente, e il processo del tiqqun era quasi 
compiuto. Nella bocca del Ba‘al Shem diventa 
un'affermazione profondamente melanconica. E questo ci 
riporta alla lettera al cognato che abbiamo analizzato 
prima. In essa è palpabile la liquidazione del messianismo 
come forza dotata di un’impellenza immediata. Le parole 
del Messia riguardo alle premesse della redenzione 
procurano al Ba‘al Shem dolore e tristezza, poiché una 
volta di più la venuta del Messia è rinviata a un avvenire 
lontano. 


IV 


Alcuni elementi della neutralizzazione del messianismo 
sono legati alla relazione fra Hassidismo e sabbatianesimo. 
È singolare che ancor oggi per molti autori la questione sia 
così carica di emotività da impedir loro di affrontare una 
discussione scevra da pregiudizi. Tuttavia per molti 
aspetti la relazione fra questi due movimenti è importante. 
In Podolia, in particolare nelle piccole città e nei villaggi 
dove il Hassidismo si era maggiormente radicato, il 
sabbatianesimo aveva lasciato una forte impronta. Dovrem 
mo esaminare in questa prospettiva non solo le idee 
scaturite dalla teologia eretica dei settari, ma anche alcune 
usanze che ebbero in seguito un ruolo centrale nella vita 
delle comunità hassidiche,© ma ciò trascende gli scopi di 
questa conferenza. Mi limiterò a indicare alcuni punti nei 
quali mi pare evidente che il Hassidismo abbia ripreso idee 
messianiche sabbatiane dando loro un’interpretazione 
nuova e ben diversa. 

È ben noto che la concezione messianica dei sabbatiani 
era incentrata sul tentativo di spiegare il paradosso 
negativo di un Messia apostata, un paradosso che ne 
generò altri di carattere antinomico e nichilista. Ne ho 
parlato in molti miei lavori. Tali idee erano piuttosto diffuse 
in Podolia, e in diversi classici della letteratura hassidica si 
possono trovare riferimenti polemici ad esse. Ma la 
polemica hassidica contro il messianismo eretico non 
esclude la possibilità che alcune di queste idee siano state 
riprese e abbiano ricevuto una nuova interpretazione, la 
quale, pur evidenziando una natura paradossale, ne eliminò 
il carattere eretico trasformandole in elementi costruttivi 
della dottrina e della vita hassidica. Alcune di queste idee 
non hanno un rapporto diretto con il messianismo, come ad 
esempio l'insegnamento del Ba‘al Shem sul tiqqun dei 
pensieri sacrileghi che molestano l’uomo soprattutto 
durante la preghiera, materia che meriterebbe uno studio 
separato. Esso ebbe straordinaria importanza nelle prime 
due generazioni del movimento, ma in seguito venne 


notevolmente attenuato per via delle pericolose 
implicazioni insite nella sua versione originale e delle 
accuse degli avversari del Hassidismo. 

Ma vi è un elemento che ha un rapporto diretto con il 
nostro tema. È la dottrina dello tzaddiq, il centro della 
comunità hassidica. Alla creazione di questa figura hanno 
contribuito tre elementi molto diversi, e ne ho parlato 
ampiamente altrove: l'antico tzaddiq della tradizione 
rabbinica e cabbalistica, il mokhiah o predicatore 
moralista, il cui ruolo è stato giustamente sottolineato 
dall’importante studio di Joseph Weiss sulle origini del 
Hassidismo, e il Messia sabbatiano. Nella letteratura 
hassidica relativa allo tzaddiq troviamo spesso affermazioni 
e insegnamenti riguardo alla sua missione e alle sue 
vicissitudini: hanno origine con i sabbatiani e non si 
incontrano mai nella letteratura morale dell’ebraismo 
prima della crisi sabbatiana. Ma qui non servono a 
difendere la carriera oscura di Shabbetay Tzevi, i suoi atti 
trasgressivi o il suo comportamento immorale, piuttosto 
indicano l’alta tensione che è un tratto essenziale della 
figura dello tzaddiq. Molti motivi caratteristici dei 
paradossi sabbatiani riappaiono nelle opere di Ya‘agov 
Yosef di Polonne e di Dov Baer di Mezritch, che non 
possono certo essere considerati partigiani del 
sabbatianesimo. Lidea che il vero tzaddiq debba 
dissimularsi per soggiogare il regno del male e 
dell’impurità è sviluppata lungo la stessa linea di 
ragionamento e usando le stesse similitudini impiegate dai 
sabbatiani nella loro difesa dell’apostasia mistica del 
Messia. Fra stato eliminato l’antinomismo, è vero, ma 
restava l’idea che il percorso dello tzaddiq fosse irto di 
pericoli, ivi compresa la conclusione, di vasta portata, che 
tali pericoli non potessero essere evitati, ma andassero 
affrontati direttamente. 

Ciò che Avraham Cardoso afferma riguardo al Messia 
sabbatiano, ossia che per compiere la sua missione egli 


deve mimetizzarsi come una spia che si reca in campo 
nemico, il Maggid di Mezritch lo applica allo tzaddiq.* Il 
parallelo, comune nella letteratura sabbatiana, tra il Messia 
e la giovenca rossa che «purifica ciò che è impuro e rende 
impuro ciò che puro» viene riferito dal Rabbi di Polonne e 
dal suo discepolo Gedalyah di tyniec allo tzaddiq 
hassidico. Giacché è impensabile che un’affermazione 
simile possa essere stata fatta da un moralista ebreo, 
l'influenza del pensiero sabbatiano è evidente. L'esempio 
più lampante di tale metamorfosi è rappresentato dalla 
dottrina della caduta necessaria e inevitabile dello tzaddiq, 
uno dei cardini dell’insegnamento hassidico. Ha origine col 
Ba‘al Shem e viene sviluppata in direzioni diverse in tutte 
le opere classiche del Hassidismo. La caduta può essere 
connessa al ruolo sociale dello tzaddiq in quanto centro 
della comunità, come nel Noʻam Elimelekh di Rabbi di 
Lezajsk, o alla sua vita spirituale, al suo rapporto solitario 
con Dio che non riesce a sostenere fino in fondo, come 
negli scritti del Maggid di Mezritch o del Rabbi di 
Polonne.” È descritta con tutto il fervore che gli eretici 
sabbatiani mettevano nelle descrizioni della caduta del loro 
«tzaddiq» - così lo chiamavano -,€ ma il termine riceve ora 
una nuova interpretazione, priva di connotazioni 
messianiche. È trasposta su un piano nuovo, dove 
l'originario significato messianico di questa «caduta» è 
neutralizzato. Sul fatto che l'impresa sia rischiosa, il Rabbi 
di Polonne non ha alcun dubbio: «Se dici che devi scendere, 
per poter salire, si può replicare che la discesa è certa, ma 
la risalita è piuttosto incerta», e altrove afferma, 
riferendosi probabilmente ai sabbatiani della sua 
generazione, «molti sono rimasti in basso». Eppure è 
questa la missione del vero tzaddiq. Abramo e Mosè 
l'hanno compiuta e, come recita un detto cabbalistico, ogni 
tzaddiq ha in sé qualche cosa di Mosè. Ma su questo punto 
gli autori hassidici evitano accuratamente e volutamente di 
tracciare un parallelo fra lo tzaddiq e il Messia, laddove in 


altri casi non si stancano di insistere sul ruolo dello tzaddiq 
come redentore dell'anima, una sorta di Messia non 
messianico. 

A questo processo di adattamento di tesi sabbatiane sul 
Messia si può ricollegare un’idea spesso considerata come 
una delle più straordinarie e originali del Hassidismo. Mi 
riferisco alla glorificazione dei racconti delle gesta degli 
tzaddigim. La sua formulazione classica e singolare è 
questa: «Chiunque narri le storie degli tzaddigim è come se 
studiasse il mistero della merkavah».@ Ma questa 
affermazione sentenziosa non è originale. È la ripresa 
hassidica di una tesi già sostenuta da Natan di Gaza, il 
profeta di Shabbetay Tzevi. Appare citata a suo nome in 
diversi manoscritti contenenti una serie di regole di 
comportamento sabbatiano redatte dallo stesso Natan e 
raccolte da uno dei suoi discepoli a Salonicco. «Chi si 
occupa di questioni connesse alla Amirah [“nostro Signore 
e Re, possa la sua Maestà essere esaltata”: con questa 
espressione è designato Shabbetay Tzevi nella letteratura 
dei suoi seguaci], anche semplicemente narrando storie, è 
considerato come chi studia il mistero della merkavah».” È 
questa la vera origine di un’usanza considerata in genere 
tipicamente hassidica per via della nostra limitata 
conoscenza delle fonti sabbatiane, che solo di recente sono 
giunte all'attenzione degli storici. Tutto ciò che i hassidim 
dovevano fare era trasferire la tesi dal Messia eretico alla 
nuova figura dello tzaddiq hassidico - e di sicuro ci sono 
riusciti molto bene. 

Alla luce di quanto abbiamo detto, siamo ora in grado di 
vedere che anche affermazioni che si armonizzano con la 
dottrina messianica luriana assumono nel Hassidismo toni 
diversi. A questo riguardo è interessante la riformulazione 
da parte di Menahem Nahum di Chernobyl di uno dei detti 
del Ba‘al Shem, di cui si è fatto largo uso per sostenere la 
presenza di un messianismo acuto nel Hassidismo. Laddove 
i detti autentici del Ba‘al Shem parlano della struttura 


dell'anima umana che ognuno deve edificare e ricostruire 
per sé, questa citazione, riportata solo da Menahem 
Nahum, parla della struttura del Messia: 


Ognuno in Israele ha il dovere di riparare e preparare la parte della struttura 
del Messia (qomat mashiah) che attiene alla sua anima, com'è noto [nella 
Qabbalah luriana] ... così che il Messia sarà una struttura completa, [formata] 
da tutte le anime di Israele, che sono seicentomila come quelle contenute in 
Adamo prima della caduta. Per questo motivo ognuno in Israele deve preparare 
quella parte che è l’aspetto del Messia appartenente alla sua anima, fino a che 
l’intera struttura non sarà ripristinata e ricostruita. Allora vi sarà una 
unificazione (yihud) completa ed eterna. 

La struttura originaria dell'anima onnicomprensiva di 
Adamo è qui identificata con l’anima del Messia, in 
conformità con la dottrina cabbalistica della metempsicosi. 
In un futuro remoto la struttura del Messia sarà ricostituita 
da tutti noi, ma il nostro compito attuale è di preparare e 
perfezionare la nostra anima, e non possiamo fare altro. Se 
c'è del messianismo in questo detto, al di là della 
realizzazione del nostro compito, si tratta di un 
messianismo di carattere utopico, ma che si serve della 
formulazione luriana tradizionale. 

Mi pare utile un’ultima osservazione riguardo al processo 
di spiritualizzazione subìto dai termini e dai concetti biblici 
e rabbinici nell’esegesi hassidica. Non è un fatto nuovo, ma 
una tendenza generale la cui origine, molto anteriore al 
Hassidismo, si può riconoscere nelle omelie dei predicatori. 
Anche la spiritualizzazione di nozioni come Egitto, Sion, 
Eretz Yisra'el, galut («esilio»), ge’ullah («redenzione») è 
iniziata in epoca anteriore, soprattutto nell’omiletica 
cabbalistica. Ciò che colpisce nella letteratura hassidica, 
essenzialmente omiletica, è l'applicazione radicale, l’uso 
ipertrofico di questa tecnica. I termini vengono trasformati 
in chiavi allegoriche che non denotano più unicamente 
quello che realmente significano, ma uno stato mentale 
personale, una condizione morale o, come si dice oggi, una 
situazione esistenziale. Nozioni come quelle menzionate 
sopra perdono il loro senso concreto storico o geografico, 


non riguardano più il destino o il futuro della nazione, bensì 
la lotta dell'individuo per la salvezza personale. Se l’Egitto, 
la casa di schiavitù, è una dimensione che esiste in ogni 
uomo, è logico che lo stesso sia vero per la Terra d’Israele e 
la redenzione interiore. Può capitare, è ovvio, che i termini 
mantengano il loro significato letterale, ma l’uso metaforico 
è prevalente. I detti e i sermoni del Maggid di Mezritch 
sono emblematici di una trasformazione quasi completa di 
tutte le sfere del mondo dell'ebraismo in sfere dell'anima, 
della rivisitazione di ogni suo concetto in termini di vita 
personale dell’individuo. Ciò è vero in larga misura anche 
per gli scritti del Rabbi di Polonne e di quanti si ispirano a 
lui. La vittima principale di questa trasformazione fu il 
messianismo, poiché nel processo fu proprio il suo tono 
utopico, storico e rivoluzionario che dovette essere 
necessariamente abbandonato. È ovvio che la costante 
applicazione di questa trasformazione contribuì in misura 
notevole alla neutralizzazione del messianismo. 

Dall’infinita dovizia di esegesi neutralizzanti citerò solo 
un passo sulla trasformazione dell’esilio e della redenzione 
in stati non escatologici. Commentando Gn, 28, 16: «E 
Giacobbe si destò dal suo sonno e disse: sicuramente il 
Signore è in questo luogo, e io non lo sapevo», Efrayim di 
Sudilkov afferma: 


È noto che l'esilio è designato dalla parola sonno, e ciò si riferisce allo stato 
in cui Dio si ritrae e nasconde il Suo volto. E redenzione significa che Dio si 
rivela tramite la luce della Torah attraverso la quale Egli si risveglia dal sonno. 
È questo il significato di «Io sono il Signore tuo Dio», poiché la parola Io, 
Anokhi, che racchiude in sé [essendo la prima parola dei Dieci Comandamenti] 
la totalità della Torah, sta per il nome ineffabile di Dio che si rivela attraverso 
la rivelazione della luce della Torah. È a questo che allude il versetto: «E 
Giacobbe si destò dal suo sonno», ossia al suo risveglio dall'esilio che è 
paragonato al sonno, come è detto [riguardo al tempo della redenzione]: 
«saremo come sognatori» . Si può anche spiegare con quanto dice lo Zohar, 
ovvero che l’ultima redenzione avverrà attraverso la fiamma viva della Torah e 
questa sarà la redenzione completa che non sarà seguita dall'esilio. E questo è 
il significato di «si destò dal suo sonno», mi-shenato, che può essere letto anche 
come mi-mishnato, «dal suo insegnamento» . Poiché la redenzione ultima verrà 
attraverso la fiamma della Torah. E la redenzione consiste nel fatto che Dio 


illuminerà gli occhi in modo che tutti vedranno la verità assoluta e 
abbandoneranno l'esilio che è menzogna. E ciò si applica ugualmente 
all'individuo, a ogni individuo, nel mistero della parola del salmista: «Avvicinati 
alla mia anima, redimila».4 

La posizione centrale che occupano queste esegesi 
antiescatologiche nei classici della letteratura hassidica 
mostra fino a che punto erano stati trasformati e 
neutralizzati i termini messianici. È questo processo che 
condusse il Maggid di Mezritch alla straordinaria 
affermazione che è più facile raggiungere la santità e 
l'unione con Dio in esilio che non in Terra d'Israele, un'idea 
che cercheremmo invano altrove.?° 

Tra questa dottrina e quella luriana non c’è 
contraddizione, ma una differenza significativa e uno 
spostamento di accento. La scuola luriana rendeva ogni 
ebreo protagonista nella grande battaglia messianica; non 
allegorizzava il messianismo applicandolo alla vita 
personale. È precisamente ciò che fece il Hassidismo nelle 
sue fasi più intense. L'unico e grande atto della redenzione 
finale venne lasciato da parte, ossia rimosso dalla sfera 
della responsabilità immediata dell'uomo e relegato nei 
pensieri imperscrutabili di Dio. Ma è chiaro che, una volta 
compiuto questo passo, ogni discorso mistico sulla sfera 
messianica nella vita personale, per quanto meraviglioso, 
diviene niente più che un discorso allegorico. Se, come ha 
osservato Hillel Zeitlin, ogni individuo è il redentore, il 
Messia del suo piccolo mondo - e concordo sul fatto che sia 
proprio questa l'essenza del primo Hassidismo -, allora il 
messianismo in quanto forza storica reale è liquidato, ha 
perso il suo fuoco apocalittico, il suo senso di catastrofe 
imminente. Può continuare a usare le parole e i simboli 
vecchi, come di fatto avvenne, ma, per il meglio o per il 
peggio, il suo vigore si rivolge all'edificazione di una 
comunità rinata nell’esilio - un’impresa ben lontana 
dall’interpretazione sionista che di questi tempi viene 
sovente attribuita all’insegnamento del Hassidismo 


primitivo. Non sorprende che il Hassidismo, malgrado si sia 
spesso sostenuto il contrario, potesse prescindere dalla 
Terra d'Israele. È vero che alcuni gruppi hassidici vi si 
trasferirono intorno al 1788, ma si trattò di un fenomeno 
marginale, e nelle molte lettere scritte dai loro capi non si 
trova alcuna testimonianza di intensi sentimenti messianici. 
La creatività del Hassidismo era incentrata sulla vita 
mistica, sulla rinascita dell’ebreo nell’esilio. Si trattava di 
un traguardo importante. Ma non bisogna dimenticare che, 
se il Hassidismo portò nella vita religiosa un fervore e 
un’intimità senza precedenti, pagò caro il prezzo del suo 
successo. Fu vittorioso nel dominio dell’interiorità, ma 
abdicò in quello del messianismo. 


8. «Devequt», o la comunione con Dio 


Qualunque discussione intorno alla dottrina hassidica 
deve partire da una domanda fondamentale: esiste un 
perno centrale intorno al quale ruota il Hassidismo e dal 
quale deriva il suo particolare orientamento? A mio parere 
non c’è dubbio che tale punto focale esista, e la sua 
indagine ci condurrà direttamente al cuore del problema. È 
la dottrina della devequt, la cui applicazione pratica ha 
determinato la fisionomia spirituale del Hassidismo. 

La devequt non è un concetto esclusivamente hassidico e 
neppure un'invenzione del Ba‘al Shem. L'origine della sua 
interpretazione hassidica apparirà chiaramente analizzando 
la sua «preistoria» e la posizione che esso occupa nel 
Hassidismo. 

Nella letteratura cabbalistica la devequt è spesso 
menzionata come l'ideale più alto della vita mistica. Ciò 
non sorprende, se consideriamo il significato che il termine 
assume in molti libri. Nell'uso ebraico comune devequt 
significa semplicemente «attaccamento» o «devozione», ma 
a partire dal tredicesimo secolo il termine è stato 
adoperato dai mistici per indicare una comunione stretta e 
intima con Dio. Se nella mistica cristiana la «comunione» 
non è il traguardo finale del cammino mistico - sebbene 
uno dei più importanti manuali mistici del tardo medioevo, 
attribuito ad Alberto il Grande ma in realtà opera del 
monaco bavarese Johannes von Kastl, si intitoli De 
adhaerendo Deo («Sulla comunione con Dio») -, nella 
Qabbalah essa rappresenta l’ultimo grado dell’ascesa a Dio. 
Non si tratta di unione, poiché secondo la teologia 
cabbalistica l'unione con Dio è negata all'uomo persino in 


quello slancio mistico dell'anima, tuttavia si avvicina a 
un'unione tanto quanto lo consente un’interpretazione 
mistica dell'ebraismo. Ho già trattato brevemente della 
nozione cabbalistica di devequt in altre occasioni, tuttavia 
vorrei aggiungere alcune osservazioni sull'argomento. La 
devequt, o comunione, è caratterizzata nella letteratura 
cabbalistica da tre elementi: 

1. È un valore privo di connotazioni escatologiche, vale a 
dire può essere realizzato in questa vita, in modo diretto e 
personale, da ogni individuo, e non ha alcun significato 
messianico. È uno stato di letizia che può essere 
conquistato senza ricorrere alle vaste risorse 
dell’escatologia, dell’utopismo e del messianismo. Essendo 
un traguardo strettamente personale, non è un’esperienza 
del gruppo, della comunità sociale degli uomini, come la 
redenzione messianica, e non si radica nella speranza o 
nell’anticipazione di una vita nell’aldilà, nel mondo a 
venire. Sotto l'aspetto escatologico l’uomo non può essere 
redento da solo, individualmente: nell’ebraismo la 
redenzione o la salvezza individuale non hanno alcun 
significato messianico. La devequt è un’esperienza 
essenzialmente privata, che si può conseguire 
individualmente. La sola eccezione in cui la devequt 
divenne un’esperienza dell’intera comunità d'Israele - 
almeno secondo alcuni teologi ebrei - fu la rivelazione al 
monte Sinai, ma anche allora si trattò più dell’esperienza 
plurima di molti singoli, che di quella della comunità come 
totalità integrata. 

2. Inoltre, sebbene attuata nell’ambito di questo mondo, 
la devequt è realizzata generalmente attraverso i metodi 
paradossali dell’abnegazione e della negazione dei valori di 
questo mondo. Mosheh Nahmanide ad esempio parla di 
«coloro che abbandonano tutti gli affari di questo mondo e 
non se ne preoccupano affatto, come se fossero esseri 
incorporei, e la loro intenzione e il loro scopo fossero fissati 
sul loro Creatore, come Elia ed Enoc, che vivono per 


l'eternità nei loro corpi e nelle loro anime dopo aver 
raggiunto la comunione delle loro anime con il Grande 
Nome» (commento a Lv, 18, 4). Realizzare la devequt 
significa dunque un costante essere-con-Dio che non 
dipende dalla morte o dalla vita dopo la morte. 

3. Il passo più significativo per comprendere la nuova 
fisionomia che assume l’idea di devequt nel Hassidismo è il 
commento di Nahmanide a Dt, 11, 22: «Amare il Signore 
tuo Dio, camminare in tutte le Sue vie e attaccarsi a Lui» . I 
commenti tradizionali non sono univoci: l'attaccamento di 
cui si parla in questo versetto, che è devequt, va inteso 
come una promessa offerta ai credenti, o come un precetto 
vincolante per tutti? Ibn ‘Ezra è della prima opinione, 
Nahmanide della seconda, e spiega il versetto come segue: 


Si tratta di un ammonimento all'uomo affinché non presti culto a Dio e ad 
altri accanto a Lui; egli deve adorare Dio solo, nel suo cuore e nelle sue azioni. 
Ed è plausibile che il significato di «attaccarsi» sia quello di ricordare 
costantemente Dio e il Suo amore, di non distogliere il proprio pensiero da Lui 
in tutte le azioni terrene. Un tale uomo potrebbe essere intento a parlare con 
altre persone, ma il suo cuore non è con esse, poiché egli è in presenza di Dio. 
Inoltre è plausibile che coloro che hanno raggiunto questo livello prendano 
parte alla vita eterna anche nella loro vita terrena, poiché hanno fatto di sé 
stessi una dimora per la Shekhinah. 

Questa affermazione, per inciso, ne ricorda 
sorprendentemente una di Maimonide sul grado più alto 
della profezia che si trova alla fine della Guida dei perplessi 
(III, 51). Nella definizione di Nahmanide appare per la 
prima volta un elemento che non ha un ruolo importante 
nella dottrina cabbalistica della devequt (sebbene sia 
menzionato abbastanza spesso nelle citazioni di questo 
passo classico), ma che acquista grande rilievo nel Ba‘al 
Shem, e più ancora presso i suoi seguaci. Mi riferisco alla 
combinazione di azione terrena e di devequt. Di sicuro 
Nahmanide non intendeva sostenere che la devequt può 
essere realizzata anche attraverso l’attività sociale. Ma 
chiaramente riteneva che tale stato potesse essere 
mantenuto anche durante l’interazione sociale, sebbene 


quest’ultima sia considerata un ostacolo da superare con 
uno sforzo particolare. La devequt è un valore della vita 
contemplativa e non della vita attiva. Ma il passo di 
Nahmanide poté essere utilizzato proprio per dimostrare 
che era possibile far coincidere le due sfere. Un uomo può 
trovarsi in compagnia di altri uomini, può parlare con loro, 
e persino partecipare alle loro attività, mentre in realtà sta 
contemplando Dio. È questo il traguardo più alto nella scala 
di valori secondo la Qabbalah: l'associazione di azione e di 
contemplazione. 

Per Nahmanide la devequt ha sempre il significato 
preciso di comunione con l’ultima delle dieci sefirot o gradi 
della manifestazione divina, la Shekhinah, ma altri 
cabbalisti si attengono alle definizioni più generali di 
devequt date da altri membri della cerchia di Nahmanide a 
Gerona. Il suo collega più anziano Rabbi ‘Ezra ben 
Shelomoh parla di «comunione con il Nulla», che di certo è 
un grado assai più elevato della comunione con la 
Shekhinah, poiché il Nulla è il recesso più nascosto della 
divinità che la contemplazione possa intravedere. 

Questa idea di devequt come traguardo ultimo del 
cammino mistico permea la letteratura etica e filosofica 
della Qabbalah. Yesha‘vah Horovitz mette in relazione lo 
stato di hasidut e quello di devequt: «Chi è un hasid? Colui 
che agisce per devozione verso Dio e compiace il suo 
Creatore, e la cui intenzione è interamente rivolta ad 
aderire a Lui e a divenire così un carro per Dio». 

Anche nel Cammino dei giusti di Mosheh Hayyim 
Luzzatto la devequt appare come l’ultimo grado del 
cammino mistico. Secondo questo contemporaneo del Ba'al 
Shem, essa è una particolare grazia accordata al hasid, un 
dono al quale l’uomo può prepararsi solo attraverso una 
ricerca incessante della conoscenza e la santificazione di 
tutte le sue azioni. Alla fine del percorso è Dio stesso che 
guida l’uomo e fa sì che la santità divina dimori su di lui. 
Solo allora - dice Luzzatto - l’uomo può raggiungere una 


perenne devequt con Dio, poiché Dio lo aiuta in ciò che la 
natura non gli consente. «Se un uomo raggiunge tale livello 
spirituale, anche le sue azioni terrene diventano sante, e a 
questo alludono le prescrizioni bibliche sui pasti costituiti 
da offerte sacre». 

Troviamo qui in relazione alla dottrina della devequt due 
motivi fondamentali che ritornano e acquistano un rilievo 
particolare nell’insegnamento del Besht: 


1. La santificazione della sfera profana nella vita del 
perfetto hasid, e la sua trasformazione in un'unica sfera di 
azione santa che non lascia alcuno spazio all’idea di uno 
stato separato per l’azione «profana». 

2. Il paradigma del cibarsi in santità come esempio 
perfetto di questo stato supremo dell’uomo. Quello che è 
considerato generalmente l’atto terreno per eccellenza 
diventa qui un rito santo, anzi, misterico. Per inciso, questo 
paradigma non è un'aggiunta tarda, e nemmeno, come a 
volte si è detto, un tratto specifico del Hassidismo. Tale 
idea è comune a tutto il «rinascimento» cabbalistico di 
Safed. Luzzatto sottolinea la trasformazione della sfera 
profana dell’attività umana: chi realizza la comunione 
innalza le cose terrene che servono alle sue necessità, e lo 
fa con l’atto stesso di servirsene. «Nell’utilizzarle egli le 
innalza a sé, anziché scendere dal suo livello e dallo stato 
di devequt». Ma Luzzatto non trae una conclusione sociale 
da questa concezione della devequth Tutto ciò che è 
connesso alla devequt resta per lui all’interno della sfera 
contemplativa. Quando insiste sull’isolamento e 
sull’astensione dalle relazioni sociali come principali mezzi 
per raggiungere la «santità» o la «comunione» (i due 
termini hanno per lui lo stesso significato), non fa che 
seguire le orme dei grandi maestri della Qabbalah. Se la 
devequt è l’ultimo stadio nel cammino dell’abnegazione 
ascetica, è indubbiamente difficile intenderla in termini di 
etica sociale. 


Il libro di Luzzatto non può essere considerato una fonte 
letteraria del nuovo orientamento hassidico, piuttosto il 
contrario. Ma tra i libri che certamente furono noti al Ba‘al 
Shem e alle cerchie di hasidim che lo precedettero vi è 
anche il Sefer haredim («Il libro di coloro che temono 
Dio»), un classico popolare di etica cabbalistica composto a 
Safed nel 1588 da Eli‘ezer Azikri. Secondo Azikri i tre valori 
più alti coltivati dai «hasidim di Israele» sono «la solitudine 
o il ritiro dalla società, l’ascetismo e la devequt». Egli 
definisce questa ultima come fissazione del pensiero su 
Dio.: Quando il Baʻal Shem, nel diciottesimo secolo, 
dichiarò che la devequt era più importante dello studio, la 
tesi sollevò considerevole ostilità e fu citata in tutti gli 
scritti polemici contro il movimento come prova delle sue 
tendenze sovversive e antirabbiniche. Ma vale la pena 
ricordare, giacché è passato inosservato, che questo 
principio fondamentale del Hassidismo è citato da Eli‘ezer 
Azikri, che lo attribuisce a un’autorità indiscussa della 
Qabbalah quale il suo maestro Yitzhaq Luria. Sarebbe stato 
lo stesso Luria a dichiarare: «Questi tre princìpi di condotta 
giovano all’anima sette volte più dello studio». 

Il legame fra gli antichi cabbalisti del circolo di Gerona 
nel tredicesimo secolo e il Hassidismo posteriore, nel loro 
apprezzamento e nel loro approfondimento della devequt 
come stato mistico dell'anima, è dimostrato in modo 
conclusivo da una dichiarazione di Eli‘ezer Azikri alla quale 
nessuno ha prestato attenzione. L'autore afferma che i 
«primi hasidim» sottraevano nove ore al giorno allo studio 
della Torah per dedicarsi 


alle attività spirituali di ritiro e di devequt, e immaginavano la luce della 
Shekhinah sopra le loro teste, come se si diffondesse tutto intorno a loro, e 
come se essi sedessero nel mezzo della luce. Ed è così che ho trovato spiegato 
[il significato di devequt] in un vecchio manoscritto degli antichi asceti. E 
mentre essi sono in questo [stato di meditazione], tremano come per un effetto 
naturale, ma [spiritualmente] si rallegrano nel tremare. 


Conosciamo la fonte di Azikri, il «vecchio manoscritto» . 
Ho avuto la fortuna di scoprirlo, alcuni anni fa, in una 
descrizione ampia ed estremamente interessante del 
significato della meditazione cabbalistica (kawwanah), il 
cui autore non è altri che il grande mistico Azri’el di 
Gerona. Attraverso il moralista di Safed del sedicesimo 
secolo, questa descrizione è pervenuta al Ba‘al Shem e ai 
suoi discepoli, e la descrizione dello stato di devequt tratta 
da un libro di uno dei discepoli del Grande Maggid si basa, 
benché senza menzione della fonte, sul libro di Azikri. 
Questo piccolo esempio può servire a dimostrare la 
sopravvivenza segreta degli antichi manoscritti della 
Qabbalah, il cui impatto viene troppo facilmente trascurato. 


II 


Giungiamo ora al cuore della nostra discussione sulla 
devequt. Possiamo porci le domande seguenti: in che cosa 
differiscono la vecchia concezione cabbalistica della 
devequt e quella hassidica? Come mai Luria e Azikri 
poterono esprimere nel sedicesimo secolo le idee che ho 
menzionato senza essere attaccati, mentre i rabbini 
avversari del Hassidismo si infuriarono quando trovarono 
dichiarazioni essenzialmente identiche negli scritti di Dov 
Baer di Mezritch e di Mendel di Przemyslany? Fu solo una 
differenza di epoca e di ambiente a far sì che 
un'affermazione perfettamente ortodossa apparisse 
perversa ed eretica due secoli più tardi? Non possiamo 
escluderlo. La storia della religione è piena di esempi 
simili, in cui una stessa dottrina viene giudicata 
diversamente per via di circostanze storiche diverse. Ma la 
vera risposta alla nostra domanda si trova in un’altra 
considerazione, che a mio parere ci porterà a una 
comprensione ben più profonda dell'essenza del 
Hassidismo. 


Nel Hassidismo non è tanto il significato della devequt a 
cambiare, quanto la sua collocazione, e questo 
cambiamento ha un significato molto profondo. L'elemento 
inedito è il carattere radicale assunto ora dalla devequt. La 
devequt nel Hassidismo non è più un ideale sommo, 
realizzato da alcuni spiriti eletti e sublimi al termine del 
percorso. Non è più, come nella Qabbalah, l’ultimo gradino 
nella scala dell'ascesa mistica, bensì il primo. Tutto inizia 
con la decisione dell’uomo di aderire a Dio. La devequt è il 
punto di partenza e non il traguardo. Ognuno è in grado di 
realizzarla all'istante. Tutto ciò che deve fare è prendere 
sul serio la sua fede monoteista. Non sorprende dunque 
che il Ba‘al Shem identifichi emunah («fede») e devequt. 
«La fede» egli afferma «è la comunione intima dell’anima 
con Dio».: La prima conseguenza di questa identificazione, 
e la più radicale, è la formula spesso ribadita che la caduta 
dallo stato di devequt equivale essenzialmente alla 
separazione della creatura dal suo Creatore, anzi, 
all’idolatria (‘avodah zarah). Dio pervade ogni cosa o, come 
dice un vecchio adagio zoharico: «Nessun luogo è privo 
della Shekhinah» . Pertanto, essere consapevoli di questa 
onnipresenza e immanenza di Dio è già in un certo senso la 
realizzazione di uno stato di devequt. Secondo il Ba'‘al 
Shem, allontanarsi dalla  devequt non significa 
semplicemente estraniarsi da Dio, ma negare la Sua unità e 
la Sua onnipresenza. Quest’idea non è una considerazione 
casuale senza importanza. A partire dall’insegnamento del 
Ba‘al Shem, essa si trova ripetuta in tutti gli scritti hassidici 
anteriori al 1790. Il Ba‘al Shem la formulò commentando 
Dt, 11, 16: «Affinché non vi allontaniate e serviate altri dèi» 
(we-sartem wa‘avadtem elohim aherim) come segue: 
«Appena un uomo si allontana dalla devequt e smette di 
fissare il suo pensiero su Dio, subito commette idolatria 
(Dio non voglia); non c’è via di mezzo». 

Questo spostamento nella scala dei valori a mio avviso 
spiega molto dell’attrazione che il Hassidismo esercitò 


presso l’«ebreo comune» . Da una parte si poteva 
continuare a insistere - e, di fatto, lo si fece - sulle 
implicazioni mistiche dello stato di devequt come conquista 
estrema, e le parole di Nahmanide a questo riguardo 
spesso sono citate da coloro che lo ritengono tale; 
dall’altra, la devequt poteva essere considerata il centro 
della vita religiosa di ogni ebreo. Anche se i capi del 
movimento continuarono a intendere la devequt nel suo 
significato più alto, la nuova interpretazione spiega come 
mai essa venne rapidamente esteriorizzata quando diventò 
una richiesta rivolta all'uomo qualunque. Di sicuro era un 
conforto per le masse sapere che l’unione con Dio non era 
più un ideale remoto riservato a pochi. Ma non possiamo 
trascurare un secondo aspetto: quando la devequt divenne 
un ideale per tutti e, in un certo senso, venne imposta alle 
masse, finì per assumere forme rozze e volgari. Quando 
cominciò a circolare, la formula radicale «l'ebraismo senza 
devequt è idolatria» conteneva già in sé, per via della sua 
stessa radicalità, il germe della decadenza. Questa 
dialettica è caratteristica dei movimenti radicali e 
spiritualisti. Dal momento che non tutti erano capaci di 
raggiungere quello stato mentale attraverso la semplice 
introspezione e contemplazione, si dovettero impiegare 
stimoli esterni, persino bevande alcoliche. Le forme 
popolari e persino deplorevoli della devegqut non sono un 
fenomeno di degenerazione tarda, ma furono diffuse sin 
dagli inizi nei nuovi circoli hassidici. Come riferisce 
Mosheh di Satanov, nel 1740 la devequt era praticata da 
persone piuttosto semplici, che trovavano in essa uno sfogo 
per i loro sentimenti religiosi. 

È importante sottolineare che il nesso fra devequt e lo 
stato di ritiro e isolamento costantemente sottolineato nella 
letteratura etica della Qabbalah continua a dominare negli 
scritti del Hassidismo settecentesco. Su questo punto non 
c'è differenza tra l’ascetismo di vecchio stampo, come 
quello di Mosheh di Satanov, e la nuova scuola del Ba‘al 


Shem. «La devequt» dice il primo «può essere conseguita 
principalmente nel tempo che si trascorre in ritiro solitario. 
Allora l’anima si congiunge realmente al suo Creatore, 
poiché tutta la terra è piena della Sua gloria». La 
spiegazione data qui, che la devequt è possibile perché Dio 
è in ogni luogo, è esattamente la stessa sostenuta dal Ba‘al 
Shem e dal Maggid di Mezritch. 


III 


Un'analisi più approfondita dei detti del Ba‘al Shem sulla 
devequt ci consentirà di comprendere meglio il suo duplice 
aspetto nella dottrina hassidica. Abbiamo già menzionato la 
relazione tra «fede» e devequt, ma i detti autentici del 
Ba‘al Shem ci forniscono altri chiarimenti rilevanti per la 
nostra discussione. 

Come esempio classico del significato di devequt e, 
incidentalmente, anche del modo in cui alcuni celebri detti 
hanno attraversato la tradizione hassidica, citerò un’audace 
interpretazione di Sal, 81, 10: «Non vi sarà in te un Dio 
straniero». Le parole del salmo, dice il Ba‘al Shem, possono 
anche significare, se prese nel loro ordine in ebraico: «Dio 
non sarà uno straniero per te». E quando Dio non è più uno 
straniero per l’uomo? Quando l’uomo adempie 
costantemente l’esortazione del salmista: «Ho posto il 
Signore di fronte a me sempre». È la comunione con Dio 
attraverso la devequt che fa sì che Dio sia per l’uomo un 
amico, anziché un estraneo severo e remoto. 

Il fatto che questo detto, citato da Gedalyah di tyniec, 
fosse del Ba‘al Shem era generalmente ignoto, anche 
all'interno delle cerchie hassidiche. È spesso attribuito a 
Rabbi Mendel di Kotzk, appartenente alla quarta 
generazione dopo il Ba‘al Shem, che usava tradurre questo 
passo biblico alla lettera: Nit zol zeyn in dir Gott fremd. Il 
Rabbi di Kotzk ovviamente amava questa massima, e molti 


la considerano una delle sue lezioni più profonde. Dal 
momento che i detti antichi e autentici non erano soggetti a 
un esame critico, molti di essi con il passare del tempo 
vennero attribuiti ad autorità posteriori che usavano citarli. 

l'osservanza dei precetti è di per sé un atto di devequt, 
come dimostra un gioco di parole etimologico. Per il Ba‘al 
Shem mitzwah significa «legame». Egli interpreta dunque 
l’adagio talmudico «una mitzwah ne richiama un’altra» in 
questo modo: ogni comunione con Dio porta a una 
comunione ancora più stretta. Devequt non è perciò uno 
stato, ma un percorso fatto di un’infinità di comunioni 
sempre più intime. 

Se l’essenza dell’azione religiosa è la devequt, 
l'abbandono di questo stato di comunione è l’essenza stessa 
del peccato. E persino colui che «smette di dirigere il suo 
pensiero a Dio, anche per un solo istante», è chiamato 
peccatore. Questa affermazione, riportata dal nipote del 
Ba‘al Shem, proponeva per la devequt uno standard così 
elevato che fu necessario sfumarla e mitigarla, come ora 
spiegheremo. 

Il Maggid Rabbi Mendel di Bar usava citare, a nome del 
suo maestro, il Ba‘al Shem, la seguente lettura mistica di 
Sal, 32, 2: «Felice l’uomo per il quale non pensare a Dio è 
peccato» . Qui il radicalismo originario della necessità della 
devequt è in parte mitigato: felice l’uomo che non ha altro 
peccato di cui pentirsi che quello di essersi allontanato 
dalla devequt. È un peccato, ma è il peccato di un uomo 
benedetto, del perfetto hasid che ha raggiunto un grado più 
elevato dello tzaddiq rabbinico. In questa e in simili frasi si 
riflette la devequt come tappa finale del percorso del 
cabbalista. Incidentalmente, questa è l’unica frase del Ba‘al 
Shem citata (se pure anonima) nel libro di un hasid di 
vecchia scuola, appartenente alla generazione del Maestro, 
Simhah di Zolozitz. 

In che cosa consiste la devequt che si realizza con lo 
studio e con la preghiera? La risposta si trova in molti detti 


autentici del Ba‘al Shem che affermano che la devequt è un 
atto spirituale o contemplativo attraverso il quale l’uomo si 
congiunge all'elemento spirituale insito nelle lettere della 
Torah e della preghiera. Le parole e il loro elemento, le 
lettere, sono recipienti che contengono un gioiello 
inestimabile, la luce dell’Infinito En Sof. La devequt, 
secondo il Ba‘al Shem, è la comunione con la luce interiore 
che dà vita alle lettere della Torah e di conseguenza a ogni 
cosa. Il Baʻal Shem adotta qui l’idea cabbalistica della 
creazione come linguaggio esteriorizzato: tutto ciò che 
esiste è composto da lettere del linguaggio divino. Ciascuna 
di esse è solo un recipiente che racchiude le profondità 
insondabili della luce divina, una luce che non è stata 
creata: la luce della Shekhinah. Ciò che è richiesto, 
dunque, è di concentrarsi sullo studio e sulla preghiera, e 
non sulle forme esterne del linguaggio. Non sulla «lettera», 
ma sullo «spirito» che la anima. Così si realizza la devequt. 
R. Me’ir Margaliot, rabbino di Ostroh, afferma che questa è 
la particolare concezione di devequt che ha appreso dal suo 
maestro, il Ba‘al Shem, e dice di aver visto con i suoi occhi 
in che modo il Ba‘al Shem la praticava. Questa definizione, 
che appare anche nella lettera del Ba‘al Shem al cognato, 
sottolinea una particolare tecnica di contemplazione che il 
Ba‘al Shem praticava e insegnava, e senza dubbio va ben al 
di là delle definizioni di devequt di cui ho parlato finora. 
Ritengo che in questa concezione si rifletta pienamente la 
dialettica che ho menzionato. A prima vista la devequt è 
qualcosa di molto semplice, e ognuno può cominciare a 
praticare, ma è estremamente difficile mantenere questo 
stato di comunione permanente. Perché mai non 
dovrebbero essere capaci tutti di concentrarsi e di 
congiungersi all'elemento spirituale di ogni cosa? E difatti 
l’avvertimento non è dato a un cabbalista esperto al 
termine del suo itinerario mistico, ma è ripetutamente 
indirizzato a tutti. Eppure ha il timbro inconfondibile di una 


pratica mistica che ha un suo lato esoterico e che non è 
facile da compiere come può sembrare a prima vista. 

A volte le lettere e i nomi santi da esse composti si 
identificano con la luce racchiusa in esse. Così le lettere 
stesse diventano l’elemento spirituale con il quale va 
stabilita la comunione. A questo riguardo è di grande 
interesse l’interpretazione mistica data dal Ba‘al Shem di 
un antico detto ebraico che esalta lo studio della Torah per 
amore della stessa (torah li-shmah). Diversi suoi detti 
illustrano il significato nuovo dato all'espressione 
talmudica. Questo alto ideale - si tramanda abbia detto il 
Ba‘al Shem - va inteso secondo il significato letterale della 
frase: «per il suo nome» . Si tratta del nome di Dio, 
l'elemento spirituale a cui tende lo studio autentico, a cui 
vanno indirizzati lo studio e la preghiera. Lo studio della 
Torah «li-shmah» non è un principio come «l’arte per 
l’arte», ma riflette l'aspirazione a scoprire l’elemento 
nascosto nelle lettere e nelle parole. Esistono molte 
variazioni su questo tema nei detti del Ba‘al Shem, il quale 
ritorna a questa idea molto spesso. La Qabbalah di Luria dà 
una spiegazione parallela di li-shmah, ma mentre l’idea 
luriana si riferisce a qualche dettaglio teosofico nel 
meccanismo dei mondi superni, l’esegesi hassidica ha un 
carattere molto più generale. È interessante che Ya‘agov 
Yosef di Polonne menzioni entrambe le spiegazioni, quella 
cabbalistica e quella hassidica; avverte una differenza fra le 
due, ma cerca di appianarla. 

Come ho detto, la definizione della devequt quale legame 
che l’uomo stabilisce con l’interiorità (penimiyyut) delle 
lettere, della Torah e dei precetti, e non con il loro aspetto 
esterno, sembra essere un’innovazione del Ba‘al Shem, che 
prende molto seriamente le implicazioni religiose della sua 
tesi. Quanto seriamente, lo dimostra uno dei suoi detti, nel 
quale, da questa definizione, egli conclude che chi non lega 
il suo pensiero alla «radice» o all’interiorità dell’azione che 
compie è di fatto un peccatore, poiché causa una 


separazione nel mondo dell’unità spirituale, e «recide gli 
alberi del Paradiso» (espressione talmudica che indica la 
caduta nell’eresia). Di conseguenza - e questa idea ricorre 
ripetutamente negli scritti del Rabbi di Polonne -, chi 
osserva la Torah solo nei suoi aspetti esteriori, senza 
devequt, è un arcieretico dal punto di vista della Qabbalah: 
anziché connettere e unire le cose a Dio, le separa e le isola 
da Lui. Questa è ovviamente una tesi radicale ed 
essenzialmente spiritualista. È interessante osservare 
quanto presto gli autori hassidici si siano sforzati di 
legittimarla sulla base di testi cabbalistici. Il Rabbi di 
Polonne cerca di rintracciarla in un'affermazione del Hesed 
le-Avraham di Avraham Azulai (composto intorno al 1640). 
Ma l'affermazione di Azulai è di tutt'altra natura e non ha il 
carattere radicale della tesi hassidica. Il fatto che fosse 
necessario distorcere frasi cabbalistiche del tutto innocue 
per cavare da esse questo nuovo significato di devequt 
dimostra che ci troviamo di fronte a un nuovo sviluppo. Dal 
momento che i cabbalisti ponevano la devequt al termine 
del percorso mistico, non potevano sostenere questa tesi, 
ossia che la devequt è l'essenza di ogni preghiera 
autentica. E difatti Azulai non la sostiene. Dice soltanto che 
la preghiera dell’uomo viene ascoltata allorché egli riesce 
ad attrarre la spiritualità delle sfere superne all’interno 
delle lettere. Ciò è ben diverso dal dire che è possibile 
rintracciarvela come una realtà sempre presente. E 
ovviamente Azulai non dice affatto che l’assenza di devequt 
costituisce un peccato o una trasgressione. 

La devequt, o «comunione», non è «unione» nel senso 
dell'unione mistica fra Dio e l’uomo di cui parlano molti 
mistici. La devequt porta a uno stato o, meglio, implica 
un’azione che in ebraico è detta yihud, ovvero unificazione, 
realizzazione dell'unione. Non sempre questo termine ha 
una connotazione mistica, e non è sempre facile 
determinare che cosa significhi. A volte denota 
semplicemente la concentrazione di tutte le facoltà mentali 


su un punto focale, a volte significa ancora meno, vale a 
dire, il riconoscimento dell’unità di Dio. Questo ultimo 
significato tuttavia è più o meno confinato alla letteratura 
non mistica, nella quale s'incontra frequentemente, mentre 
la letteratura hassidica adopera il termine nel senso 
particolare conferitogli dai cabbalisti. Se un uomo 
congiunge il suo pensiero alla radice della Torah, questo è 
yihud, perché concentrandosi su di essa egli infrange le 
barriere e determina l'unificazione riunendo in un tutto 
organico ciò che appariva separato e isolato. Non diventa 
Dio, ma diviene «unito» a Lui attraverso il processo con cui 
il nucleo del suo stesso essere si collega al nucleo di ogni 
cosa. 

In un detto del Ba‘al Shem si afferma che il processo di 
yihud compiuto attraverso la devequt trasforma l’Io, Ani, 
nel Nulla, Ayin. Questa idea, che non ha un ruolo centrale 
nelle concezioni del Ba‘al Shem, fu ripresa con grande 
vigore dal Maggid di Mezritch, il quale, da mistico radicale 
quale era, ne fece una delle pietre miliari del suo pensiero. 
Il Nulla nascosto, antico simbolo della Qabbalah per 
designare le profondità del divino, non esercita 
un'attrazione particolare sul Ba‘al Shem, ma acquista una 
vitalità nuova negli insegnamenti di Rabbi Baer e dei suoi 
discepoli. Le opere classiche del Hassidismo spesso 
abbondano di elucubrazioni intorno alla comunione con il 
«Nulla» e al cammino attraverso il quale l’uomo ripercorre 
i suoi passi dall'essere al nulla. L'entusiasmo che 
caratterizza questi sermoni su un simbolismo del tutto 
paradossale scompare dopo la generazione dei discepoli di 
Rabbi Baer, ma nella prima generazione dopo il Ba‘al Shem 
esercita un fascino senza eguali nella letteratura ebraica, 
difficile da spiegare. Sembra esprimere un grado di 
abbandono all’emotività che non ha precedenti, eccetto la 
breve esplosione sabbatiana del 1666, e non poteva 
esprimersi adeguatamente se non nei più audaci paradossi 
della mistica. Il Baʻal Shem non dice mai che la devequt 


rappresenta uno stato nel quale l’uomo è capace di stare 
all’interno del «Nulla». È un'idea cara al Maggid, al quale il 
nuovo orientamento non impedisce comunque di servirsi di 
definizioni e di tesi sulla devequt ereditate dal Ba‘al Shem. 

Vi è un altro punto insito nella concezione di devequt del 
Ba‘al Shem che merita attenzione. Mi riferisco al rapporto 
fra lo studio talmudico della Torah e il nuovo valore della 
devequt. A mio avviso non si è prestata sufficiente 
attenzione allo spostamento della devequt sulla scala dei 
valori. La nuova definizione è in qualche modo connessa al 
diverso valore che il primo Hassidismo attribuisce allo 
studio del Talmud. La vecchia scuola di Safed sapeva già 
che i «hasidim dei tempi antichi» sottraevano nove ore al 
tempo dello studio per praticare l'isolamento e la devequt. 
Ma ora che la devequt non era più considerata un 
traguardo finale riservato ai pochi, bensì una richiesta 
rivolta a chiunque volesse ascoltarla, sorgeva 
inevitabilmente un conflitto fra l'orientamento puramente 
talmudico e la nuova scuola. Se ci si concentra sul nucleo 
spirituale della Torah, sulla luce mistica che brilla 
attraverso le lettere, e se questa è devequt, non ci si può 
concentrare con uguale fervore sul senso specifico e 
concreto delle parole, e di certo non sulle complessità della 
dottrina e della discussione talmudica. Comprendere una 
discussione intricata è una cosa; contemplare la luce divina 
che pervade le parole, un’altra. 

Il Ba‘al Shem e più ancora i suoi principali discepoli 
erano pienamente consapevoli del divario fra la 
comprensione del dettaglio specifico e la luce che tutto 
avvolge, che trascende la portata e la comprensione 
umana. Non ritenevano possibile unire le due cose in un 
solo e medesimo atto. (Il Baʻal Shem disse al Rabbi di 
Polonne che nel giorno di Shabbat non c’è quasi tempo per 
lo studio, poiché tutto il tempo deve essere dedicato agli 
yihudim, ossia alla contemplazione). Di qui l’insistenza 
affinché si sottraesse tempo allo studio per dedicarlo alla 


contemplazione e alla meditazione. Le due cose non vanno 
insieme. R. Mendel di Przemy$lany, che raccomandava di 
non dedicare troppo tempo allo studio del Talmud, non 
faceva che trarre la logica conclusione dall’esigenza 
fondamentale della devequt. Il famoso ammonimento 
attaccato con tanta veemenza nel conflitto fra i due campi 
trovò posto in un contesto in cui si attribuiva particolare 
importanza alla pratica della devequt. Il radicalismo dei 
mistici e dei protagonisti del movimento di risveglio 
popolare, che portò inevitabilmente allo scontro, non si era 
ancora stemperato. Più tardi si dirà, come avevano già fatto 
alcuni cabbalisti tra i quali Mosheh di Satanov, che la 
devequt e lo studio intenso non si escludono a vicenda e 
possono essere praticati insieme. Va detto che il 
Hassidismo ai suoi inizi era ben lontano da questo 
atteggiamento irenico. Quando parlava di devequt e di 
contemplazione intendeva dire ciò che diceva e senza 
compromessi. Laccento sulla devequt aveva evidentemente 
due aspetti: uno per l’uomo comune, al quale apriva nuovi 
orizzonti e, specie attraverso la preghiera fervente ed 
estatica, un cammino verso Dio; e uno per l’uomo istruito, 
dal quale esigeva un nuovo equilibrio fra gli elementi 
intellettuali e quelli emotivi della sua natura. In entrambi i 
casi assistiamo a uno spostamento della devequt verso il 
centro della vita spirituale dell’uomo. 

Per il Ba‘al Shem come per i suoi precursori la devequt è 
un valore connesso principalmente alla meditazione 
solitaria e alla preghiera. Nella preghiera, anche in quella 
collettiva, l’uomo è solo con Dio, per quanto cerchi di 
legarsi spiritualmente alla «Comunità d'Israele» . Ciò che 
ho detto all’inizio riguardo alle caratteristiche della 
devequt in Nahmanide è ancora più vero nel caso del Ba‘al 
Shem, nonostante il cambiamento che abbiamo appena 
analizzato. Ma qui comincia a farsi strada la possibilità di 
un significato sociale della comunione con Dio, e sembra 
essere basata sulle pratiche del Ba‘al Shem. Il suo 


discepolo Mosheh di Dolyna riporta a suo nome che la 
devequt può essere mantenuta persino durante una 
conversazione profana o durante il lavoro. Ma per riuscirci, 
dice, occorrono particolare zelo e fervore. La relazione 
stretta tra devequt e yihud è dimostrata anche dal fatto che 
lo stesso detto citato da Mosheh di Dolyna a proposito della 
devequt è menzionato dal nipote del Ba‘al Shem in 
relazione alla possibilità di compiere yihudim non solo 
attraverso la preghiera e la contemplazione, ma attraverso 
ogni azione terrena. Anche nelle relazioni sociali, negli 
affari, ecc., è possibile mantenersi in uno stato 
contemplativo ricollegandosi al nucleo spirituale della 
realtà. In altre parole, la devequt e gli yihudim non 
riguardano il concreto in quanto tale, ma piuttosto mirano 
a svuotarlo del suo contenuto concreto e a scoprire in esso 
un aspetto ideale che apre uno spiraglio sulla vita segreta 
che scorre in tutto. La devequt non è predicata come 
realizzazione attiva del concreto, ma come realizzazione 
contemplativa dell’immanenza di Dio nel concreto. 
Nell’insegnamento di Baer di Mezritch, la nuova 
valutazione della devequt procede ancora oltre, in armonia 
con la tendenza generale del suo pensiero, pensiero che 
potremmo definire come una trasformazione della teosofia 
cabbalistica e del suo apparato terminologico in 
un’antropologia mistica. È interessante notare che il 
concetto centrale della Qabbalah luriana, l’idea del tigqun, 
la restaurazione, non ha un grande ruolo negli scritti dei 
primi hassidim. Il suo posto è occupato dalla devequt, una 
sostituzione che non ho trovato in nessun luogo nella 
letteratura prehassidica, dove di fatto non poteva esserci. 
Per quale motivo? Perché l’idea del tiqqun nella dottrina 
luriana è fortemente connotata in senso messianico. Di 
questo argomento ho detto altrove. La devequt, invece, 
come ho sottolineato prima, è essenzialmente un valore non 
messianico e non escatologico. Se ha preso il posto del 
tiqqun nella riparazione dei «vasi infranti», nella 


restaurazione dell'armonia dello stato frantumato del 
nostro essere, ciò è stato possibile solo perché qualche 
cosa era sostanzialmente cambiato nella prospettiva del 
Hassidismo. Di questo cambiamento, ovvero della 
neutralizzazione del messianismo come forza propulsiva, ho 
parlato a lungo nel capitolo precedente. Prima di questa 
liquidazione del messianismo nessuno avrebbe potuto 
pensare di sostituire l’esperienza privata e contemplativa 
della devequt all’azione vasta e comprensiva del tiqqun. 
Questa sostituzione dice molto sulla reale differenza tra 
lurianismo e Hassidismo. 

Rabbi Baer elenca tre fattori in grado indurre lo stato di 
devequt: il ritiro dalla vita sociale; la messa per iscritto dei 
segreti cabbalistici sulla Torah; la pratica degli yihudim, nel 
senso di speciali meditazioni. Non c’è ancora alcun accento 
posto sul raggiungimento della devequt all’interno del 
gruppo. Egli non muta il significato fondamentale della 
devequt come valore di introspezione che consiste in una 
relazione solitaria con Dio. Per lui non è un valore sociale. 
A suo parere l’uomo raggiunge un alto grado di perfezione 
se «talvolta» è capace di essere solo con sé stesso e con Dio 
«anche se si trova in una stanza con molte persone» . Sono 
i discepoli di Rabbi Baer, in particolare Elimelekh di 
Lezajsk, a compiere il passo finale, reclamando la devequt 
come valore sociale. Ma tale passo poteva compiersi solo a 
un prezzo elevato, vale a dire legando la devequt 
all'istituzione dello tzaddigismo, un nesso del tutto 
estraneo al Hassidismo iniziale. 

Tornando alla nostra analisi, c'è un punto che necessita 
ulteriori precisazioni. È interessante che in un numero 
sorprendentemente alto di detti del Ba‘al Shem e dei suoi 
discepoli e associati la devequt,  un’esperienza 
essenzialmente emotiva, appaia connessa a uno sforzo 
intellettuale. La devequt si ottiene infatti fissando il 
pensiero (mahshavah) o la mente (sekhel) su Dio. È vero 
che in certi detti si parla dell'anima nel suo insieme, e non 


solo delle sue facoltà intellettuali, come strumento della 
devequt. Linsistenza sulla mente e sul pensiero, tuttavia, 
non può essere accidentale, anche ammettendo che il 
termine «pensiero» sia a volte usato in senso molto lato. 
Esso infatti non è sempre un atto puramente intellettuale e 
intenzionale della mente, ma in alcuni casi è inteso 
piuttosto come ogni atto intenzionale dell'anima, ivi 
comprese le sue sfere volitive ed emotive. Credo tuttavia 
che la forte coloritura emotiva del «pensiero» dell’uomo nei 
detti relativi alla devequt sia connessa alla natura stessa di 
questo atto. Fissando tutta la sua attenzione su Dio, il 
pensiero, sprofondato nella contemplazione della luce 
ineffabile, perde il suo contenuto di atto intellettuale. Con 
la pratica della devequt, il pensiero si trasforma in 
emozione; se mi è consentita l’espressione, è de- 
intellettualizzato. In altre parole, la percezione acquisita 
attraverso la devequt non ha un contenuto razionale e 
intellettuale, e per via del suo carattere essenzialmente 
intimo ed emotivo non può essere tradotta in termini 
razionali. 

Questo punto è stato esposto molto sinteticamente da 
Meshullam Feibush Heller, un allievo del Maggid di 
Mezritch e del Maggid di Zolochiv. La sua classica epistola 
sui fondamenti del Hassidismo contiene una critica 
pungente allo studio contemporaneo della Qabbalah. Il vero 
mistero, egli afferma, non è ciò che può essere letto e 
studiato da chiunque nei libri di dottrina cabbalistica, 
un'impresa puramente intellettuale al pari di molti altri 
studi. Non c’è ragione di chiamare questa conoscenza 
«esoterica», dal momento che è di fatto essoterica, come 
ogni altra conoscenza che può essere acquisita attraverso i 
libri. Il vero mistero, la saggezza esoterica, è la comunione 
d'amore con Dio, devequt ha-ahavah ba-Shem yitbarakh, la 
quale non può essere detta o trasmessa, e «ciascuno ne sa 
soltanto ciò che ha trovato da sé, e niente di più». 


Tuttavia non è privo di interesse che il nesso fra devequt 
e sforzo intellettuale possa discendere dalla tradizione 
cabbalistica. Yosef Gigatilla (intorno al 1300) definisce la 
devequt come il processo con il quale l’uomo unisce la sua 
anima a Dio attraverso il pensiero, e sviluppa con una certa 
ampiezza questa concezione intellettuale della devequt nel 
suo libro sulle motivazioni cabbalistiche dei precetti. 


IV 


Se la pietà hassidica era a tal punto concentrata sulla 
devequt, non vi è alcun dubbio che tale stato non poteva 
essere mantenuto in permanenza. Il Ba‘al Shem affronta la 
questione in due modi. A volte ammette la necessità di 
interrompere la devequt: anche l’anima ha bisogno di 
riposarsi dallo sforzo e dalla tensione emotiva. Con attività 
semplici e spontanee deve raccogliere nuove energie per i 
rinnovati esercizi di devequt.ì Viste in questa luce, le 
attività della vita quotidiana sono un'interruzione 
necessaria e una preparazione per l'avventura della vita 
spirituale, dunque non sono da biasimare. Nella devequt, 
l’uomo si connette alla vita spirituale di tutti i mondi che è 
la Shekhinah o l’'immanenza di Dio. La forza vitale 
risvegliata dalla comunione non può operare senza 
interruzioni. La «discesa» (yeridah) dallo stato di devequt è 
dunque parte della natura umana. Il Ba‘al Shem usava 
citare a questo riguardo Ez, 1, 14, che interpretava così: 
«La forza vitale [hiyyut, in luogo di hayyot nel testo] va e 
viene», ovvero non opera costantemente ma in modo 
intermittente. Ciò significa che, anche se la forza vitale è 
presente, non è possibile avvertirla ed esserne consapevoli 
in maniera ininterrotta. Il Rabbi di Polonne ricorda due 
volte una simile «caduta» (yeridah) dello stesso Baʻal 
Shem, allorquando il Maestro si recò in un altro paese. È 
un peccato che non fornisca ulteriori dettagli, e si limiti a 


osservare che in seguito il Ba‘al Shem ebbe una doppia 
capacità di «ascesa», ‘aliyyah. 

Bisogna tuttavia riconoscere che, alla luce delle stesse 
dichiarazioni del Ba‘al Shem, questa soluzione non è 
soddisfacente. Se è peccato, o perfino eresia, uscire dallo 
stato di devequt, come si può accettare questa spiegazione? 
Da tale dilemma scaturì una tesi fondamentale del Ba'‘al 
Shem, che intendeva precisare la dottrina della devequt, e 
di fatto ebbe un ruolo molto importante nel primo 
Hassidismo. Si tratta della dottrina di qatnut e gadlut, gli 
stati di piccolezza e di grandezza dell’uomo. 

Qatnut e gadlut per il Ba‘al Shem non sono solo stati della 
mente o dell’essere umano, ma stati fondamentali di ogni 
entità. «Come esiste uno stato di qatnut e di gadlut nelle 
sefirot superne, esiste uno stato simile in ogni cosa, persino 
negli abiti che un uomo indossa». 

Abbiamo qui un altro chiaro esempio del processo di 
metamorfosi subìto dai termini cabbalistici. Nella Qabbalah 
di Luria questi termini hanno un significato teosofico 
preciso: sono stati della mente divina in alcune sue 
manifestazioni. I capitoli che trattano di questi stati nello 
‘Etz hayyim di Vital sono noti per la loro difficoltà e l’uso 
audace di simboli antropomorfici. 

Il Ba‘al Shem riconduce i termini nella sfera umana e dà 
all'idea teosofica una nuova interpretazione. Qatnut e 
gadlut sono fasi della vita, in ogni luogo e in ogni tempo, 
dalle cose puramente naturali e persino artificiali sino alla 
configurazione delle sefirot divine, dove regnano uno stesso 
ritmo e una stessa legge. Qatnut, lo stato di piccolezza, è lo 
stato di imperfezione, persino di degradazione, mentre 
gadlut rappresenta il pieno sviluppo di qualcosa al suo 
stato più elevato. In qualunque sfera, nel tempo, nello 
spazio e nell'anima, vale la stessa legge organica dei due 
stati, un'idea che il Rabbi di Polonne non si stancava di 
predicare e di mettere in atto. 


C'è uno stato superiore e uno inferiore nell’esistenza 
umana e nelle attività dell’uomo, in particolare nel culto. 
Tutto dipende dal grado che l’uomo ha raggiunto nella sua 
lotta spirituale per raggiungere la perfezione. Per 
qualcuno, qatnut può significare un culto esteriore e 
meccanico, «senz'anima» o, come amava dire il Ba‘al Shem, 
«senza gioia». Per qualcun altro, può significare soltanto 
uno standard inferiore a quello che gli è abituale. Qatnut è 
dunque il tempo della lotta dell’uomo contro i suoi istinti 
più bassi per elevarsi alla gadlut, uno stato che non 
conosce alcuna lotta, ma soltanto la gioia che viene dalla 
vittoria sulla parte più oscura della propria natura. 

Lo stesso versetto del libro di Ezechiele che il Ba‘al Shem 
cita per giustificare l'interruzione della devequt è da lui 
invocato anche in connessione a una teoria abbastanza 
diversa come la seguente. Esiste un flusso costante di vita, 
in alto e in basso, e nessuno stato è privo della sua 
manifestazione. Può esservi una forma modesta di devequt 
anche nello stato inferiore. Chiaramente è una forma 
limitata, senza l'esuberanza e l’euforia che l’uomo prova 
quando la gioia lo rapisce via dalla qatnut. Tuttavia gli 
permette di mantenere un certo grado di comunione anche 
in uno stato di alienazione da Dio, come spesso viene 
descritta la qatnut. Secondo un detto, «nel tempo della 
gadlut l’uomo letteralmente si unisce a Dio, ciò che non 
avviene nel tempo della qatnut». Poiché quando l’uomo 
cade in questo stato - e non c’è eccezione alla legge che 
stabilisce che ciò avvenga periodicamente - è malinconico, 
triste, estraniato da Dio. La sua preghiera contiene un 
elemento di costrizione e non quelle qualità superiori di 
puro timore e amore che caratterizzano la preghiera che 
giunge da un cuore traboccante, che è essenzialmente il 
significato di gadlut. Solo attraverso uno sforzo costante 
per superare lo stato di separazione e riconquistare lo stato 
più elevato, attraverso questa stessa lotta per uscire dal 
deserto spirituale, resta una traccia di contatto indiretto 


con Dio. Su questo punto è incentrata la difesa che il Ba‘al 
Shem fa del suo comportamento con la gente comune. 
Qatnut è il tempo in cui si serve Dio anche durante una 
conversazione futile o mentre si narrano storie. Poiché 
anche così l’uomo può arrivare alla concentrazione che gli 
permette di raggiungere la devequt. Nella qatnut, l’uomo si 
dedica all’attività o al discorso mondano, ma il vero hasid 
medita anche allora sull'aspetto spirituale di quella che 
pare un'occupazione puramente materiale. Può darsi che 
nessuno lo noti, ma egli trasforma le forme più basse di 
attività in qualcosa di ordine più elevato. È evidente, e non 
occorre elaborare questo punto, che una tesi siffatta, per 
quanto possa essere sublime, può anche rivelarsi 
pericolosa. Il contenuto mistico delle chiacchiere - ecco di 
sicuro una tesi gravida di possibilità perverse, e proprio per 
questo molto popolare! È costantemente sottolineata nella 
tradizione e nella dottrina del primo Hassidismo e va 
considerata un elemento attivo nella sua propaganda. 

La qatnut è pertanto il tempo della prova attraverso la 
quale anche l’uomo perfetto, non meno di chiunque altro, 
deve passare. Di sicuro c’è un duplice aspetto nella qatnut: 
può essere il rilassamento naturale dopo lo sforzo della 
devequt, ma anche una discesa intenzionale per uno scopo 
nascosto. Il secondo aspetto ha un ruolo importante nella 
dottrina hassidica, poiché è connesso al motivo della 
caduta, o della discesa, dello tzaddiq, una tema che 
affascinò in modo particolare i hassidim. Ritengo che non 
avrebbe assunto tanta importanza se non fosse stato per le 
teorie sabbatiane sulla necessità della caduta del Messia, e 
le loro successive metamorfosi in Podolia. Solo dopo il 
sabbatianesimo, per via dell’influenza che esso esercitò, la 
«nefilat ha-tzaddiq» divenne un problema acuto di cui si 
doveva discutere. I maestri dell'etica cabbalistica nelle 
generazioni precedenti non lo consideravano un problema 
importante. Ma dai detti del Ba‘al Shem fino ai commenti di 
Elimelekh di Lezajsk esso acquista dimensioni stupefacenti. 


A mio avviso si tratta della sublimazione di una tesi 
antinomica, e del tentativo di trasferirla su un piano nel 
quale avrebbe perso la sua forza. La discesa intenzionale 
dalla santità allo stato di qatnut - dice il Ba‘al Shem - è 
molto pericolosa, c’è chi vi è rimasto e non ha più potuto 
risollevarsi. Suona come un'eco della tempesta sabbatiana! 
Altrove il Ba‘al Shem sostiene che, «se accade a un uomo 
perfetto di non poter studiare o pregare, deve vedere anche 
in ciò la mano di Dio che lo sta respingendo affinché egli si 
avvicini di più» . Qui abbiamo un principio che, a quanto mi 
risulta, venne formulato nella sua forma definitiva da Rabbi 
Baer di Mezritch, se non dal Ba‘al Shem stesso. La formula 
yeridah tzorekh ‘aliyyah, «la discesa è necessaria per 
ascendere a un grado più alto» - che forse si traduce 
meglio con il francese reculer pour mieux sauter -, ricorre 
costantemente nei detti di Rabbi Baer sul significato della 
qatnut. Egli considera due tipi di «discesa»: «A volte un 
uomo cade dal suo livello per causa propria ... e altre volte 
è lo stato del mondo che lo fa cadere, e [in entrambi i casi] 
la discesa è necessaria per arrivare a un livello ancora più 
alto». Se è così, la gatnut, pur con tutta la sua coloritura 
personale, non dipende solo dall’individuo. Dipende anche 
dall'ambiente circostante, dai compagni, o da altri fattori. 
Questa spiegazione fu usata molto spesso per giustificare la 
discesa intenzionale o quasi intenzionale dell’uomo 
perfetto, lo tzaddiq nel senso hassidico del termine. Se tutti 
si trovano in uno stato di qatnut, egli deve unirsi agli altri e 
associare i suoi sforzi ai loro per giungere alla gadlut. È a 
questo proposito che Yaʻaqov Yosef di Polonne usa una 
formula quasi identica a quella del Maggid di Mezritch 
(incidentalmente, giacché egli la usa immediatamente 
prima della citazione dal Ba‘al Shem, possiamo dedurre che 
la formula stessa non gli era nota come un detto del suo 
maestro, altrimenti l'avrebbe riconosciuta come tale). 
Esistono persino istruzioni dettagliate del Ba‘al Shem 
riguardo a quali parti della preghiera vanno recitate in 


stato di qatnut al fine di recitare le altre nell’estasi della 
devequt. È ovvio pertanto che uno stato considerato come 
preparatorio per la devequt non costituisce un peccato nel 
senso che ho spiegato prima. Di sicuro vi è un pericolo 
nella qatnut, quello di rimanere in uno stadio che dovrebbe 
essere solo transitorio. Ma l’intero insegnamento del Ba'‘al 
Shem è incentrato su questa idea di una costante 
oscillazione nella vita spirituale dell’uomo: nella gadlut vi è 
comunione e persino estasi, ma nella qatnut vi è 
preparazione a ciò. Compreso correttamente, lo stato di 
qatnut non presenta alcun difetto. 


V 


Nell’analisi che precede ho sottolineato i punti che 
caratterizzano la particolare tonalità e il significato 
specifico che il termine devequt acquista nel linguaggio 
hassidico, e soprattutto presso il Ba‘al Shem. Tali punti 
sono più o meno caratteristici della concezione della 
devequt nell’insieme della letteratura hassidica. Ma c’è un 
ulteriore punto che ritengo valga la pena discutere. Ho 
detto che la devequt, intesa come comunione, pur con tutta 
la sua profondità e la sua importanza, non è unione. Ma è 
davvero così? Non esistono stadi di contemplazione più 
profonda, di rapimento e di estasi nei quali uno stato passa 
nell’altro? Molto è stato detto delle inclinazioni e delle 
dottrine panteistiche del Ba‘al Shem e dei suoi primi 
discepoli, in modo particolare da S.A. Horodetzky e Jacob S. 
Minkin. Vale dunque la pena di approfondire la questione, e 
tanto più in quanto Horodetzky usa il termine «panteismo» 
in un senso molto ampio che tende a trasformare in 
panteisti numerosissimi autori all’interno e all’esterno del 
campo hassidico che probabilmente neppure si sognavano 
di intrattenere una fede come quella loro ascritta 
dall’emerito autore. Se il Creatore e la creazione sono 


essenzialmente una cosa sola, allora la devequt può 
effettivamente essere unione. Propongo dunque di 
esaminare la questione, anche se solo brevemente, per 
tentare di comprendere meglio alcune sfumature del 
concetto di devequt che meritano la nostra attenzione. 

Nel caso del Ba‘al Shem non c’è alcuna prova, nei suoi 
detti autentici, di una dottrina che si possa propriamente 
definire panteistica. In contrapposizione a questa assenza 
di identificazione fra Dio e l'universo, fra il Creatore e la 
creazione, vi sono invece chiare prove della sua fede 
nell'immanenza di Dio in ogni Sua creatura. Questo è 
tutt'al più ciò che i filosofi chiamano un insegnamento 
«panenteistico», ovvero: tutto l’Essere è in Dio, ma non 
tutto l’Essere è Dio. Insegnamenti di questo tipo sono 
comuni nella Qabbalah, specialmente nelle opere di 
Cordovero. Se sapessimo con certezza che il Ba‘al Shem 
aveva studiato il Hesed le-Avraham di Azulai, un compendio 
della Qabbalah di Cordovero, comprenderemmo meglio la 
genesi di certe sue formule riportate nei libri del Rabbi di 
Polonne, e questo per il fatto che Azulai sottolinea 
fortemente il nucleo panenteistico dell’insegnamento di 
Cordovero. Ma tutto ciò che sappiamo di sicuro è che 
questo rabbino aveva letto l’opera, stampata già nel 1685. 
Possiamo dunque soltanto ipotizzare che anche il suo 
maestro la conoscesse. Azulai dice per esempio che l’uomo 
è «in comunione con Dio» dal momento che «nulla è 
separato da Lui» . Ma l'argomento che egli adduce per 
giustificare tale affermazione è perfettamente ortodosso e 
non panteistico: è la catena di cause ed effetti a legare in 
ultima istanza Dio alla Sua creazione. La formula della 
«catena di cause» permise ai mistici di ristabilire Dio come 
anima o vita immanente di ogni essere. È soltanto sotto 
questo aspetto, e non come causa ultima e trascendente, 
che Dio attrae per la mente del Ba‘al Shem. Egli ripete le 
antiche formule che ogni cabbalista aveva usato prima di 
lui e, con una eccezione degna di nota, senza aggiungere 


del suo: «Tutta la terra è piena della Sua gloria», «Nessun 
luogo è privo di Lui», «Tu li mantieni tutti in vita» (Ne, 9, 
6). Questa ultima espressione era stata spesso interpretata 
come: Tu sei la forza vitale, hiyyut, di ogni cosa. All’ultima 
citazione il Ba‘al Shem fa un’aggiunta significativa: di ogni 
cosa, anche del peccato, un'idea che ripete con molte 
variazioni. 

D'altra parte, il Baʻal Shem amava raccontare una 
parabola che riappare in diverse varianti nelle opere dei 
suoi discepoli e che sembra avere un significato 
completamente diverso: 


Un re aveva costruito un magnifico palazzo, pieno di corridoi e di pareti, ma 
egli stesso viveva nella stanza più interna. Quando il palazzo fu completato e i 
suoi servitori vennero a rendergli omaggio, si accorsero che non potevano 
avvicinarsi al re per via della tortuosità del labirinto. Mentre sostavano e si 
interrogavano, giunse il figlio del re e mostrò loro che non si trattava di pareti 
reali, ma solo di illusioni magiche, e che in verità il re era facilmente 
accessibile. Avanzate con coraggio e non troverete alcun ostacolo. 

Le interpretazioni di questa parabola nella letteratura 
hassidica differiscono ampiamente. Alla lettera, non ha un 
significato panteista, ma piuttosto «acosmico»: il mondo 
non ha un'esistenza reale; la realtà è una sorta di «velo di 
Maya». Il devoto perfetto, il «figlio del re», scopre che nulla 
lo separa dal padre. La realtà esterna è solo un’illusione. 
Così commenta la parabola il nipote del Ba‘al Shem. Ma 
altri, ad esempio il Rabbi di Polonne, le danno 
un’interpretazione panteistica: «Le persone che capiscono 
sanno che tutti i muri e le pareti, gli abiti e i rivestimenti 
esterni sono in verità fatti della Sua essenza, poiché nessun 
luogo è privo di Lui». Se la formula fosse di per sé stessa 
decisiva, potremmo dire con sicurezza che essa contiene 
effettivamente un elemento panteista, almeno per alcuni 
discepoli del Ba‘al Shem. Ma il contenuto ideologico della 
formula riceve in quasi tutti i casi un’interpretazione assai 
meno radicale, dal momento che viene letta in essa o la 
dottrina dell’immanenza divina, o quella dell’annullamento 
della realtà di fronte alla mente contemplativa. Infatti, se si 


esamina con cura il contesto di queste citazioni, tutto ciò 
che resta delle altisonanti formule è l’onnipresenza 
dell’influsso divino, shefah, e della forza vitale, hiyyut, 
piuttosto che quella della sostanza divina. Penso che i 
numerosi autori che hanno paragonato gli insegnamenti del 
Ba‘al Shem a quelli di Spinoza si siano spinti di gran lunga 
troppo in là. Da parte mia, non sono in grado di trovare 
alcun insegnamento reminiscente di Spinoza nei detti 
dottrinali del Ba‘al Shem. 

Un eccellente esempio dello spostamento di accento 
nell’uso di formule radicali si trova in un detto di Pinhas di 
Korets, nel suo Midrash Pinhas: 


Quando un uomo compie un precetto della Torah, come ad esempio quello dei 
filatteri, e dice [la formula prescritta dai cabbalisti]: «Nel nome di tutto Israele 
[faccio questo]», egli solleva il mondo intero fino alla sua «radice» superna, 
poiché il mondo è realmente Dio stesso, come è detto della locusta, il cui 
rivestimento è parte della sua essenza. Di conseguenza [con la sua azione] egli 
annienta l’esistenza [esterna] del mondo intero. E se vediamo che [nonostante 
tutto questo] il mondo esiste ancora, è perché l'energia vitale di Dio è sempre 
attiva e il mondo si rinnova incessantemente. 

Abbiamo qui in una stessa frase i diversi motivi che ho 
appena menzionato, e ciò dovrebbe metterci in guardia 
dall’attribuire eccessivo peso a formule del tipo «il mondo è 
in realtà Dio stesso» . Particolarmente interessante in 
questa prospettiva è che il compimento di un precetto non 
aggiunge significato e realtà al mondo, come suggeriscono 
moderne interpretazioni della teologia hassidica: al 
contrario, allontana dalla sua realtà illusoria, e dall’Essere 
conduce al confine del Nulla. Infatti la «radice» del mondo 
è il Nulla che il mistico contempla, con cui entra in 
comunione e nel quale anela a «stare» . Alla loro «radice» 
le cose create perdono la loro identità di creature, poiché là 
è possibile percepire solo Dio. Ma non dimentichiamo che 
per raggiungere quello stato la creazione deve essere 
«annientata» in quanto creazione. Ne consegue che essa 
stessa non è quello che il panteismo vorrebbe, ovvero 


semplicemente una modalità dell’Infinito. Potremmo dire, 


in un certo senso, che noi abitiamo in Dio, ma non siamo 
Dio. Inoltre conviene ricordare che il «figlio del re», il quale 
raggiunge suo padre, lo vede e si attacca a lui, ma non 
diventa uno con lui. 

Questo ci riporta alla questione che ho sollevato: 
esistono, nell’insegnamento hassidico originario, 
formulazioni della dottrina della devequt più radicali di 
quelle che abbiamo esaminato? La risposta è che 
nell’insegnamento del Maggid di Mezritch e in alcuni suoi 
discepoli si osserva una svolta netta verso una 
formulazione più mistica della dottrina. Il Ba‘al Shem e 
Yaʻaqov Yosef di Polonne non mettono  l’accento 
sull’ «unione» (yihud) o «unità» (ahdut) fra Dio e l’uomo, e 
le loro formulazioni sono molto più prudenti di quelle che si 
incontrano nei detti di Dov Baer. Ciò aggiunge ulteriore 
peso a quanto ho detto riguardo alla necessità di non 
prendere troppo sul serio le affermazioni apparentemente 
panteiste di Ya‘aqov Yosef. Mettendo a confronto i due 
discepoli più importanti del Ba‘al Shem, è chiaro che 
Ya‘aqov Yosef è relativamente sobrio, mentre Rabbi Baer di 
Mezritch si è spinto lontano sulla strada di quella che 
potremmo chiamare ebbrezza mistica. Le differenze fra i 
sermoni pervenutici dei due maestri sono enormi. Ho 
menzionato la nota di sobrietà che caratterizza il Ba‘al 
Shem. In Dov Baer questo tratto è scomparso. Egli non è 
più l’amico di Dio e della gente semplice che frequenta i 
mercati. È l’asceta il cui sguardo è fisso, direi anzi 
sprofondato in Dio. È un mistico di un radicalismo sfrenato 
il cui progetto è uno e uno soltanto. La sua predilezione per 
le figure più paradossali del linguaggio mistico è uguagliata 
solo da pochi suoi predecessori nella storia della mistica 
ebraica. Non sorprende dunque che usi la terminologia 
dell'unione mistica per descrivere certi gradi della devequt, 
sebbene anche in questo caso sarebbe saggio non perderci 
nella sua terminologia, che è davvero radicale, ma 
considerare il contesto del suo pensiero. 


Per concludere vorrei illustrare questa particolare 
inclinazione mistica di Rabbi Baer sintetizzando la sua 
audace interpretazione di Nm, 10, 2, che come descrizione 
del fine ultimo della devequt va al di là di qualsiasi altra nel 
primo Hassidismo. La prescrizione abbastanza innocua 
della Torah: «Fatti due trombe d’argento, di un pezzo solo 
le farai» genera nella mente di Rabbi Baer un’infervorata 
spiegazione basata su un gioco di parole mistico. La parola 
hatzotzerot, «trombe», egli afferma, può essere letta come 
formata da due parole: hatzi-tzurot, «mezze forme» 
L'uomo e Dio non sono che forme incomplete, finite a metà. 
L'uomo senza Dio non è realmente un uomo, adam, un 
essere sublime e spirituale, ma solo dam, sangue, un’entità 
biologica. Gli manca una a, alef, che è Dio, allufo shel 
‘olam, il signore del mondo. Solo quando alef e dam, Dio e 
uomo, si riuniscono, i due formano un’unità reale, e solo 
allora l’uomo merita di essere chiamato adam. Ma come si 
realizza tale unità, ahdut? Con il kissuf, che significa «il 
costante anelito all'unione con Dio» . Se l’uomo si spoglia 
di tutti gli elementi terreni o materiali e si eleva attraverso 
tutti i mondi e diventa uno con Dio al punto di perdere il 
senso di un'esistenza separata, allora sarà a buon diritto 
chiamato adam, Uomo, sarà «trasformato nella figura 
cosmica dell’uomo primordiale, di cui Ezechiele vide la 
sembianza sul trono» . Tale è, secondo Baer, la 
trasfigurazione dell’uomo ottenuta attraverso o nello stato 
di devequt: l’uomo trova sé stesso perdendosi in Dio, e 
rinunciando alla sua identità egli la riscopre su un piano 
più elevato. Come in molti altri detti di Rabbi Baer, la 
devequt conduce non solo alla comunione, ma all'unione 
con Dio, ahdut. Ma questa unione non è affatto 
l'annullamento panteistico dell'io all’interno della mente 
divina, che Baer ama definire il Nulla. Al contrario, 
attraversa questo stato e procede verso la riscoperta 
dell'identità spirituale dell’uomo. L'uomo trova sé stesso 
poiché ha trovato Dio. Questo è dunque il senso più 


profondo della devequt nel Hassidismo, e le espressioni 
radicali non devono impedirci di vedere la concezione 
eminentemente ebraica e personalistica dell'uomo che esse 
incarnano. Dopo essere passato attraverso la devequt e 
l'unione, l’uomo è ancora uomo - o meglio, solo allora inizia 
a essere uomo, ed è logico che solo allora sia chiamato a 
compiere la sua missione nella società. 


9. L’'interpretazione del Hassidismo di Martin Buber 


Non c’è dubbio alcuno che Martin Buber abbia dato un 
contributo decisivo alla conoscenza che il mondo 
occidentale ha del movimento hassidico. Prima che Buber si 
dedicasse all'impresa di introdurre e interpretare il 
Hassidismo per i lettori occidentali, questo movimento era 
quasi sconosciuto allo studio scientifico della religione. Ciò 
era vero malgrado il fatto che, sin dalla sua 
cristallizzazione in Podolia intorno alla metà del 
diciottesimo secolo, esso costituì uno dei fattori più 
importanti nella vita e nel pensiero dell’ebraismo 
nell’Europa orientale. Fin tanto che le idee 
dell’Illuminismo, a partire dalla fine del diciottesimo secolo, 
continuarono a esercitare la loro influenza nelle cerchie 
ebraiche, agli ebrei occidentali il Hassidismo apparve come 
un'esplosione di estremo oscurantismo, alleato con tutte 
quelle forze del passato ebraico a cui i protagonisti di un 
ebraismo moderno e illuminato si opponevano fortemente. 

I grandi studiosi ebrei del diciannovesimo secolo che 
inaugurarono lo studio scientifico dell'ebraismo (uomini 
come Heinrich Graetz, Abraham Geiger e Leopold Zunz) la 
pensavano allo stesso modo. A loro non piaceva il 
misticismo e l’emotività in ambito religioso, e ripudiavano i 
valori che tali movimenti diffondevano con tanta forza. Solo 
verso l’inizio del secolo successivo alcuni studiosi e scrittori 
ebrei, soprattutto in Russia, si sforzarono di considerare 
questo fenomeno senza pregiudizi. Tale nuova prospettiva 
era legata a una generale rivalutazione della storia ebraica 
che veniva ora trattata come storia di un popolo vivo, e non 
più come modello per una teologia illuminata, modello che 
la maggior parte degli studiosi aveva giudicato con i criteri 


astratti dei filosofi e dei teologi. La nuova ondata di 
nazionalismo ebraico sollevatasi verso la fine del 
diciannovesimo secolo e un impulso romantico a scoprire le 
forze più profonde all'opera nella vita degli ebrei 
dell'Europa orientale ebbero un ruolo importante nel 
provocare questo cambiamento. Studiosi come Simon 
Dubnow, entusiasti come Samuel A. Horodetzky e grandi 
poeti come Isaac Leib Peretz preannunciarono la nuova èra. 
Lo studio pionieristico di Dubnow sulla storia del 
Hassidismo fu condotto in una maniera notevolmente 
lucida e pacata; tuttavia ciò che diede grande lustro al 
movimento fu la scoperta del mondo delle leggende 
hassidiche. Questa scoperta, dovuta specialmente a Peretz 
e Berdichevsky, possedeva un enorme fascino poetico e 
segnò l’inizio di una nuova èra nella letteratura ebraica, 
soprattutto quella in ebraico, yiddish e tedesco. 

È all’interno di questo contesto che dobbiamo 
considerare la fascinazione che Buber ebbe durante tutta la 
vita per il Hassidismo, e il suo contributo alla comprensione 
di questo fenomeno. Quando nella sua ricerca giovanile per 
una forma vivente di ebraismo egli scoprì il Hassidismo, si 
sentì sopraffatto dal messaggio che gli parve di trovare in 
esso. In seguito dedicò più di cinquant'anni di un’illustre 
carriera letteraria a formulare in maniere sempre nuove il 
significato di questo messaggio. Il suo credo sionista, che 
l'aveva messo sulle tracce del Hassidismo, si intrecciava 
ora con la sua convinzione dell'importanza della dottrina 
hassidica per la rinascita dell'ebraismo: «Non è possibile 
alcun rinnovamento dell'ebraismo che non contenga in sé 
gli elementi del Hassidismo». 

Essendo uno scrittore affascinante e sempre vigoroso ed 
esuberante, Buber ebbe un impatto significativo con i suoi 
primi libri, Le storie di Rabbi Nachman e La leggenda del 
Baal-Shem. A partire da quel momento dobbiamo alla sua 
penna un flusso praticamente senza fine di materiale 
hassidico e di analisi interpretative, che raggiunge il 


culmine con I racconti dei Hassidim e altri libri di carattere 
più teoretico, come Il messaggio del Hassidismo, i quali 
hanno esercitato un’influenza durevole, soprattutto dopo la 
fine della seconda guerra mondiale. 

L'influenza di Buber non è difficile da spiegare. Mentre 
l'entusiasmo di alcuni altri apologeti dell’insegnamento 
hassidico, come Horodetzky, era essenzialmente ingenuo e i 
loro libri erano uno strano miscuglio di toccante semplicità 
e tediosità, in Buber troviamo un pensatore profondo e 
penetrante che non soltanto ammira l’intuizione negli altri 
ma la possiede egli stesso. Egli ha quella rara 
combinazione di spirito indagatore ed eleganza letteraria 
che fa grande uno scrittore. Quando un autore di tale 
statura e sottigliezza espone con infaticabile serietà quella 
che a lui pare essere l’anima stessa del Hassidismo, è 
destinato a fare una profonda impressione sulla nostra 
epoca. In un senso o nell’altro siamo tutti suoi discepoli. Di 
fatto è probabile che la maggior parte di noi, quando parla 
di Hassidismo, pensa con i concetti che ci sono divenuti 
familiari attraverso l’interpretazione filosofica di Buber. 
Malgrado le frequenti indicazioni dello stesso Buber, molti 
autori che hanno scritto su di lui nel corso di questi anni 
non si sono minimamente resi conto che l’opera di Buber è 
un’interpretazione e che ci poteva essere un problema nel 
mettere in relazione l’interpretazione con il fenomeno 
stesso. Come mi fece osservare una volta un lettore 
avveduto, insieme alla sua interpretazione del Hassidismo 
Buber ha per la prima volta offerto ai lettori europei e 
americani un canone di ciò che è il Hassidismo. La sua 
interpretazione era accompagnata da una tale ricchezza di 
prove apparentemente irrefutabili, sotto forma di leggende 
e detti hassidici, da riuscire a zittire qualunque critico. 

I cinquant'anni e più di attività neohassidica di Buber 
hanno suscitato una forte risposta anche al di fuori del 
mondo ebraico. Gli studiosi competenti sono stati piuttosto 
riluttanti a sollevare la questione fondamentale di quanto 


questa interpretazione poetica, toccante e splendidamente 
formulata, sia in grado di reggere a una sobria analisi 
critica. Dubnow espresse sì alcune perplessità di carattere 
generale riguardo allo stile troppo moderno 
dell’interpretazione, e dei libri di Buber disse che erano 
«adatti a promuovere la contemplazione, non la ricerca», 
ma non fornì pezze d’appoggio per questo giudizio. Il 
richiamo emotivo (per non parlare di quello artistico) degli 
scritti di Buber era certo così infinitamente maggiore di 
quello della discussione piuttosto arida delle idee 
hassidiche di Dubnow che non c’era alcun dubbio riguardo 
a quali argomentazioni avrebbero avuto un impatto 
maggiore. Eppure, mentre la ricerca storica è avanzata ben 
al di là delle conquiste di Dubnow e ha aperto molte 
prospettive nuove e spiragli sulle origini e gli sviluppi del 
Hassidismo, gli scritti di Buber, in special modo quelli degli 
ultimi anni, solo recentemente hanno suscitato un'analisi 
critica. Tale analisi mi pare ora urgente e assai opportuna. 
Nell’intraprendere questa discussione sarò costretto a 
limitarmi ad alcuni punti che considero fondamentali. 


Un'analisi critica dell’interpretazione di Buber del 
Hassidismo deve fin dall’inizio affrontare alcune difficoltà 
peculiari. La maggiore è che Buber, a cui nessuno nega una 
conoscenza rigorosa della letteratura hassidica, non scrive 
da studioso che fornisce riferimenti precisi a sostegno delle 
proprie tesi. Buber mescola fatti e citazioni secondo i suoi 
scopi, ovvero per presentare il Hassidismo come un 
fenomeno spirituale e non storico. Ha spesso affermato di 
non essere interessato alla storia. Nel contesto della nostra 
discussione questo significa due cose di eguale importanza. 
Primo, Buber omette una gran quantità di materiale che 
non prende neppure in considerazione, sebbene questo 
possa avere grande peso per la comprensione del 
Hassidismo come fenomeno storico. Per fare solo due 


esempi: l'elemento magico, che egli di regola liquida o 
minimizza, e il carattere sociale della comunità hassidica. 
Secondo, spesso egli associa strettamente il materiale da 
lui scelto alla propria interpretazione del suo significato. 
L'altra grande difficoltà che si trova davanti il lettore 
critico di Buber è legata alle circostanze della sua 
evoluzione. Buber cominciò come ammiratore entusiastico 
o persino, si potrebbe dire, seguace del misticismo 
religioso. A colpirlo con tanta forza, quando inizialmente 
venne in contatto con la letteratura e la tradizione 
hassidica, fu la scoperta nel movimento hassidico 
dell’esistenza di un nocciolo mistico di ebraismo vivente. A 
quel tempo vide il Hassidismo come il fiore del misticismo 
ebraico, come la «Qabbalah divenuta ethos» . Perciò la sua 
iniziale interpretazione ha un taglio mistico, come ad 
esempio in quel capitolo giustamente famoso, «La vita dei 
Hassidim», che pose a introduzione della Leggenda del 
Baal-Shem nel 1908. Molti anni dopo, però, il suo pensiero 
subì un ulteriore sviluppo che provocò un profondo 
cambiamento nelle sue vedute. Questo cambiamento può 
essere caratterizzato nei suoi scritti filosofici dalla distanza 
che separa Daniel: cinque dialoghi estatici (1913) e LIo e il 
Tu (1923). Qui egli abbandonò il mondo del misticismo e 
assunse una nuova posizione che lo portò a essere in prima 
linea in quello che oggi chiameremmo esistenzialismo 
religioso, anche se Buber evita abbastanza 
puntigliosamente di usare il termine nei suoi scritti. Ma 
anche durante questa nuova fase Buber continuò a trovare 
nel Hassidismo illustrazioni delle sue opinioni. Il suo 
opuscoletto Il cammino dell’uomo secondo l'insegnamento 
hassidico è non soltanto una gemma letteraria, ma anche 
una straordinaria lezione di antropologia religiosa, che 
viene presentata nel linguaggio del Hassidismo e trae 
ispirazione da una grande quantità di detti hassidici 
autentici. È precisamente a questo problema - la 
determinazione della natura dell’ispirazione che Buber 


trovava nei testi antichi e della trasformazione da essi 
subita in seguito alla sua personale interpretazione - che 
sono obbligato a dedicare la parte preponderante della mia 
discussione. 

In quest’ultima fase matura della sua presentazione 
selettiva del Hassidismo, Buber non sottolinea più l’identità 
essenziale fra Qabbalah e Hassidismo, come aveva fatto nei 
suoi lavori precedenti. Pur riconoscendo ancora i forti 
legami tra i due fenomeni, è interessato a stabilire e 
mantenere una distinzione essenziale fra essi. Ora egli 
preferisce chiamare la Qabbalah «gnosi», che non 
considera più un termine elogiativo. Egli vede due forme 
contraddittorie di coscienza religiosa all'opera nel 
Hassidismo, anche se i creatori dei movimenti potevano 
non essere consapevoli di questa scissione. La tradizione 
cabbalistica ne determinò una. Essa mirava alla conoscenza 
dei misteri divini, o perlomeno ad averne una visione 
intuitiva, e portava inevitabilmente il Hassidismo verso 
speculazioni di natura teosofica. Buber era perfettamente 
consapevole che il Hassidismo si era sviluppato all’interno 
della cornice della Qabbalah luriana. Egli adottò persino la 
mia caratterizzazione della Qabbalah di Yitzhaq Luria, 
quale lho esposta in Le grandi correnti della mistica 
ebraica, come classico esempio di sistema gnostico 
all’interno dell’ebraismo ortodosso. Ma questo gnosticismo 
cabbalistico non era - e qui concordo con Buber - un 
elemento veramente creativo nel Hassidismo. Il suo 
apparato concettuale fu utilizzato dai grandi maestri del 
Hassidismo, ma essi ne trasferirono il significato 
fondamentale dalla sfera dei misteri divini al mondo 
dell’uomo e al suo incontro con Dio. Secondo Buber, era 
questo l'aspetto veramente creativo del Hassidismo. E dato 
che in ultima analisi quello che importa è l’impulso 
creativo, egli si sentì giustificato a ignorare quasi 
totalmente l’elemento cabbalistico o  «gnostico» del 
Hassidismo. Per lui non è altro che una sorta di cordone 


ombelicale che deve essere tagliato non appena la nuova 
creazione spirituale esiste autonomamente, se vogliamo 
vedere e comprendere il nuovo fenomeno nella sua 
modalità d’esistenza autentica. 

Gli scritti di Buber contengono numerose formulazioni di 
questo atteggiamento. Vorrei citarne soltanto una, tratta 
dal suo dibattito con Rudolf Pannwitz: 


Il movimento hassidico prende dalla Qabbalah soltanto ciò di cui ha bisogno 
per dare fondamento teologico a una vita, entusiastica ma non troppo esaltata, 
di responsabilità - la responsabilità di ciascun individuo nei confronti del pezzo 
di mondo a lui affidato. I theologumena gnostici così adottati vengono 
trasformati; la loro base e la loro atmosfera vengono trasformate insieme ad 
essi. Da spiritualità intronizzate nell’Assoluto, essi divengono il nocciolo delle 
realizzazioni [Bewahrungen]. Lo pneuma si è depositato nelle benedizioni di un 
fervore che infiamma di entusiasmo il servizio al Creatore praticato in relazione 
alla creatura. Pertanto, tutto è divenuto differente. In luogo di meditazioni 
esotericamente regolate c’è la forza dell’intenzione di cui ciascuna azione viene 
imprescrittibilmente dotata e che sorge sempre rinnovata in ciascun momento. 
Non nell’isolamento degli asceti e delle scuole di asceti appare ora la santità, 
ma nella gioia l’un per l’altro dei maestri e delle loro comunità. E - cosa 
impensabile nelle cerchie della vecchia Qabbalah - viene tenuto in grande 
onore l’«uomo semplice», ovvero l’uomo della devotio originale, l’uomo per 
natura unificato che è privo della conoscenza segreta come pure di quella 
rabbinica, ma che può fare a meno di entrambe perché, unito, vive il servizio 
unito. Là dove il vortice mistico andava in tondo, si allunga la strada dell’uomo. 


Questa descrizione, benché proposta da una voce che 
impone rispetto, non è in grado di convincere alcuno che 
abbia dimestichezza sia con la letteratura cabbalistica che 
con quella hassidica. Ma al fine di comprendere lo 
straordinario miscuglio di verità, errore ed eccessiva 
semplificazione che essa contiene, dobbiamo volgere la 
nostra attenzione ai tratti fondamentali dell’atteggiamento 
di Buber nei confronti del fenomeno hassidico, ovvero alla 
sua convinzione che la nostra fonte principale per la 
comprensione del Hassidismo sia costituita dalle sue 
leggende. Solo questa convinzione, insieme al metodo di 
selezione di Buber, può spiegare affermazioni come quelle 
riportate sopra. 


Qui dobbiamo far notare che in fin dei conti tutta la vasta 
letteratura hassidica può essere ripartita in due categorie. 
In primo luogo c’è un corpus molto esteso di scritti teoretici 
che consiste perlopiù di sermoni e discorsi, commenti a 
testi biblici, e trattati sulle preghiere e su altri oggetti della 
vita religiosa. La concezione diffusa fra i lettori comuni che 
traggano la loro conoscenza del Hassidismo da Buber, 
ovvero che il Hassidismo sia un puro «misticismo laico» di 
gruppi incolti, è confutata in maniera conclusiva da questa 
letteratura. Le opere più importanti furono scritte fra il 
1770 e il 1815, quando il Hassidismo emerse dopo aspre 
polemiche come una forza nell’ebraismo dell'Europa 
orientale e si adoperò a diffondere le sue idee e il suo stile 
di vita oralmente e per iscritto. Queste opere contengono 
gli insegnamenti dei grandi santi del Hassidismo, gli 
tzaddigim, che, incidentalmente, spesso citano come 
illustrazione detti epigrammatici o brevi aneddoti. Una 
letteratura ancora più estesa dello stesso tipo venne 
all'esistenza dopo il 1815, ma per la maggior parte 
contiene solo variazioni sui motivi fondamentali enunciati e 
sviluppati nelle opere più antiche; solo qua e là troviamo 
qualche idea nuova. Questa letteratura abbraccia ben più 
di un migliaio di volumi. 

La seconda categoria consiste in un corpo egualmente 
vasto di leggende, biografie, e racconti concernenti i 
miracoli degli tzaddigim e raccolte dei loro detti 
memorabili. Questo genere di leggende si sviluppò alla fine 
del diciottesimo secolo e godette di sempre crescente 
popolarità fra le masse hassidiche. Si riteneva che narrare 
le storie dei santi fosse altrettanto fruttuoso a livello 
spirituale quanto lo studio dei misteri divini. Le 
caratteristiche principali delle leggende hassidiche si 
cristallizzarono durante la prima metà del diciannovesimo 
secolo, in molti casi incorporando leggende assai anteriori 
e di origine diversa, che furono poi riattribuite alle grandi 
personalità del Hassidismo. Dal 1860 circa, sono apparse 


varie centinaia di volumi di questo genere, e ogni singola 
personalità hassidica di spicco - persino delle ultime 
generazioni - è stata ornata di tali ghirlande di leggende. 

Ora, è importante notare che la presentazione e 
l’interpretazione del Hassidismo da parte di Buber sono 
basate quasi esclusivamente su questa seconda categoria di 
letteratura hassidica: su leggende, epigrammi e aneddoti 
dei santi hassidici. Egli scrive: 


Poiché, in primo luogo, il Hassidismo non è una categoria dottrinale, ma della 
vita, la nostra fonte principale di conoscenza del Hassidismo è costituita dalle 
sue leggende, e la sua letteratura teoretica viene solo dopo queste. La seconda 
è il commento, le prime sono il testo, sebbene si tratti di un testo tramandato in 
uno stato estremamente corrotto, non suscettibile di essere ricostruito nella 
sua purezza. E sciocco protestare che le leggende non ci fanno conoscere la 
realtà della vita hassidica. Naturalmente, una leggenda non è una cronaca, ma 
è più vera della cronaca, per chi sa come leggerla. 

Questa continua insistenza sulla preminenza della 
tradizione popolare sulla letteratura teoretica mostra che 
Buber fa uso di un principio metodologico che a me sembra 
assai discutibile. Naturalmente la terminologia di Buber è 
abbastanza incline a creare confusione. Che cos’è una 
«categoria dottrinale» in contrapposizione a una «della 
vita» quando si tratta di analizzare un fenomeno storico la 
cui dottrina è inestricabilmente legata alla vita che esso 
impone, non separata da essa da un abisso? Le metafore di 
Buber sul testo e il commento sono fuorvianti e nascondono 
il fatto storico che il cosiddetto commento fu la prima e più 
autorevole presentazione del significato di questa vita, 
molto prima che fosse avvolta da leggende. L'identità fra 
leggende e vita sostenuta da Buber è fittizia. A rigore, 
queste leggende sono esse stesse null’altro che un 
commento a ciò che, con Buber, possiamo chiamare vita. La 
vita si riflette sia nelle leggende sia nella dottrina, ma 
occorre sottolineare che mentre le origini della vita 
hassidica erano profondamente influenzate e modellate da 
idee esposte nella letteratura teoretica, i suoi inizi non sono 
certo stati influenzati dalle leggende. 


L'uso ambiguo del concetto di «vita» da parte di Buber lo 
ha fatto cadere in una trappola. Naturalmente, da un punto 
di vista estetico le leggende posseggono un notevole 
vantaggio e fascino e si prestano più facilmente a 
un’interpretazione soggettiva che non gli scritti teoretici in 
cui una linea di pensiero viene sviluppata e tratteggiata con 
maggiore cura. Nondimeno, a mio avviso, una discussione 
del significato del Hassidismo - anche se lo chiamiamo, con 
Buber, «vita hassidica» - deve essere basata 
essenzialmente su questi scritti. Ora, è assai rivelatore che 
nel corso degli anni, via via che Buber è andato elaborando 
e sviluppando la sua «filosofia del dialogo» esistenziale e 
soggettivista, i suoi riferimenti alla letteratura teoretica del 
Hassidismo siano divenuti sempre più esili e rari. Ho il 
sospetto che a molti lettori di Buber non passi neppure per 
la mente l’esistenza di una letteratura del genere. 

A quanto pare Buber riteneva tali fonti troppo dipendenti 
dalla precedente letteratura cabbalistica per poterle 
ritenere autenticamente hassidiche. E di certo questa 
dipendenza è subito evidente. Molte di esse, inclusi alcuni 
dei libri hassidici più famosi, sono interamente scritte nel 
linguaggio della Qabbalah, ed è un problema fondamentale 
della ricerca riuscire a determinare con precisione in che 
cosa le loro idee divergono da quelle dei loro predecessori 
cabbalistici. È ovvio gli autori hassidici non ritenevano di 
essersi in alcun modo scostati dalla tradizione gnostica 
della Qabbalah e, per quanto Buber possa essere riluttante 
ad ammetterlo, essi scrivevano chiaramente œ 
dichiaratamente in quanto gnostici. Quando Buber afferma 
che le leggende del Hassidismo sono il suo prodotto 
veramente creativo, si mette in una posizione insolitamente 
paradossale. Deve sostenere che l’originalità del 
movimento si manifestò in maniera autentica soltanto in un 
genere letterario che venne alla luce nella sua quasi 
totalità circa cinquant'anni dopo il periodo in cui il 
Hassidismo fu di fatto creativo e in cui produsse quegli 


scritti teoretici che Buber con tanta decisione mette da 
parte. Una posizione del genere semplicemente non è 
sostenibile. 

Buber, in breve, nel fare la sua scelta ed escludere 
qualunque cosa sia in conflitto con ciò che essa impone, 
pretende di avere un’autorità che non gli possiamo 
concedere. Descrivere il mondo del Hassidismo, lo stile di 
vita che esso propugnò, e gli insegnamenti dei suoi maestri 
esclusivamente sulla base delle sue leggende è esattamente 
come sforzarsi di presentare il misticismo islamico 
prendendo in considerazione soltanto gli epigrammi dei 
grandi sufi e tralasciando la loro vasta letteratura teoretica 
(anch'essa parimenti «gnostica»), o descrivere il 
cattolicesimo selezionando e interpretando i detti più belli 
dei santi della Chiesa senza prestare attenzione alla sua 
teologia dogmatica. Un procedimento del genere è 
senz'altro concepibile, e un'analisi o anche solo una 
compilazione dei detti dei loro grandi spiriti indubbiamente 
fornirebbe magnifiche illuminazioni sul mondo del sufismo 
o del cattolicesimo. Tali parole, riflettendo la reazione di un 
individuo significativo al sistema di pensiero in cui vive o il 
modo in cui lo concepisce, posseggono naturalmente una 
forte impronta di quello che oggi chiameremmo significato 
esistenziale. Sono l’ultimo a volerlo negare. Ma il profitto e 
i lumi che trarremmo da una compilazione o persino da una 
profonda interpretazione di tali parole o leggende non ci 
dovrebbero sedurre inducendoci a pensare che esse 
rappresentino le reali dottrine del sufismo o del 
cattolicesimo, i cui tratti dogmatici sarebbero fin troppo 
facilmente oscurati in una presentazione di questo genere. 

Tutto ciò si applica precisamente alla scelta che Buber fa 
del materiale hassidico. Queste leggende e questi detti 
sono certamente di grande effetto e altrettanto certamente 
posseggono un interesse umano di carattere generale. 
Tuttavia, se vogliamo sapere che cosa davvero 
significassero nel loro contesto originale dovremmo 


comunque rivolgerci a quelle fonti primarie che Buber 
trascura in quanto soltanto secondarie. Vedremo fra poco 
quanto importante sia questo contesto originale quando 
discuteremo il punto centrale dell’interpretazione che 
Buber dà del Hassidismo. Sebbene la sua selezione 
comporti certe ambiguità, siamo disposti a concedere a 
Buber in quanto scrittore e persino in quanto propugnatore 
di un messaggio il diritto di scegliere quello che gli piace. 
Ma nutro molti dubbi che una tale selezione possa 
costituire la base per una comprensione reale e scientifica 
di ciò che più ha attratto Buber al Hassidismo. 
Naturalmente c’è del vero nell’idea di Buber riguardo alla 
relazione fra il Hassidismo e la Qabbalah. Sebbene si possa 
dire che i hassidim non hanno mai perso il loro entusiasmo 
per gli insegnamenti dello Zohar, la Bibbia dei mistici 
ebrei, e per la Qabbalah luriana, e sebbene nessuna pagina 
di un libro hassidico possa essere compresa senza far 
costante riferimento a queste tradizioni, rimane comunque 
vero che, nell’elaborare le dottrine teosofiche della 
Qabbalah, gli scrittori hassidici non si sono dimostrati 
particolarmente creativi. Tutti gli studiosi di Hassidismo 
sono d’accordo nel ritenere che il suo contributo più 
prezioso stia altrove. Gli scrittori hassidici impiegano le 
formule, i concetti e le idee antiche, ma dando loro un 
taglio nuovo. Buber ha anche completamente ragione nel 
dire che i theologumena gnostici, di cui i hassidim si sono 
appropriati, subiscono spesso una trasformazione. In che 
cosa vengono trasformati? In affermazioni sull'uomo e la 
sua via verso Dio. Gli scrittori hassidici amano 
reinterpretare il linguaggio concettuale della Qabbalah, 
che in origine si riferiva ai misteri della divinità, in una 
maniera tale per cui esso sembra riguardare la vita 
personale dell’uomo e la sua relazione con Dio. Viene dato 
grandissimo risalto a questa interpretazione «morale» del 
vecchio vocabolario teosofico. Nei suoi scritti, Rabbi Dov 
Baer di Mezritch - discepolo del Ba‘al Shem e fondatore del 


movimento, morto nel 1772 - riprende pagina dopo pagina 
quasi sistematicamente i singoli concetti cabbalistici al fine 
di spiegarne il significato come parole chiave per la vita 
individuale della persona pia. Non per questo essi perdono 
il loro significato originario, che si mantiene immutato; 
semplicemente ricevono un ulteriore livello di significato. 

Su questo sarei d'accordo con Buber. Ma anche qui egli 
spinge le sue pretese troppo in là, quando giustappone 
l'ideale del cabbalista iniziato ai misteri divini a quello 
dell’uomo semplice che, pur privo della conoscenza 
rabbinica e gnostica, ha raggiunto l’«unità» nella sua vita. 
Queste alternative appaiono fittizie. I cabbalisti non hanno 
mai escluso la possibilità che un uomo semplice e incolto 
potesse raggiungere la più alta perfezione spirituale, e il 
Hassidismo non ha mai dichiarato l’«uomo semplice» il suo 
ideale più alto. Quest'ultimo può apparire qua e là nelle 
leggende hassidiche, che sotto tale aspetto hanno adottato 
una tradizione ebraica prehassidica molto più antica, ma 
l'insegnamento hassidico non dice nulla circa il suo essere 
l'ideale più alto che il discepolo deve realizzare. Tutto al 
contrario, esso ripete instancabilmente la dottrina della 
necessaria relazione reciproca fra l’uomo veramente 
spirituale, che appare sempre come un iniziato gnostico, e 
la gente semplice. Questi due tipi di uomini possono creare 
la vera comunità hassidica, che ha bisogno di entrambi, 
solo collegandosi alle loro «radici» comuni nel mondo 
spirituale. Le leggende hassidiche che rendono onore alla 
fede dell’illetterato sono essenzialmente le stesse di quelle 
che si trovano in tutte le grandi religioni; solo nei casi più 
rari esse gettano luce sui particolari valori guida che la 
letteratura hassidica pone come normativi e sui metodi che 
essa prescrive per raggiungere una comunione intima con 
Dio. Quest'ultima preoccupazione, il raggiungimento della 
communio con Dio, è il cuore del Hassidismo. 

Concordo con Buber quando dice: 


Quello che il Hassidismo si sforza di fare in relazione alla Qabbalah è la 
deschematizzazione del mistero. Il principio vecchio-nuovo da esso 
rappresentato, ripristinato nella sua forma pura, coincide con quello del potere 
cosmico-metacosmico e della responsabilità dell’uomo. «Tutti i mondi 
dipendono dalle sue opere, tutti aspettano e agognano l'insegnamento e 
l’azione buona dell’uomo» . Questo principio, in virtù della sua pura intensità, 
fece sì che il Hassidismo potesse diventare un incontro religioso. Non è un 
elemento dottrinale nuovo ... Solo qui è divenuto il centro di uno stile di vita e 
di una comunità. 

L'idea che l’azione dell'uomo rappresenti un incontro con 
Dio è senza dubbio e in maniera piuttosto giustificabile 
centrale nella prospettiva di Buber. Essa assume 
dimensioni enormi nei suoi scritti hassidici, ma solleva una 
questione: la sua interpretazione di questo principio va 
davvero al cuore del Hassidismo, com’egli sostiene? 

È vero che il Hassidismo insegna che l’uomo incontra Dio 
nella concretezza delle sue interazioni nel mondo. Ma che 
cosa intendevano i hassidim con questo? La risposta è 
chiara: secondo il grande mito dell’esilio e della redenzione 
che costituisce la Qabbalah luriana, nell’esilio le «scintille» 
della vita e della luce divina furono sparpagliate in tutto il 
mondo, e aspirano a essere «sollevate» tramite le azioni 
degli uomini e restituite al loro luogo originario nella divina 
armonia di tutto l'essere. Questo mito cabbalistico, di cui 
non occorre esporre qui gli intricati dettagli (mi sono 
occupato diffusamente dell'argomento in Le grandi correnti 
della mistica ebraica), è probabilmente la più importante 
eredità lasciata dalla Qabbalah al Hassidismo. Le molte 
variazioni a cui il Hassidismo ha sottoposto tale mito 
sostengono tutte che, poiché queste «scintille sante» si 
trovano ovunque senza eccezione, in linea di principio nel 
Hassidismo non esiste una sfera puramente secolare priva 
di significato per il compito religioso dell’uomo. C'è 
dappertutto un’opportunità, anzi una necessità, di 
risollevare le «scintille sante», e il pericolo di un fallimento 
è ovunque in agguato. La religione perciò non è una via 
percorsa in un circuito rigorosamente circoscritto. 


Cammini nuovi si aprono in tutte le direzioni, e alla fine di 
ciascun sentiero c’è Dio. La mente contemplativa può 
scoprire la «scintilla» in ogni ambito della vita e quindi 
trasformare anche ciò che è essenzialmente profano in 
qualcosa che possiede un significato religioso immediato. 

Il motto per questo atteggiamento venne fornito da Prv, 
3, 6: «RiconosciLo in tutte le tue vie», che i hassidim 
interpretarono così: attraverso ogni singola azione in cui si 
è impegnati è possibile acquisire la conoscenza di Dio, è 
possibile incontrarLo. Di fatto, il Talmud chiama già questo 
versetto «una parola breve da cui dipendono tutti i punti 
principali della Torah» . Durante il Medioevo alcuni 
commentatori tentarono di sbarazzarsi di questo principio 
piuttosto audace cercando di darne l’interpretazione più 
stretta possibile; il Hassidismo, nella maniera mistica che 
gli è peculiare, restituì ad esso il suo significato pieno. La 
seguente osservazione è attribuita a Rabbi Pinhas di 
Korets: «Come dunque è possibile conoscere Dio in tutte le 
vie? È perché quando Dio diede la Torah l’intero mondo fu 
riempito dalla Torah. Quindi non c’era nulla che non 
contenesse la Torah, e questo è il significato del versetto. 
Chiunque dica che la Torah è una cosa e la sfera mondana 
un’altra è un eretico» . Fin dagli inizi del Hassidismo 
questa dottrina è sempre stata considerata uno dei suoi 
princìpi fondamentali. 

Gli scrittori hassidici misero un particolare accento su tali 
ambiti «dimenticati» delle azioni semplici e insignificanti, e 
la loro trasformazione da parte del Hassidismo in veicoli 
del sacro fu uno degli aspetti più originali del movimento. 
Fedeli al loro naturale radicalismo - ed è per la radicalità 
della loro indole che i hassidim occupano un posto nella 
storia ebraica -, essi non si peritavano di formulare la loro 
posizione con paradossi. «Chiacchierare con il vicino può 
essere il veicolo di una profonda meditazione» disse il Ba‘al 
Shem. «Lelemento essenziale del culto divino» dice 
un’altra personalità di primo piano del Hassidismo «sta 


appunto nel servirLo per mezzo di cose profane e non 
spirituali» . «Persino per mezzo di chiacchiere politiche e 
conversazioni sulle guerre dei gentili [quel che c’era di 
peggio in fatto di conversazioni oziose e tempo perso agli 
occhi dei moralisti ebrei contemporanei!] un uomo può 
essere in grado di raggiungere una connessione intima con 
Dio» dice un terzo. E questa sorprendente affermazione 
non è in alcun modo una semplice esagerazione: l’autore 
fornisce indicazioni dettagliate su come realizzare 
l'impresa. Il Rabbi di Polonne, un discepolo del Ba‘al Shem, 
riassume tutto ciò in questo modo: «Non c’è nulla al 
mondo, grande o piccolo, che sia isolato da Dio, perché Egli 
è presente in tutte le cose. Quindi, l’uomo perfetto può 
compiere profonde meditazioni e atti contemplativi di 
“unificazione” anche durante azioni terrene come 
mangiare, bere e avere un rapporto sessuale, e, sì, persino 
durante le transazioni d'affari» . Gli atti contemplativi di 
mistica concentrazione spirituale, che nella terminologia 
cabbalistica sono chiamati «unificazioni» (in ebraico 
yihudim, al singolare yihud), non hanno più da essere 
compiuti in solitudine e ritiro dal mondo; possono anche 
essere fatti al mercato e proprio in quei luoghi che 
sembrano più remoti dal regno dello spirito. È qui che il 
vero hassid trova l’arena perfetta per un risultato 
perfettamente paradossale. 

Ma è davvero paradossale tale risultato? A questo punto 
dobbiamo affrontare il principio centrale 
dell’interpretazione del Hassidismo di Buber. 
L'insegnamento che ho appena esaminato è un dato della 
storia intellettuale. Ma come va inteso? Quale genere di 
contatto con la realtà concreta delle cose vien ottenuto 
dall'uomo, secondo questa teoria radicalmente mistica, 
sollevando le scintille sante? Giunge davvero ad avere 
un’intima dimestichezza con il concreto nella sua effettiva 
concretezza, ovvero con «la vita così com'è»? Impiegando 
questa espressione cito Buber, il quale dice con grande 


chiarezza e convinzione che il Hassidismo «accendeva nei 
suoi seguaci una gioia per il mondo così com'è, per la vita 
così com'è, per ogni ora di vita in questo mondo così come 
essa è», e che insegnava «una costante, imperterrita ed 
entusiastica gioia nel qui e ora». 

Questa tesi di ampia portata costituisce la base 
dell’interpretazione esistenzialista che Buber fornisce del 
Hassidismo in quanto insegnamento della completa 
realizzazione del qui e ora. A me sembra possibile ottenere 
una comprensione più precisa della natura autenticamente 
dialettica dell’insegnamento hassidico se ci chiariamo che 
cosa rende la tesi di Buber così discutibile. Naturalmente in 
un certo senso il Hassidismo conosce la gioia e 
l'affermazione della realtà, fatto che non è mai sfuggito 
all'attenzione dei molti autori sul Hassidismo. Tuttavia la 
dottrina hassidica del rapporto con il «concreto» è più 
complicata e a me sembra molto lontana 
dall’interpretazione di Buber. Ciò è piuttosto evidente in 
relazione alla piega che gli autori hassidici impressero alla 
dottrina cabbalistica dell’innalzamento delle scintille, che 
ora cercherò di spiegare nel modo più preciso possibile. 

La dottrina dell’innalzamento delle scintille grazie 
all'attività umana significa sì, che nella realtà esiste un 
elemento con cui l’uomo può e deve stabilire un'effettiva 
connessione, ma la rivelazione o presa di coscienza di 
questo elemento al tempo stesso annienta la realtà, nella 
misura in cui «realtà» significa, come per Buber, il qui e 
ora. Infatti l’«imperterrita ed entusiastica gioia» che 
indubbiamente il Hassidismo richiedeva ai suoi seguaci non 
è una gioia nel qui e ora. Nella gioia - e potremmo dire con 
Buber: in tutto ciò che egli fa con piena concentrazione - 
l’uomo non entra in relazione con il qui e ora (al modo in 
cui Buber lo concepisce), ma con ciò che è nascosto sotto il 
manto essenzialmente irrilevante del qui e ora. La gioia per 
la vita così com'è e per il mondo così com'è di Buber 
sembra a me un’idea piuttosto moderna, e devo dire che le 


espressioni hassidiche a me paiono comunicare una 
disposizione del tutto diversa. Esse non ci insegnano a 
goderci la vita così com'è; piuttosto, ci consigliano, o 
meglio ci richiedono, di estrarre, sono tentato di dire 
distillare, dalla «vita così com'è» la vita perpetua di Dio. 
Ma questo è il punto saliente: l’«estrazione» è un atto di 
astrazione. La gioia non è diretta a un fuggevole qui e ora, 
bensì all'unità e presenza eterna della trascendenza. Ora, 
naturalmente, è proprio questo concetto di astrazione 
riguardo alla gioia e all’innalzamento delle scintille ciò a 
cui l’interpretazione del Hassidismo di Buber si oppone. Lo 
elimina perché contrasta con il suo interesse essenziale per 
il Hassidismo come insegnamento antiplatonico ed 
esistenzialista. Buber dice: «Occorre fare in modo che qui 
dove stiamo rifulga la vita divina nascosta» . Questa 
formula contiene in effetti un autentico insegnamento 
hassidico, ma con un’ambiguità di cui i lettori di Buber non 
possono accorgersi. Infatti proprio in quell’atto in cui 
facciamo sì che la vita nascosta rifulga distruggiamo il qui e 
ora, invece di realizzarlo nella sua piena concretezza come 
vorrebbe Buber. 

È interessante notare che la frase di Buber si ritrova 
quasi parola per parola in autori cabbalistici come Mosheh 
Cordovero, e rappresenta una tesi gnostica il cui significato 
non fu minimamente alterato dall’insegnamento hassidico. 
Quando vedete una bella donna, dice il già menzionato 
Rabbi Dov Baer di Mezritch, non dovreste assolutamente 
pensare alla sua bellezza nella sua forma concreta e 
tangibile, ovvero quale esiste nel qui e ora concreto, ma 
ignorare la sua realtà concreta e volgere il vostro spirito 
alla bellezza divina che rifulge dal fenomeno concreto. 
Allora non vedrete più il qui e ora bello e seduttivo 
rappresentato da quella donna, ma la qualità ideale ed 
eterna della bellezza in sé che è uno degli attributi di Dio e 
una delle sfere della sua manifestazione; da lì progredirete 
alla contemplazione della fonte di ogni bellezza in Dio 


stesso. Affermazioni di questo tipo sono una legione nella 
letteratura hassidica. Usano l’incontro concreto dell’uomo 
con la realtà come trampolino per trascendere la realtà, 
non per affermarla. Il loro tono platonico suona assai 
diverso dall’esaltazione che Buber fa del qui e ora, e il 
misticismo hassidico non è affatto incentrato su questo 
mondo, come i lettori di Buber devono sentirsi indotti a 
supporre. Il qui e ora viene trasceso e scompare quando 
l'elemento divino fa la sua comparsa nella contemplazione, 
e i hassidim erano instancabili nel ricavare questa morale 
dalle loro massime. Come spesso è accaduto nella storia 
della mistica, anche qui l’azione umana è carica di 
significato contemplativo e trasformata così in veicolo per 
un atto mistico. 

Inoltre, la concezione hassidica della realizzazione del 
concreto, che in ultima analisi è ciò che ci interessa qui, 
contiene un elemento essenziale di distruzione che l’analisi 
di Buber, per quanto posso appurare, non riesce, 
comprensibilmente, a tenere in considerazione. Il Ba‘al 
Shem e i suoi seguaci, inoltre, erano abbastanza 
palesemente consapevoli di questo elemento, che 
ricompare più e più volte nella letteratura classica. Per 
chiarire di che si tratta vorrei citare un’unica dichiarazione 
assai caratteristica, ascritta al Baʻal Shem. Essa fu 
trasmessa da Rabbi Wolf di Zhytomyr: 


Una volta il Ba‘al Shem interrogò un eminente studioso circa la sua relazione 
con la preghiera: «Che cosa fai e dove dirigi i tuoi pensieri quando preghi?». 
Egli rispose: «Mi lego a ogni cosa in possesso di vitalità individuale, la quale è 
presente in tutte le cose create. Infatti in tutte le cose create deve esserci una 
vitalità che deriva dall’efflusso divino. Io mi unisco a esse quando rivolgo le mie 
parole a Dio, al fine di penetrare nelle regioni più alte con la mia preghiera». 
Allora il Ba‘al Shem gli disse: «Se è questo ciò che fai, distruggi il mondo, 
poiché, nell’estrarne la vitalità e innalzarla a un livello più alto, lasci le cose 
create individuali prive della loro vitalità» . Quegli gli disse: «Ma dato che io mi 
lego ad esse, come posso estrarre da esse la loro vitalità?». Il Ba‘al Shem 
replicò: «Le tue stesse parole indicano che la tua preghiera non può avere 
molto peso, poiché non credi di avere il potere di sollevare fuori da esse la loro 
vitalità». 


Qui dunque troviamo la tesi chiara e radicale per cui la 
realizzazione effettiva e definitiva di una comunione di 
questo genere avrebbe una qualità distruttiva. E la 
soluzione che l’autore suggerisce per questo dilemma 
evidenzia il carattere dialettico dei concetti di comunione e 
innalzamento. Quest’atto, in cui tutto ciò che è vivo nelle 
cose individuali viene sollevato a un piano più alto, 
appartiene solo all'istante e non può durare. Nello stesso 
momento in cui la forza vitale viene estratta dalle cose, 
essa deve rifluire in esse. O, come moltissimi autori 
hassidici preferiscono esprimersi: è necessario ridurre le 
cose alla loro nullità al fine di restituirle alla loro vera 
natura. Solo i veri adepti sono in grado di eseguire 
quest’azione esoterica, cosa di cui l’autore è ben 
consapevole. L'opinione di Buber secondo cui il Hassidismo 
rinunciò all’esoterismo non è affatto suffragata da 
un'analisi dei detti del Ba‘al Shem. Né tale azione, come 
pretende Buber, provoca la presa di coscienza del concreto 
nella sua concretezza. Infatti, come è chiaramente indicato 
dalle affermazioni del Ba‘al Shem, ciò non appartiene 
all'essenza di quest’atto, che è momentaneo e non 
duraturo. Il fatto che debba essere interrotto è soltanto 
accidentale, causato dalla decisione dell’uomo di 
abbandonarlo, oppure dalla sua debolezza e incapacità di 
mantenere una penetrazione e comunione così distruttiva. 
Come tale, è assai più probabile che questa penetrazione 
svuoti il concreto anziché riempirlo totalmente di 
concretezza, come vorrebbe Buber. È forse lecito dire che il 
dialogo riferito dall'autore hassidico potrebbe essere inteso 
abbastanza bene come un dialogo fra il Ba‘al Shem e Buber. 

La letteratura classica del Hassidismo - gli scritti dei 
grandi discepoli del Baʻal Shem - contraddice 
l’interpretazione di Buber anche in un altro modo: tratta 
continuamente l’individuo e l’esistenza o il fenomeno 
concreto in maniera piuttosto sprezzante. Le espressioni 
ebraiche per ciò che è concreto, in totale contraddizione 


con quanto Buber ci vorrebbe indurre a pensare, hanno 
sempre una sfumatura denigratoria. Soltanto così 
possiamo, inoltre, capire perché lo «spogliarsi della 
corporeità», nozione del tutto in linea con la mistica ma per 
niente in armonia con l’interpretazione di Buber, funge da 
ideale elevato che può essere raggiunto nella preghiera o 
nella meditazione. Il qui e ora fornisce certo una preziosa 
opportunità per l’incontro fra Dio e l’uomo, ma tale 
incontro può avvenire soltanto là dove l’uomo apre un’altra 
dimensione nel qui e ora, atto che fa sì che il «concreto» 
scompaia. In altre parole, il concreto nel senso di Buber 
neppure esiste nel Hassidismo. Il qui e ora dell’esistenza 
creata non è identico a quello che rifulge da essa una volta 
che essa è divenuta trasparente. Supporre un’identità del 
genere contraddice il reale insegnamento hassidico che 
rende la percezione del nocciolo divino di tutta l’esistenza 
dipendente proprio dall’atto con cui il fenomeno concreto 
viene svuotato del suo stesso peso e del suo significato 
individuale. 

Le formulazioni di Buber oscurano sempre questa 
differenza essenziale. D'altra parte, egli stabilisce una 
distinzione fra l'elevazione platonica del concreto fino al 
regno delle idee e la cattura esistenziale delle scintille 
sante nascoste in tutte le cose. Ma questa distinzione 
appartiene interamente all’interpretazione personale di 
Buber e non è affatto netta nei testi hassidici. Per i 
hassidim, la presa di coscienza, la cattura della realtà, era 
un'impresa incerta. A causa della tensione insita in tale 
presa di coscienza, quale è contenuta nell’insegnamento 
sull’innalzamento delle scintille, la «realtà» stessa poteva 
frantumarsi. Infatti non è la realtà concreta delle cose che 
appare quale risultato ideale dell’azione del mistico, bensì 
qualcosa della realtà messianica, in cui tutte le cose sono 
restituite al loro giusto posto nell'ordine della creazione e 
pertanto sono profondamente trasformate e trasfigurate. 
Perciò concetti come realtà e concretezza significano 


qualcosa di totalmente differente per Buber e per i 
hassidim. Talvolta egli impiega questi termini sia per il 
regno del qui e ora sia per il regno dell’esistenza 
trasformata, circostanza che tende a rendere indistinto il 
problema sollevato dalla sua interpretazione. Inoltre, dato 
che i hassidim davano grande rilievo all'insegnamento 
secondo cui l’attività umana non è in grado di determinare 
o rivelare il mondo messianico - punto che rimane in egual 
modo poco chiaro negli scritti di Buber -, essi potevano 
soltanto, a loro stesso avviso, prescrivere dei metodi con 
cui l'individuo avrebbe potuto usare il concreto quale 
veicolo per l’astratto, e quindi per la fonte ultima di tutto 
l'essere. Benché espressa nel linguaggio di una religione 
molto personale, questa può essere vista come teologia 
convenzionale, di gran lunga meno eccitante della nuova 
interpretazione che Buber ci ha letto; in ogni caso, questo 
era ciò che sosteneva il Hassidismo. 

Eppure non si deve sottovalutare la possibilità che da 
molti hassidim l’insegnamento sull’elevazione delle scintille 
fosse compreso nella pratica in una maniera meno 
dialettica di quanto inteso originariamente. La teoria 
hassidica, quale è esposta dallo stesso Ba‘al Shem e dai 
discepoli più importanti fra quelli della prima generazione, 
non perse mai la consapevolezza delle conseguenze 
distruttive che discendono da questa dottrina, e cercò di 
escogitare dei metodi per evitarle. Ma le rimostranze in 
egual modo di amici e nemici dimostrano che la pratica era 
spesso più primitiva della teoria. Per molti hassidim elevare 
le scintille significò di fatto vivere una vita più piena. Non 
si preoccupavano di svuotare il reale estraendone le 
scintille, ma di riempirlo introducendovele. Qui le scintille 
sante non appaiono più come elementi metafisici 
dell'essere divino, ma come sensazioni soggettive di gioia e 
affermazione proiettate nella relazione fra l’uomo e il suo 
ambiente. Questa però è una visione che non deriva dalla 
teologia dei fondatori del Hassidismo bensì 


dall’inclinazione di alcuni dei suoi seguaci. E naturalmente 
è questa versione popolare o volgare, che si trova talvolta 
(ma di sicuro non sempre!) riflessa nel mondo delle 
leggende hassidiche, a fornire la relativa giustificazione per 
la visione fortemente semplificata di Buber. Ma chiamare 
questa il messaggio del Hassidismo mi sembra lontano 
dalla verità. 

Mi sono occupato qui in dettaglio di un punto centrale 
nell’interpretazione di Buber del Hassidismo. Dovessimo 
analizzare altri importanti concetti ci troveremmo 
comunque di fronte allo stesso compito di saggiare le 
affermazioni di Buber riferendoci alla letteratura teoretica 
del Hassidismo. Scopriremmo allora che i termini 
curiosamente vaghi e ambigui che Buber impiega sono 
sempre quasi, ma non del tutto, hassidici. Non riesco a 
pensare a una migliore illustrazione di ciò che la seguente 
affermazione: «Nel messaggio hassidico la separazione fra 
la “vita in Dio” e la “vita nel mondo”, il male originale di 
ogni “religione”, viene superata in una unità concreta e 
genuina». Quest’affermazione sembra indicare che la 
responsabilità dell’uomo è infinitamente più importante 
delle formulazioni dogmatiche di una rigida religione 
istituzionale. Ma è un fatto che ciò che Buber chiama «il 
male originale di ogni religione» si afferma al centro 
dell’insegnamento hassidico. L’«unità concreta» di Buber, 
quando viene applicata al Hassidismo, è una finzione, 
poiché la «vita nel mondo» non è più vita nel mondo 
quando le sue radici divine appaiono nella contemplazione 
e quindi la trasformano in «vita in Dio» . Naturalmente non 
sorprende che, con buona pace di Buber, gli scritti hassidici 
mantengano quella fondamentale separazione che tanto 
esaspera Buber. 

Questo ci porta a un punto che è cruciale per 
l’interpretazione di Buber e per la differenza fra lui e il 
fenomeno storico del Hassidismo. Per dirla senza mezzi 
termini, Buber è un anarchico religioso e il suo 


insegnamento è anarchismo religioso. Con ciò intendo 
questo: la filosofia di Buber impone all'uomo di muoversi in 
una direzione e di raggiungere una decisione, ma non dice 
nulla su quali siano questa direzione e questa decisione. 
Dice però esplicitamente che tale direzione e decisione 
possono essere formulate soltanto nel mondo dell’Esso in 
cui il mondo dell’Io e del Tu viventi viene reificato e muore. 
Ma nel mondo delle relazioni vive nulla può essere 
formulato e non ci sono comandamenti. Giusto o sbagliato 
che sia, il Hassidismo non poteva condividere questa 
visione essenzialmente anarchica, poiché rimaneva 
vincolato alla tradizione ebraica. E questa tradizione offre 
un insegnamento nel quale le direzioni e le decisioni 
possono essere formulate, ossia offre un insegnamento 
riguardante che cosa si de-ve fare. Soltanto all’interno di 
questa cornice possiamo comprendere nel suo vero 
contesto l’interesse indubbiamente assai vivo del 
Hassidismo per il come di tale azione. Per Buber questo 
mondo del come è tutto ciò che è rimasto. «Diviene decisivo 
non più l’atto prestabilito, ma la consacrazione di ogni 
azione». È tale concetto di consacrazione, che ricorre 
spesso negli scritti di Buber, a fornire la chiave per questo 
tipo particolare di anarchismo religioso. La 
«consacrazione» è l’intensità e la responsabilità morali che 
determinano il come nella relazione fra l’uomo e la sua 
azione, ma non il suo contenuto. Con ammirevole coerenza, 
Buber ha sempre rifiutato di prendere una posizione 
definita riguardo al contenuto dell’azione, precisando il che 
cosa. Possiamo quindi capire perché i riferimenti alla Torah 
e ai comandamenti, che per i hassidim erano ancora 
fondamentali, nell’esposizione di Buber diventano 
estremamente nebulosi. Non c’è dubbio che la mistica 
ebraica, che ha sviluppato una certa concezione del 
significato della rivelazione, ampliò enormemente l’ambito 
a cui la Torah, come sistema ultimo di valori, si riferisce. 
Ma essa è ancora identificabile come Torah, e quella 


separazione, di cui Buber parla in termini così negativi, è 
mantenuta anche nel Hassidismo. Là dove la separazione 
fra questi ambiti viene superata, ciò avviene a spese della 
«vita nel mondo», come il succitato detto di Rabbi Pinhas di 
Korets mostra chiaramente. L'interpretazione che Buber 
fornisce del significato di concetti hassidici come 
«intenzione» e «qualità del fervore», che accompagnano le 
azioni dell’uomo e devono permearle, può rappresentare 
una formulazione significativa e, umanamente, di grande 
effetto del principio fondamentale dell’anarchismo 
religioso; ma in rapporto alla sua visione del Hassidismo 
quest’interpretazione isola un momento, che ha un suo 
significato soltanto nel contesto di altre considerazioni che 
Buber ignora, e lo dissolve nel completamente 
indeterminato e indeterminabile. 

L’interpretazione di Buber mette l’accento sull’unicità del 
compito con cui ciascun individuo si trova a doversi 
confrontare. «Tutti gli uomini hanno accesso a Dio, ma 
ciascuno ne ha uno differente» . Questo è certamente vero, 
ma non si tratta di un'affermazione nuova, introdotta dal 
Hassidismo, del carattere personale della religione. L'idea 
viene anzi originariamente dalla Qabbalah luriana, ovvero 
da quella stessa gnosi che Buber nei suoi scritti più recenti 
vede così di mal occhio. Essa sostiene che ciascun individuo 
è tenuto a risollevare le scintille sante che appartengono 
specificamente alla sua radice spirituale nella grande 
anima di Adamo, l’anima comune di tutta l'umanità. Un 
tempo infatti ogni anima e radice di anima aveva il suo 
posto particolare all’interno dell'anima di Adamo. Il 
Hassidismo non fece altro che formulare questa teoria in 
una maniera popolare e darle quindi un accento ancor più 
personale. Perciò la dottrina hassidica delle scintille, che 
nell'ambiente sociale e personale dell’uomo aspettano di 
incontrarlo e di essere da lui risollevate, rappresenta 
davvero una «Qabbalah divenuta ethos». 


Un altro esempio della strana vaghezza nell'uso che 
Buber fa dei concetti hassidici è costituito dal suo impiego 
della parola yihud («unificazione»), che egli considera di 
grande importanza. Conformandosi al gergo cabbalistico, i 
hassidim usano yihud per indicare l’atto contemplativo con 
cui l’uomo si lega all'elemento spirituale concentrando la 
mente sulle lettere sante della Torah, che è anche il libro 
santo della natura. Buber, però, afferma che nel Hassidismo 
yihud non è più una formula o un procedimento magico 
come lo è nella Qabbalah. È invece «nient'altro che la vita 
normale dell’uomo, solo concentrata e diretta verso la meta 
dell’unificazione» . Forse yihud talvolta conservava ancora 
il suo senso antico, ma «questa componente magica non 
toccò mai il nucleo dell’insegnamento hassidico» . Eppure 
devo dire che non sono stato in grado di trovare negli 
scritti hassidici alcuna sfumatura nuova nel significato di 
questa nozione. Nella letteratura ebraica più antica il 
termine ha sempre due accezioni, e nessuna delle due ha 
subìto alcun cambiamento nella letteratura hassidica. La 
prima viene dai cabbalisti e in essa la parola indica sempre 
una qualche speciale meditazione che deve accompagnare 
un atto specifico, una meditazione in cui ci si unisce con 
una realtà spirituale, si tratti dell'anima di un santo defunto 
o delle sue scintille, oppure di un nome di Dio o di uno dei 
suoi attributi ipostatizzati. In quest’uso il concetto include 
anche il risultato ottenuto con tale meditazione. Il secondo 
significato di yihud, invece, deriva innanzitutto dal trattato 
di etica un tempo molto famoso scritto da Bahya ibn 
Paquda, I doveri del cuore, nel quale la parola indica il 
rivolgere la consapevolezza o l’azione verso Dio. In questo 
senso il termine è sempre impiegato soltanto al singolare. 
Là dove compare al plurale, esso può soltanto avere il suo 
significato cabbalistico, il quale ha a che fare 
esclusivamente con la contemplazione e non, come 
vorrebbe Buber, con l’unità concreta della vita umana 
ottenuta attraverso l’intensità della concentrazione. Tali 


atti di yihud vengono realizzati attraverso una comunione 
contemplativa con l’interiorità delle «lettere» che sono 
impresse in tutti gli esseri. In tutti i detti del Ba‘al Shem di 
cui sono a conoscenza il termine è usato in questo preciso 
significato tecnico. Perciò le traduzioni che Buber dà di 
molti passi sullo yihud sono molto moderne, interessanti e 
suggestive, ma non sono accettabili. 

Per riassumere, i meriti del modo in cui Buber presenta le 
leggende e i detti hassidici sono certo notevolissimi. 
Proprio nella forma matura dell’aneddoto, che domina i 
suoi scritti più recenti, questa presentazione reggerà in 
larga misura alla prova del tempo. Tuttavia il messaggio 
spirituale che egli ha letto in questi testi è legato in 
maniera decisamente troppo stretta ai presupposti che 
discendono dalla sua filosofia di anarchismo ed 
esistenzialismo religiosi, e non ha radice nei testi stessi. 
Troppe cose vengono trascurate in questa descrizione del 
Hassidismo, e ciò che vi è incluso viene sovraccaricato di 
speculazioni molto personali. Il loro carattere può 
risultarne esaltato ed essi possono esercitare un fascino 
profondo sulla mente moderna. Ma se vogliamo 
comprendere il fenomeno reale del Hassidismo, sia nella 
sua grandezza che nella sua decadenza (i due aspetti sono 
connessi in molti modi), dovremo ricominciare tutto 
daccapo. 


POSCRITTO 


Quando questa analisi venne pubblicata per la prima 
volta, Buber scrisse una breve replica che apparve alla fine 
delle sue Schriften zum Chassidismus (Mùnchen, 1963, pp. 
991-98). Qui egli propose ancora una volta le sue 
osservazioni sulla relazione fra, da un lato, insegnamento e 


leggende e, dall’altro, la vita delle comunità, nel quadro 
della storia delle religioni. Quel che segue è la mia risposta. 


I 


Le affermazioni di Buber, le quali nella misura in cui 
riguardano questioni di ordine generale non incontreranno 
alcuna opposizione di fondo, non colgono quello che è il 
nocciolo della discussione. La dottrina del Hassidismo fu 
sviluppata dai discepoli diretti del Ba‘al Shem e del Maggid 
di Mezritch impiegando concetti che erano stati utilizzati 
dai loro stessi maestri - e si trattava di concetti 
cabbalistici. Allo stesso tempo questi discepoli scrivevano 
sotto l'influenza profonda esercitata dalla nuova forma di 
vita collettiva che in larga misura avevano essi stessi 
contribuito a creare. Nella tradizione hassidica non esiste 
alcun fondamento di qualsivoglia genere al tentativo di 
congetturare una possibile contraddizione fra le peculiarità 
di questa vita di gruppo e i concetti attraverso cui essa si 
sviluppò. Proprio quegli scritti in cui ciò che Buber chiama 
l'elemento epigonico è meno pronunciato e l’impulso 
originario operante trova espressione fedele riproducono 
tipicamente molte massime del Ba‘al Shem (distinguibili 
assai chiaramente dallo stile dei discepoli), ma queste non 
sono leggende nel senso che Buber conferisce al termine. Il 
punto saliente della mia critica è che questi testi 
contraddicono completamente le affermazioni di Buber 
circa il significato della vita hassidica quale egli l’ha 
formulata nei suoi scritti più recenti, e che egli passa sotto 
silenzio questa contraddizione in modo da potersi fondare 
su aneddoti che si prestano meglio alla sua interpretazione. 
Di certo egli si sforza di rendere plausibile l’idea che questi 
aneddoti possano magari essere tanto antichi quanto gli 
scritti teoretici, ma ciò può essere dimostrato solo di rado, 
mentre in molti casi si può provare esattamente l’opposto. 


È precisamente l’analisi delle fonti più antiche delle 
leggende hassidiche a rendere questo evidente. Quanto più 
antica e autentica è la cornice storica e sociale all’interno 
della quale molte di queste leggende più antiche si 
muovono o sono racchiuse, tanto meno esse sono realmente 
in contraddizione con gli scritti teoretici, prodotti nello 
stesso ambiente, nello stesso periodo o parecchio tempo 
prima. Naturalmente non dico che le leggende siano prive 
di valore come testimonianze. Ciò che sostengo è che 
l’interpretazione di Buber non può che essere falsa quando 
per chiunque abbia dimestichezza con i testi tale 
interpretazione crea una siffatta contraddizione - e questo 
si applica a punti cruciali. Il riferimento di Buber allo 
speciale compito che egli si è proposto e che ha 
determinato la sua scelta del materiale e il suo 
atteggiamento verso le sue fonti non fa alcuna differenza. A 
Buber non piace quando l’evidente soggettività della sua 
scelta viene sottolineata, e risponde facendo riferimento 
alla «affidabilità del selezionatore nell’adempiere il suo 
speciale compito» . Sono convinto che la sua selezione 
corrisponde il più possibile al senso del suo personale 
messaggio. Non sono invece convinto che il senso del suo 
messaggio, quale egli l’ha formulato, sia quello del 
Hassidismo. 


II 


Vorrei aggiungere qualche parola sui parallelismi che 
Buber traccia nella sua risposta fra gli aneddoti hassidici e 
le storie zen. Non credo che sia possibile stabilire 
parallelismi di questo tipo. Le storie zen non sono affatto 
leggende, bensì - e questo non compare nelle dichiarazioni 
di Buber - esercizi di meditazione, e quindi appartengono a 
un genere del tutto diverso. Che queste siano espresse in 
una forma narrativa non le rende delle leggende. Esse sono 


esclusivamente formulazioni che a prima vista appaiono 
totalmente prive di senso o in massimo grado paradossali. 
Ai discepoli viene detto di meditare su di esse per 
settimane o mesi al fine di procedere così verso 
l'illuminazione. Esse comunicano una realtà mistica che, 
non potendo essere afferrata da delle massime, si ritrae 
nell’affermazione di paradossi senza soluzione. Ma 
l’aneddoto hassidico, proprio quale è stato canonizzato in 
maniera così magistrale nelle nuove formulazioni di Buber, 
è tutt'altra cosa. Il suo senso e significato sono 
immediatamente palesi ed essi trasmettono qualcosa che 
può essere comunicato. Quindi opera in una sfera 
totalmente diversa dell'esperienza religiosa. Non posso 
credere che questa giustapposizione fornisca una qualche 
maggiore comprensione del carattere specifico delle storie 
hassidiche. La veste aneddotica del koan, che menziona 
nomi ed eventi, ha legami più stretti con la forma in cui i 
grandi maestri della giurisprudenza usavano dare come 
compito ai loro studenti questioni da dirimere che non con 
quella delle leggende religiose. 

Al fine di chiarire quanto poco la scelta che Buber 
propone del materiale hassidico sia paragonabile con la 
categoria degli aneddoti zen, provocatori e inintelligibili, 
vorrei narrare una breve storia che ha a che fare con lo 
stesso Buber. Una volta domandai a Buber perché nei suoi 
scritti egli avesse omesso le parole pregnanti e insondabili 
riguardanti l’età messianica attribuite a Rabbi Yisra'el di 
Ruzhyn (esse sono in parte citate nel saggio Verso una 
comprensione dell’idea messianica nell’ebraismo). 
Ricorderò sempre la sua risposta: «Perché non le capisco». 


10. La tradizione dei trentasei giusti nascosti 


La pubblicazione del romanzo di André Schwarz-Bart, 
L'ultimo dei giusti, che per il tema e il modo in cui è 
sviluppato ha colpito così tanti lettori, ha attirato 
l’attenzione sulla leggenda popolare ebraica che sta alla 
base del libro. Questa leggenda, assai diffusa nel folclore 
ebraico, parla di trentasei tzaddigim, o uomini giusti, da cui 
- sebbene essi siano ignoti o nascosti - dipende il destino 
del mondo. L'autore del romanzo dà di questa tradizione 
una versione assai immaginosa. Secondo alcuni talmudisti, 
dice, essa risale a tempi antichi. In qualità di romanziere, 
Schwarz-Bart non è vincolato da convenzioni accademiche 
e può dare libero corso alla sua fantasia speculativa. Ma 
molti lettori del libro si possono essere chiesti quale sia di 
fatto l’origine della leggenda e quali ne siano le 
testimonianze. Il tema ha esercitato una particolare 
attrazione sugli scrittori ebrei delle generazioni più recenti, 
soprattutto su quelli che hanno scritto in ebraico o in 
yiddish. 

Quali sono le origini storiche di questa leggenda e come 
si è sviluppata? È curioso che, malgrado l'ampia popolarità 
di quest'idea nelle cerchie ebraiche, sul suo sviluppo non 
sia mai stato scritto alcuno studio scientifico di alcun 
genere. In verità, ciò è meno sorprendente di quel che 
potrebbe apparire a prima vista. Infatti essa, come 
concezione appartenente alla religione popolare ebraica, 
assunse la sua forma definitiva solo piuttosto tardi e la si 
cercherebbe invano nei molti volumi di letteratura 
edificante e moralista del Medioevo, volti a introdurre gli 
ebrei più semplici al messaggio dell’ebraismo. 


Nelle fonti antiche della tradizione ebraica, il motivo dei 
trentasei giusti è del tutto separato da quello dell’esistenza 
dei giusti nascosti. Già nei Proverbi biblici di Salomone 
troviamo il detto che il giusto è il fondamento del mondo 
(Prv, 10, 25), e quindi, in un certo senso, lo sostiene. La 
tradizione talmudica comprende varie dichiarazioni 
secondo cui in ciascuna generazione esisterebbe un certo 
numero di giusti pari per dignità ad Abramo, Isacco e 
Giacobbe. Perlopiù si fa menzione di trenta giusti, numero 
derivato dall’interpretazione numerica mistica di una 
parola in Genesi, 18, 18. Secondo questa esegesi, Dio giurò 
al patriarca Abramo che il mondo non sarebbe mai stato 
privo di trenta uomini giusti tanto quanto lui. Detti di 
questo genere sono attribuiti a vari studiosi palestinesi e 
babilonesi del periodo fra il secondo e il quarto secolo, in 
primo luogo al famoso Rabbi Shim'’on ben Yohay. Una di 
queste autorità, Yehoshua" ben Lewi, espresse l'opinione 
che se Israele ne fosse stato degno, diciotto di questi giusti 
sarebbero vissuti in Terra d'Israele e dodici fuori. Altri 
sostenevano che erano i popoli non ebraici a sussistere 
grazie a questi trenta giusti che o provenivano dai gentili o 
perlomeno vivevano fra loro. Questi giusti proteggono il 
mondo così come fece Abramo ai suoi tempi. Altre 
tradizioni nel Talmud babilonese fanno riferimento a 
quarantacinque giusti che adempiono tale funzione. 

Un maestro babilonese del quarto secolo, Abbayyi, fu il 
primo a introdurre il numero trentasei: «Il mondo non è 
mai senza trentasei giusti che ricevono quotidianamente il 
Volto Divino» . Qui il motivo della percezione della divinità, 
concessa a questi giusti, sostituisce quello del 
mantenimento del mondo. La spiegazione del numero 
trentasei è anch'essa tratta dalla mistica numerica. Essa si 
fonda su un’interpretazione del valore numerico di una 
parola in Isaia, 30, 18: «Beati coloro che sperano in Lui» . Il 
valore numerico dell'espressione ebraica «in Lui» (in 
ebraico ciascuna lettera possiede anche un valore 


numerico) è trentasei, sicché il versetto si poteva anche 
intendere in questo senso: «Beati coloro che sperano nei 
trentasei», ovvero coloro che confidano nei trentasei giusti. 
l'esegesi che produsse questo numero di trentasei giusti, 
divenuta in seguito così popolare, è evidentemente così 
artificiosa da far nascere qualche dubbio sul fatto che 
Abbayyi l'abbia davvero ricavata dal versetto in Isaia. Più 
probabilmente egli prese un’idea a lui nota da altre fonti o 
opinioni e così la lesse nella Scrittura al fine di trovare in 
essa ulteriore sostegno. Sofia Amaisenova fu la prima a 
esprimere il sospetto - forse non da liquidare 
frettolosamente - che questo numero derivi dall’astrologia 
antica, nella quale i trecentosessanta gradi della 
circonferenza celeste sono divisi in trentasei unità di dieci 
gradi, chiamate «decani» . Un decano-divinità governava 
ciascun segmento del cerchio dello zodiaco così suddiviso, 
dominando dieci giorni dell’anno o, in un’altra variante, 
dieci gradi dello zodiaco. Le fonti egizie ellenistiche, in 
particolare, ci hanno fornito una ricca letteratura 
concernente i decani e gli dèi dei decani. Qui i decani erano 
considerati anche come sorveglianti e custodi dell'universo, 
ed è piuttosto plausibile che il numero trentasei, che 
Abbayyi lesse nella Scrittura, non rappresentasse più 
queste potenze o forze cosmologiche, bensì delle figure 
umane. Un manoscritto ebraico conservato a Monaco, il 
quale contiene interrogazioni astrologiche rivolte alle 
figure dello zodiaco, dimostra che nel Medioevo alcuni 
autori ebrei riconoscevano una relazione di questo tipo fra 
le due sfere. Ciascun segno dello zodiaco è diviso in tre 
«facce», producendo il numero classico di trentasei decani; 
ciascun decano è chiamato con il nome di uno dei trentasei 
personaggi biblici, da Adamo ed Enoc a Daniele ed Esdra. 
Durante il Medioevo, in ogni caso, il numero trentasei 
soppiantò tutti gli altri numeri più antichi e fu adottato 
anche dalla letteratura cabbalistica. Ma fino al diciottesimo 
secolo questi trentasei tzaddigim non appaiono nelle 


antiche leggende ebraiche e neppure nella successiva 
letteratura rabbinica e cabbalistica come ignoti e nascosti. 
Anche là dove c’è un riferimento a individui pii che operano 
in totale segreto, non si stabilisce alcuna connessione con il 
motivo dei trentasei giusti che reggono il mondo. Tali 
leggende, concernenti uomini giusti o pii le cui buone 
azioni rimangono ignote ai loro simili o che praticano le 
loro virtù dissimulandosi in maniera più o meno 
paradossale, sono molto antiche. La più antica risale al 
terzo secolo e viene narrata nel trattato del Talmud 
palestinese che parla dei giorni di digiuno: 


Rabbi Abbahu vide in sogno che se un certo Pentakaka avesse pregato per la 
pioggia, essa sarebbe caduta. Il rabbino lo mandò a chiamare e gli domandò: 
«Qual è la tua occupazione?». Egli rispose: «Ogni giorno commetto cinque 
peccati [da qui probabilmente il nome di Pentakaka, dalla parola greca penta- 
kaka, che significa “cinque azioni cattive”]. Affitto delle prostitute, pulisco il 
teatro, porto i vestiti delle prostitute ai bagni per loro e danzo battendo un 
tamburo davanti a loro» . Il rabbino domandò: «E che bene hai fatto?». Quello 
rispose: «Una volta mentre stavo pulendo il teatro arrivò una donna e rimase a 
piangere dietro una colonna. Le domandai: “Che c’è?”. Lei rispose: “Mio marito 
è in prigione e mi piacerebbe poterlo riscattare”. Perciò vendetti il mio letto e 
la mia coperta e le diedi il ricavato con le parole: “Ecco del denaro, riscatta tuo 
marito e non diventare una prostituta”». Il rabbino gli disse: «Sei davvero 
degno di pregare e di avere le tue preghiere esaudite». 

Quest’antica leggenda è il prototipo di molti racconti 
narrati nel Medioevo. Essi sono contenuti, per esempio, 
nella raccolta di leggende composta da Nissim ben Ya‘aqov 
nell’undicesimo secolo a Kairouan nell'Africa settentrionale 
oppure nel Libro dei pii di Rabbi Yehudah il Pio vissuto a 
Regensburg e a Speyer nel dodicesimo secolo. Ma in 
nessuna di queste storie si trova alcun accenno al fatto che 
i loro protagonisti appartengano a una categoria speciale di 
giusti il cui occultamento è essenziale per lo svolgimento 
della loro funzione. 

Nondimeno è del tutto possibile che questa concezione 
sia nata molto presto e sia stata tramandata in versioni 
popolari della leggenda dei trentasei giusti, benché non ci 
sia pervenuta in forma scritta. Come Rudolf Mach ha fatto 


rilevare per primo, essa appare nella tradizione mistica 
islamica, soprattutto in luoghi che ripresero la concezione 
ebraica sviluppandola ulteriormente a modo loro. Secondo 
questa tradizione Dio ordinò che i santi dirigessero il 
mondo. Già nel decimo e nell’undicesimo secolo troviamo 
negli scritti di mistici musulmani che fra questi santi ce ne 
sono quattromila che sono nascosti e che non si conoscono 
fra loro. Secondo un trattato del mistico persiano 
dell’undicesimo secolo Hujwiril, essi non sono neppure 
consapevoli della particolare elevatezza del loro rango; 
invariabilmente sono nascosti a loro stessi e al resto 
dell'umanità. Fonti islamiche ancora più antiche 
menzionano il numero di quaranta santi, i quali 
costituiscono una categoria speciale. Essi vivono senza 
essere riconosciuti dai loro simili mentre contribuiscono 
alla sussistenza del mondo tramite le loro buone azioni. Per 
ora non possiamo determinare se questa concezione abbia 
avuto origine nella tradizione ebraica che aveva già assunto 
una forma nuova quando penetrò in cerchie musulmane, o 
se la metamorfosi si verificò in ambito islamico e la 
tradizione fu poi ritrasmessa all’ebraismo in questa forma 
nuova in un periodo ancora imprecisato. Proprio quelle 
fonti ebraiche orientali che hanno maggiori probabilità di 
riflettere tale influenza vista la loro prossimità all’islam non 
ci offrono alcun indizio in proposito. Compaiono in esse dei 
giusti che nascondono il loro modo di vivere, ma non 
troviamo da nessuna parte la nozione secondo cui la 
sussistenza del mondo dipenderebbe in particolare da loro. 

D'altra parte, è assolutamente plausibile che la 
concezione dei giusti nascosti derivi dal retaggio popolare 
del grande movimento religioso che attraversò l'ebraismo 
tedesco nel tredicesimo secolo, chiamato Hassidismo 
tedesco (in contrapposizione con la sua varietà polacca, 
assai posteriore). La cristallizzazione dell'idea si 
accorderebbe molto bene con tutto l'atteggiamento verso la 
vita proprio di questo gruppo. In ogni caso, essa appare 


inizialmente fra gli ebrei tedeschi e polacchi, i cosiddetti 
ebrei ashkenaziti orientali. La lingua yiddish ha persino 
coniato un termine speciale per i giusti nascosti, che nel 
linguaggio popolare sono chiamati Lamedwownik. In 
ebraico lamed-waw sta per il numero trentasei. Quando nel 
diciottesimo secolo in Polonia nacque il movimento 
hassidico, questa concezione era già diffusa. Gli autori 
hassidici parlano spesso delle due categorie di tzaddiqgim: 
coloro che sono nascosti e stanno per conto proprio, e 
quelli che sono noti agli altri e in qualche misura 
adempiono il loro compito sotto l’occhio critico del 
pubblico. Il giusto del primo tipo è chiamato nistar, ovvero 
«nascosto»; quello del secondo tipo mefursam, ossia 
«noto». I giusti nascosti appartengono a un ordine più 
elevato perché non sono soggetti alla tentazione della 
presunzione che è pressoché inseparabile dalla vita 
pubblica. Alcuni di loro dedicano sforzi particolari a 
presentare agli altri un'immagine di sé che è in nettissimo 
contrasto con la loro reale natura; irraggiano la loro santità 
e rettitudine in azioni nascoste senza neppure sapere di 
appartenere ai trentasei prescelti. Il folclore ebraico del 
diciottesimo e diciannovesimo secolo, specialmente 
nell'Europa orientale, era infaticabile nell’elaborare questi 
aspetti della concezione, e quanto più erano paradossali, 
tanto meglio era. Da questa tradizione, per esempio, 
derivano molte delle storie che Ernst Bloch narra su tali 
giusti nascosti nel suo libro Tracce. Secondo parecchie di 
queste leggende, uno dei trentasei uomini nascosti è il 
Messia. Se l’epoca fosse degna di lui, egli si rivelerebbe 
come tale. Secondo altre leggende, un giusto nascosto 
muore nel momento in cui viene scoperto. Ci sono alcuni 
magnifici racconti di questo genere negli scritti del grande 
narratore ebraico S.Y. Agnon. Di uno dei più famosi santi 
hassidici del diciottesimo secolo, Rabbi Leib Sores (ovvero 
«il figlio di Sara»), si diceva che fosse segretamente in 
contatto con i giusti nascosti e che provvedesse alle loro 


necessità materiali più urgenti. In seguito questo motivo fu 
trasferito al fondatore stesso del movimento hassidico, 
Yisra'el il Ba‘al Shem. 

Conosciamo almeno due libri cabbalistici del diciottesimo 
secolo i cui autori erano annoverati fra i giusti nascosti: 
Rabbi Neta‘ di Ścinawa e Rabbi Ayziq, che viveva facendo il 
macellaio rituale nel piccolo villaggio di Zurawice vicino a 
Przemysl. Nelle introduzioni ai loro scritti, che 
naturalmente furono pubblicati postumi, i loro 
contemporanei riferiscono delle voci che circolavano 
riguardo al loro vero carattere. Quando circa cinquant'anni 
fa, in Russia, alcuni entusiastici hassidim fabbricarono tutta 
una falsa corrispondenza del Ba‘al Shem al fine di fornire, 
per così dire, del materiale autentico a fondamento delle 
leggende intorno a lui, non dimenticarono di includere 
delle lettere più o meno commoventi che il Maestro 
avrebbe scambiato con vari giusti nascosti. Nel complesso, 
le raccolte di leggende hassidiche del diciannovesimo 
secolo ci hanno conservato un numero notevole di 
tradizioni e aneddoti del genere concernenti i 
Lamedwownik. Naturalmente niente potrebbe essere più 
remoto da questa tradizione della concezione che Schwarz- 
Bart ha inventato con licenza poetica, secondo cui 
l'appartenenza ai trentasei giusti poteva essere ereditaria 
(e consapevole!), una condizione trasmessa di padre in 
figlio. Non ci sono famiglie di giusti nascosti. Il giusto 
nascosto - se ha da esistere - è il vostro vicino, e il mio, la 
cui vera natura non può mai essere sondata; questa 
concezione ci mette in guardia dall’emettere giudizi morali 
su di lui. È un avvertimento tanto più notevole in quanto si 
fonda su una moralità in qualche modo anarchica: il vostro 
vicino potrebbe essere uno dei trentasei giusti nascosti. 


11. La Stella di Davide: storia di un simbolo 


I simboli nascono e si sviluppano dal suolo fecondo 
dell’emozione umana. Se l’universo in cui vive ha per 
l’uomo un significato spirituale, se le sue relazioni con il 
mondo circostante sono condizionate da questo significato, 
allora, e solo allora, tale significato si cristallizza e si 
manifesta in simboli. Una realtà priva di tensione, che 
all'occhio dell'osservatore non possieda intenzionalità 
propria, non può parlare all'uomo nel linguaggio dei 
simboli. È un mondo muto, informe. Occorre un alto grado 
di tensione per cristallizzare i variegati fenomeni di questo 
mondo in forme semplici, univoche e caratteristiche. Nei 
simboli si riversa qualcosa del mistero dell’uomo: il suo 
stesso esistere chiede espressione concreta. I grandi 
simboli servono a esprimere l’unità del suo mondo. 

Se ciò è vero per l’individuo, lo è ancor di più per i 
simboli di un gruppo, di una comunità o di un popolo. Un 
simbolo che esprime il carattere di una comunità racchiude 
tutto un mondo. Ogni elemento di tale mondo può diventare 
un simbolo, se solo possiede qualcosa della «carica» 
spirituale, dell'eredità intuitiva che conferisce al mondo un 
senso, gli dà un carattere e rivela il suo mistero. La 
comunità coglie un certo dettaglio del proprio mondo, vi 
percepisce la totalità, e trae da esso e attraverso di esso la 
totalità e il suo contenuto. Più questo dettaglio è specifico 
dell'universo della comunità e permette di caratterizzarla, 
più è adatto agli occhi della stessa a diventarne un simbolo. 

Ne segue che un simbolo deve essere immediatamente 
comprensibile. Per capirlo non devono occorrere ricerche e 
analisi. È proprio il fatto che un significato appare 


attraverso il simbolo nella forma più compatta eppure nella 
sua totalità a renderlo un simbolo. Pur con tutta la loro 
profondità, i simboli non sono enigmi. Un simbolo non è 
degno del suo nome se per qualcuno, in particolare 
all’interno della comunità che partecipa del mondo affettivo 
che le è proprio, costituisce un enigma che deve essere 
risolto e spiegato. Un tale simbolo non assolverebbe la sua 
funzione, che è quella di trasmettere un intero universo o 
un'intera tradizione nel linguaggio dell’intuizione e della 
metafora. Un simbolo che ha le qualità di un codice 
segreto, che diventa comprensibile solo a quanti gli si 
avvicinano con gli strumenti della ricerca, può interessare 
gli amanti di cose antiche o di allegorie complesse, ma 
difficilmente è in grado di parlare a una comunità viva e di 
risvegliare al suo interno un impulso che non può venire né 
dall’interpretazione logica né dalla meditazione assidua, 
bensì dall’illuminazione fulminea. 

I simboli hanno forza emotiva anche quando cristallizzano 
ed evocano una concezione del mondo essenzialmente e 
fondamentalmente razionale, come avviene per esempio nel 
caso di falce e martello, l'emblema dell’Unione Sovietica. 
Questa massima concentrazione di significato ottenuta 
nell'immagine concreta conferisce al simbolo una nota 
emozionale anche quando del significato che esso esprime 
si vanta orgogliosamente l’assoluta razionalità. Dunque il 
simbolo trasmette qualcosa della vita emotiva in esso 
cristallizzata alla coscienza di chi lo osserva con occhi di 
credente, ed è capace di trarre un significato 
supplementare e vieppiù profondo dalla viva emozione di 
coloro ai quali si rivolge. Forse si può anche ipotizzare che 
simboli che non possiedono alcun significato in un 
particolare contesto storico o spirituale, e sembrano 
dunque inadeguati a divenire simboli di una comunità, 
acquistino una sorta di significato secondario per via 
dell'intensità con la quale la gente si attacca ad essi in 
determinate circostanze. 


Queste considerazioni ci sono dettate dalle recenti 
discussioni intorno al Magen Dawid, lo Scudo di Davide o 
Stella di Davide. La questione che si poneva era se tale 
simbolo dovesse essere incorporato nella bandiera del 
nuovo Stato d'Israele, uno Stato che deriva il suo 
significato tanto dalla visione che hanno gli ebrei del loro 
futuro quanto dagli indicibili orrori del loro passato 
recente. 

Il tema della Stella di Davide è problematico in ogni 
senso. La letteratura accademica o popolare sull'argomento 
consiste in un’accozzaglia di affermazioni in parte corrette 
e in parte immaginarie. Non possiamo purtroppo basarci 
sugli autori che mi hanno preceduto, i quali hanno 
mescolato spiegazioni a volte molto fantasiose con la 
tradizione autentica dello Scudo di Davide. Non avendo 
un'idea chiara di questa tradizione, l'hanno interpretata 
ciascuno a modo suo. Alcuni vi hanno visto un simbolo 
dell'ebraismo, ovvero del contenuto religioso e del mondo 
intellettuale del monoteismo; altri l’hanno considerato un 
simbolo della «nazionalità» o della «sovranità» ebraica, che 
in quanto tale merita di figurare sull’emblema dello Stato di 
Israele. Alcuni affermano che si tratti del simbolo delle 
guerre del regno di Davide, altri vi vedono un simbolo 
dell'armonia e della pace perenne, dell’unione dei contrari 
e della loro neutralizzazione nell’unità. Ciò che tutti hanno 
in comune è la confusione riguardo al suo significato 
tradizionale. Tutti si perdono in chiacchiere inconsistenti e 
speculazioni infinite che non hanno fondamento nella 
tradizione ebraica. Lo Scudo di Davide è un simbolo 
particolare che invita alla meditazione, e sia lodato chi non 
chiude le porte all'associazione. 


II 


Qual è dunque la storia vera della Stella di Davide nella 
tradizione ebraica? Ha radici in questa tradizione? Ha 
avuto dignità di simbolo dell'ebraismo, o almeno di simbolo 
ebraico, in grandi o piccole cerchie? E in caso contrario, 
quando ha ricevuto tale funzione e tale status e per effetto 
di quali circostanze? Per rispondere a queste domande, 
dobbiamo distinguere fra la comparsa del simbolo stesso, 
ovvero della figura dei due triangoli equilateri incrociati, e 
la storia della sua designazione come Stella di Davide. Il 
simbolo e la sua designazione non sono sempre stati legati. 
La sua storia, la sua fortuna e la sua ricezione da parte 
dell'ebraismo sono tuttavia di grande interesse, 
specialmente se lasciamo da parte le invenzioni e le 
fantasie che alcuni studiosi ebrei hanno recentemente 
imbastito intorno ad esso. 

L’esagramma non è un simbolo ebraico, e ancor meno «il 
simbolo dell’ebraismo». Nessuna delle caratteristiche o 
delle origini di un vero simbolo, che abbiamo descritto 
sopra, può essergli applicata. Non esprime un’«idea», non 
risveglia associazioni primarie connesse alle radici delle 
nostre esperienze, e non è spontaneamente portatore di un 
significato spirituale. Non richiama nulla dell’ebraismo 
biblico o rabbinico, e non suscita speranze. Se qualche 
rapporto ha avuto con il mondo emotivo degli ebrei devoti, 
è stato sul piano delle paure e dei rimedi per affrontarle 
attraverso la magia. Fino alla metà del diciannovesimo 
secolo nessun sapiente o cabbalista ha mai pensato di 
indagare il significato ebraico della Stella. Nei libri sulla 
vita religiosa o in tutta la letteratura hassidica non se ne 
parla affatto. E non perché il significato della Stella fosse 
chiaro e non problematico, ma piuttosto perché nessuno si 
era mai preoccupato di darle un significato. 

La figura dell’esagramma, con i suoi due triangoli 
incrociati, si incontra presso numerosi popoli ed è spesso 
associata a un’altra figura, il pentagramma o stella a 
cinque punte. Nel 1918 l’etnografo portoghese J. Leite de 


Vasconcellos pubblicò una monografia, rimasta quasi 
sconosciuta, dal titolo Signum Salomonis. Egli raccolse un 
ricco materiale riguardo alla diffusione del «Sigillo di 
Salomone» al di fuori dell'ebraismo, in tutte le culture e le 
epoche, come segno magico di protezione o come semplice 
ornamento. Il fatto che esso compaia talvolta come 
ornamento su monumenti ebraici non ne fa un «simbolo 
ebraico» . Anche come motivo decorativo esso appare di 
rado nelle antichità ebraiche. La sua prima attestazione 
certa si trova sul sigillo di un certo Yehoshua‘ ben ‘Asayah 
che risale al tardo periodo monarchico (circa 600 a.C.). 
L’esagramma appare in seguito solo molto più tardi - con 
un punto chiaramente tracciato al suo centro -, fra i vari 
motivi ornamentali di un fregio che decora la celebre 
sinagoga di Cafarnao (secondo o terzo secolo). Ma lo stesso 
fregio presenta, proprio accanto all’esagramma, una 
svastica, e nessuno sosterrebbe per questo che la svastica è 
un simbolo ebraico. L'esagramma appare anche insieme al 
pentagramma come ornamento geometrico nelle rovine 
dell'antica sinagoga di Tell Hum in Galilea. Sigilli assiri, e 
più tardi anche fenici ed ebraici, raffigurano spesso una 
stella a sei punte con sei raggi che irradiano dal suo centro, 
il che ha portato alcuni autori a confonderla con 
l’esagramma, che dal punto di vista geometrico 
rappresenta una configurazione del tutto diversa. Questi 
sigilli contengono anche pentacoli e altri segni e figure, 
nessuno dei quali può essere considerato un simbolo 
specificamente ebraico. Sul muro di un santuario dell’epoca 
dei regni d’Israele, a Megiddo, è stata scoperta una figura 
che assomiglia a un esagramma. Ma la fotografia mostra 
che l'emblema ha sofferto così tanto le intemperie che tale 
interpretazione potrebbe essere frutto della fantasia degli 
archeologi o di una ricostruzione errata. D'altra parte, un 
autentico pentagramma appare su sigilli di anfore d’olio del 
quinto secolo a.C., appartenute forse al tesoro del Tempio 


di Gerusalemme. È impossibile dire se ciò abbia un 
significato specifico. 

Dall’epoca ellenistica ci sono pervenuti numerosi 
emblemi ebraici in diversi contesti sempre riferiti a rituali 
biblici o derivati da essi. (Ne ha trattato estesamente Erwin 
Goodenough nella sua opera monumentale, Jewish Symbols 
in the Greco-Roman Period). Ma il pentagramma e 
l’esagramma non vi appaiono mai. E precisamente qui 
abbiamo a che fare con un vero simbolismo ebraico, 
dominato dalla Menorah, il candelabro a sette bracci che 
più di ogni altro è un simbolo autentico e diffuso 
dell'ebraismo. La coscienza dell'importante significato 
simbolico della Menorah si è mantenuta anche nei secoli 
successivi. Accanto alla Menorah appare ancor più 
chiaramente un secondo emblema, della cui origine non 
occorre parlare in questa sede: quello dei due leoni che si 
appoggiano sull’Albero della Vita o sull’Arca della Torah ad 
esso abbinata. Questi emblemi sono connessi a significati 
immediatamente comprensibili per l'immaginario ebraico. 
Quanto all’esagramma, il simbolo appare quale motivo 
decorativo - non come simbolo cristiano - in un gran 
numero di chiese cristiane dell’alto Medioevo, ma non 
appare quasi mai in sinagoghe medioevali o su oggetti 
rituali ebraici dell’epoca. Proprio il fatto che il segno 
appaia su chiese cristiane molto tempo prima della sua 
comparsa su sinagoghe dovrebbe essere un avvertimento 
per i membri del vasto club degli Interpretobold 
Symbolizetti Allegoriowitsch Mystifizinsky. Possiamo allora 
comprendere il sospiro di Jacob Reifmann, uno dei più 
grandi studiosi dell'Illuminismo ebraico quando, circa 
cent'anni fa, iniziò a sospettare che la Stella di Davide fosse 
un germoglio straniero nella vigna d'Israele. A questo 
simbolismo applicò il versetto della Scrittura: «Si 
mescolarono alle nazioni e appresero le loro opere» (Sal, 
106, 35). 


Non sono mancati i tentativi di procurare alla Stella di 
Davide un’illustre genealogia. Secondo Moses Gaster fu 
introdotta nell’ebraismo da Rabbi ‘Agiva, il più grande 
rabbino del secondo secolo. ‘Agiva l'avrebbe adoperata 
come simbolo messianico nella guerra di liberazione 
condotta da Bar Kokhba, il «figlio di una stella», contro 
l'imperatore Adriano. È un’idea fantasiosa come anche 
quella di farla risalire allo Zohar, o al grande cabbalista 
cinquecentesco Yitzhag Luria. In realtà l'emblema in quegli 
scritti non appare affatto, perlomeno come simbolo ebraico. 
Nella vasta letteratura luriana l’esagramma, chiamato 
«Sigillo di Salomone», appare una volta sola, su un 
amuleto, e non ha alcun nesso con le idee sviluppate in 
quelle opere. Le opere di consultazione correnti 
sull’ebraismo abbondano di sciocchezze riguardo alla 
derivazione dell'uso comune dello Scudo di Davide dalla 
Qabbalah di Luria. Max Grunwald, che ha sviluppato molte 
idee fantasiose sull’emblema, scrive nel 1923: «Questo 
segno internazionale non fu accolto come simbolo 
specificamente ebraico fino a Yitzhaq Luria. Egli vi vide 
l’immagine dell’adam qadmon [l’uomo primordiale nel 
mondo delle dieci sfere divine o sefirot]: i sei triangoli 
sommati all’esagono nel centro rappresentano le sette sfere 
inferiori, mentre le tre sfere superiori devono essere 
considerate al di sopra». Ci si domanderebbe invano dove 
abbia trovato una simile configurazione; nessun testo 
cabbalistico vi corrisponde. Béla Vajda cerca addirittura di 
persuaderci che «il significato dello Scudo di Davide, qual è 
descritto nello Zohar [che non vi fa alcun riferimento!!], 
influenzò profondamente la potente fantasia di Luria, 
giacché rappresentava la sua concezione del mondo con 
una forza sorprendente» . Tali assurdità sono state 
riprodotte da un libro all’altro, e ci si domanda come mai 
nessuno si sia mai dato la pena di consultare direttamente 
gli scritti luriani per cercarvi quel simbolo e quelle 


interpretazioni. È ovvio che ciò sarebbe equivalso a 
scoprire che tutte queste discussioni sono campate in aria. 

Come hanno potuto questi studiosi confondere le proprie 
interpretazioni con le idee luriane? La risposta è chiara, 
semplice, e un po’ comica. Essi affermano che Luria, 
quando prescrisse il rituale per il Seder che inaugura la 
festa della Pasqua, stabilì che gli oggetti posti nel piatto del 
Seder a ricordo della schiavitù in Egitto fossero disposti in 
modo da formare un esagramma. In realtà Luria dice una 
cosa alquanto diversa, e non fa alcun riferimento allo Scudo 
di Davide. I sei oggetti sul piatto, che secondo il cabbalista 
corrispondono a sei delle potenze divine, vanno disposti 
nella forma di due triangoli, uno sotto l’altro, secondo 
l'ordine gerarchico del cosiddetto albero delle sefirot. I 
triangoli non sono incrociati, ma semplicemente disposti in 
parallelo verticalmente, dunque non c’è alcuna somiglianza 
con l’esagramma. Ma quando, nel diciannovesimo secolo, lo 
Scudo di Davide iniziò a comparire in quasi tutti gli oggetti 
di culto ebraici, si cominciarono anche a produrre piatti 
«artistici» per il Seder secondo il gusto dell’epoca. La 
disposizione proposta da Luria (citata anche in molte 
edizioni del rituale del Seder, la cosiddetta Haggadah di 
Pesah) divenne allora arbitrariamente un esagramma. 
l'emblema non compare mai nei piatti del Seder più 
antichi, né su quelli che risalgono al diciottesimo secolo. In 
sua vece troviamo elementi decorativi molto diversi, come 
ad esempio i dodici segni dello zodiaco, le dodici tribù 
d’Israele e così via. I moderni pseudostorici dello Scudo di 
Davide hanno confuso le concezioni luriane con il disegno 
riprodotto sui piatti moderni del Seder, che è diventato 
molto popolare nel diciannovesimo secolo. Così facendo, 
hanno proiettato la disposizione moderna e la sua 
rappresentazione in forma di esagramma sulla Qabbalah di 
Luria. 


III 


La vera storia dello Scudo di Davide e del suo assurgere a 
simbolo nell’ebraismo va rintracciata in una sfera affatto 
diversa da quella delle concezioni teosofiche e simboliche 
della Qabbalah. Questo ci riporta al mondo della magia 
ebraica, che più tardi meritò il nome di «Qabbalah pratica», 
ma il cui legame con le concezioni e con le teorie dei 
cabbalisti è sempre stato debole ed esteriore. Parlo qui di 
«Qabbalah pratica» secondo l’uso linguistico della 
letteratura cabbalistica; nelle ultime due generazioni troppi 
autori hanno applicato tale espressione al sistema luriano 
in un senso totalmente distorto e derivato, cercando di 
distinguerlo dalla Qabbalah cosiddetta speculativa di 
Mosheh Cordovero, coevo e maestro di Luria. La magia 
ebraica, che impiega anche amuleti e talismani, è 
naturalmente molto più antica delle speculazioni teosofiche 
della Qabbalah attuale. 

In questo campo ci sono sempre state forti influenze 
reciproche fra ebrei e non-ebrei, poiché nulla è più 
internazionale della magia. Segni e figure magiche 
viaggiano da un popolo all’altro come i nomi «sacri», 
ovvero indecifrabili, e i loro accostamenti nella magia colta 
o nella magia popolare viaggiano fra nazioni e religioni, 
spesso distorti al punto di apparire irriconoscibili. Le figure 
magiche - a volte di carattere interamente espressionista, 
come nel Dr Faust's Hollenzwang - sono perlopiù 
conosciute nella letteratura magica dell'Europa e del Vicino 
Oriente come «sigilli» . Tale nome deriva dal loro antico 
uso negli anelli con sigilli - vi fu un’epoca in cui la 
produzione di questi anelli magici rappresentò un vero e 
proprio métier, di cui ancora possediamo dei manuali - e 
dall'idea diffusa che, con l’aiuto di tali sigilli, una persona 
potesse «sigillarsi»> e ottenere protezione contro gli 
attacchi di spiriti e demoni. 


Due delle immagini più importanti che furono «caricate» 
di tale potere magico sono l’esagramma È e il 
pentagramma *. In pratica, il passaggio dall'uno all’altro 
era molto facile. Esemplari diversi di uno stesso amuleto 
possono presentare nello stesso luogo talvolta un 
pentagramma e tal’altra un esagramma. È difficile dire per 
quanto tempo particolari nomi siano stati adoperati per 
indicare alcuni dei sigilli più comuni. Gli arabi, che in 
generale hanno mostrato uno straordinario interesse per 
tutte le scienze occulte, hanno reso molti di questi termini 
assai popolari, e si sono pure occupati sistematicamente di 
magia ben prima dei «cabbalisti pratici» . Ma questi nomi, 
Sigillo di Salomone o Scudo di Davide, spesso impiegati 
indistintamente per i due emblemi, risalgono alla magia 
ebraica preislamica. Non provengono dagli arabi i quali, 
incidentalmente, conoscevano solo il nome «Sigillo di 
Salomone». 

Il Sigillo di Salomone è chiaramente connesso alla 
leggenda (già attestata in Giuseppe Flavio) relativa al 
dominio di Salomone sugli spiriti. Nella leggenda è 
menzionato anche un anello con sigillo appartenuto a 
Salomone, sul quale originariamente non era cesellato un 
emblema magico, ma di sicuro il nome ineffabile di Dio, il 
Tetragramma. Il potere dell’anello è descritto con molta 
disinvoltura in diversi testi di magia ebraica - e più tardi 
anche cristiana -, come ad esempio il Testamento di 
Salomone, un manuale greco di magia ebraica ed ebraico- 
cristiana, i cui elementi originali sono molto antichi. Non 
siamo in grado di determinare con esattezza quando 
l'iscrizione sull’anello magico fu sostituita da una delle due 
figure. Di sicuro sappiamo solo che avvenne nel sesto 
secolo, ossia in epoca preislamica. Karl Preisendanz ha 
descritto un amuleto del quale esistono copie al British 
Museum e a Leningrado. I disegni cristiani sul retro ci 
permettono di datarlo con buona precisione al sesto secolo. 


Sul retro, fra le altre cose, sono dipinti due leoni che 
sostengono un esagramma molto ben disegnato, mentre 
sulla faccia dell’amuleto l’esagramma è designato 
specificamente come Sigillo di Salomone. L'immagine dei 
due leoni è originariamente un motivo ebraico, poi ripreso 
anche dai cristiani. Non si può ancora determinare se tale 
appellativo per l’esagramma sia comparso qui per la prima 
volta fra gli ebrei o fra i cristiani, dai quali in seguito lo 
adottarono gli arabi. 

Ma all’incirca nella stessa epoca potrebbe essere stato 
già familiare l'insieme di concezioni che collegavano 
l’esagramma al nome di Davide. Ciò si deduce 
dall'iscrizione in una pietra tombale a Taranto, in Sicilia, 
che certamente non è posteriore al sesto secolo. Secondo 
l'iscrizione, in quel luogo è sepolta la moglie di un certo 
Leone, figlio di Davide, e davanti al nome Davide è scolpito 
un esagramma. È difficile affermare che si tratti di una 
mera coincidenza, d’altra parte il segno non compare in 
nessun'altra pietra tombale ebraica del Medioevo, neppure 
in relazione al nome Davide. Sulla lapide di un’ebrea 
spagnola di Tortosa pressappoco coeva appare alla fine 
della prima riga un doppio pentagramma, ma il suo 
significato in tale contesto rimane dubbio. 

Quale fosse il nesso fra l’esagramma e il nome di Davide 
è facile spiegarlo. Infatti, in molte opere magiche ebraiche 
del Medioevo viene menzionato uno scudo che protegge 
magicamente re Davide. Il più antico di questi testi 
proviene probabilmente dall'Oriente o dall'Italia del Sud, e 
contiene la spiegazione di un alfabeto segreto scritto nella 
cosiddetta «scrittura a stella» spesso adoperata negli 
amuleti. Questo particolare alfabeto, che si riteneva essere 
l'alfabeto di Metatron, il più alto dei principi angelici, si è 
preservato in un certo numero di manoscritti ebraici. Una 
delle sue lettere, che ha la forma ¥ (simile a una V latina 
con tre piccoli cerchi ai tre angoli), era secondo questi 
manoscritti disegnata a forma di scudo «poiché re Davide 


aveva uno scudo sul quale era inciso il Grande Nome di Dio 
di settantadue lettere - una combinazione di nomi sacri che 
stando a un'antica leggenda ebraica rese possibile la 
redenzione di Israele dall’Egitto - che gli permetteva di 
vincere tutte le guerre» . Inoltre vi era cesellato anche un 
versetto della Bibbia, e le prime lettere di ogni parola del 
versetto formavano il nome Maccabeo. Questo scudo era 
poi pervenuto a Giuda Maccabeo, l’eroe delle guerre 
maccabee. Altri testi magici simili circolavano fra gli ebrei 
tedeschi nel tredicesimo secolo. Ad esempio, troviamo una 
spiegazione dei settanta nomi segreti di Metatron, ma con 
una variante, ossia sotto il Grande Nome di Dio è iscritto un 
nome differente: Taftafivah, uno dei nomi segreti di 
Metatron. «E quando andrai in guerra e i tuoi nemici ti 
attaccheranno, pronuncia questo nome e rimarrai illeso» . 
Quando questo nome, Maccabeo o Taftafiyah, venne legato 
alla figura dell’esagramma, chiarendo così la sua 
designazione come Scudo di Davide, non possiamo 
determinarlo sulla base dello scarso materiale a nostra 
disposizione. La tomba di Taranto potrebbe essere la prima 
prova di tale associazione. Ma è strano che, come vedremo, 
siano trascorsi quasi settecento anni prima che 
l’esagramma fosse inequivocabilmente denominato Scudo 
di Davide nella letteratura ebraica. 

Qualunque fosse il nome con il quale erano conosciuti 
l’esagramma o il pentagramma, nel corso della loro 
carriera magica ebbero uno scopo e uno solo: servire da 
protezione contro i demoni. Con questa funzione appaiono 
anche nelle versioni magiche della mezuzah assai diffuse 
dall'inizio del Medioevo al quattordicesimo secolo. La 
mezuzah è una capsula che contiene un passo della Torah 
vergato su una striscia di pergamena. Seguendo una 
prescrizione rabbinica molto anteriore all’èra cristiana, era 
fissata alla soglia di ogni casa ebraica. Sebbene 
originariamente non fosse considerata una protezione 
magica, presso gli adepti della magia la mezuzah poté 


facilmente assumere anche tale funzione. Rabbi Eli‘ezer di 
Metz (dodicesimo secolo) riferisce che «è usanza comune 
aggiungere alla fine dei versetti biblici contenuti nella 
mezuzah sigilli e nomi di angeli per accrescere la sicurezza 
della casa. Questa cosa non è prescritta né vietata: serve 
semplicemente da protezione supplementare» . Ma vi 
furono anche altre autorità che, senza esitazioni, decisero 
che la mezuzah dovesse contenere queste aggiunte in stile 
magico. Maimonide attacca vigorosamente gli estremisti 
che introducono nomi e sigilli non soltanto ai margini del 
testo della mezuzah ma anche nel testo, persino fra le 
righe. A suo parere essa perde in questo modo il suo valore 
di protezione «poiché così hanno pervertito il grande 
comandamento relativo alla proclamazione dell’unità di 
Dio, il Suo onore e l’amore di Lui [del quale parla il testo 
della mezuzah] al fine di farne un amuleto per scopi 
egoistici»> . Tuttavia in queste versioni magiche della 
mezuzah, un certo numero delle quali si è preservato, i 
sigilli sono perlopiù disegni di stelle a sei punte; talvolta, 
come nel caso di una mezuzah della collezione Elkan Adler, 
compaiono fino a dodici esagrammi. 

Così, l'emblema iniziò la sua carriera nelle cerchie più 
vaste dell'ebraismo non come simbolo del monoteismo, ma 
come talismano magico contro gli spiriti malvagi. Tra le 
masse questo rimase il suo significato principale fino alla 
prima metà del diciannovesimo secolo. Questa versione 
magica della mezuzah proviene senza dubbio dalla 
Babilonia o dalla Palestina dell’alto Medioevo, sebbene non 
possiamo determinare da quale dei due paesi. Nessun 
documento di quell'epoca che descriva la preparazione 
della mezuzah magica usa un nome particolare per il 
sigillo, che sia Sigillo di Salomone o Scudo di Davide. 
Anche se tutti i manuali insistono sul fatto che il primo a 
chiamare l’esagramma Scudo di Davide fu lo studioso 
caraita Yehudah Hadasi (metà del dodicesimo secolo), 
questa particolare designazione è in realtà un’aggiunta 


dello stampatore che nel 1836 pubblicò l’opera di Hadasi 
nella Russia meridionale. 

Col tempo la mezuzah magica cadde in disuso, ma le due 
forme del Sigillo di Salomone, il pentagramma e 
l’esagramma, si preservarono nella letteratura magica delle 
tre religioni monoteiste. Un semplice sguardo ai manuali di 
stregoneria del Rinascimento, come la Clavicula Salomonis 
o il Dr Faust's Hollenzwang e simili prodotti della 
letteratura faustiana, mostra che erano impiegati in diverse 
circostanze. Fino al diciassettesimo secolo l’esagramma 
non appare che raramente, sotto l’uno o l’altro nome, su 
amuleti ebraici o nelle descrizioni di questi amuleti in 
manoscritti magici. Un manoscritto prodotto in Italia 
intorno al 1550 riporta nel frontespizio una figura 
contenente due cuori intrecciati e diversi Scudi di Davide. 
Poco più tardi (già in un manoscritto del 1586) gli studenti 
di Luria a Safed parlano di un «talismano generale» che 
descrivono come un esagramma e che denominano Sigillo 
di Salomone. Ma in un manoscritto ebraico-tedesco steso 
intorno al 1600 (ora a Gerusalemme) il pentagramma è 
chiamato «Scudo di Davide a cinque punte», il che dimostra 
come la terminologia fosse ancora oscillante. A partire dal 
sedicesimo secolo alcuni di questi amuleti a cinque punte 
divennero molto popolari, in particolare un talismano 
contro gli incendi, che compare un po’ dappertutto, nella 
letteratura come pure su vecchie case e simili, e di questo 
si è parlato spesso. 


IV 


Oltre all'uso magico, l’esagramma fu anche impiegato 
dall'inizio dell’epoca araba a scopo decorativo, in 
conformità con la tradizione ornamentale tanto apprezzata 
dagli arabi. La Masorah in manoscritti orientali della Bibbia 
è presentata a volte in queste figure. Oltre alla figura della 


Menorah, che costituisce un simbolo autenticamente 
ebraico, sono utilizzati anche l’esagramma e l’ottogramma. 
Nella loro opera L'ornement hébraïque (Berlin, 1905) 
Gunzburg e Stassof hanno riprodotto questi ornamenti, 
tracciati in scrittura piccolissima. La validità della 
datazione di tali opere al nono secolo, proposta dai 
redattori, è dubbia: più probabilmente risalgono all’inizio 
dell’undicesimo secolo e provengono dall’ Egitto. 

Dall’Oriente queste decorazioni sui manoscritti della 
Bibbia giunsero anche in Europa. Alla fine di un 
manoscritto della Bibbia ebraica scritto in Germania nel 
1298 e conservato presso la Biblioteca Nazionale di Parigi, 
esposto nel 1960 alla mostra Synagogua a Recklinghausen, 
troviamo un esagramma in una forma assai intrecciata. Il 
Medioevo ha manifestato una particolare preferenza per 
l’esagramma in posizione inclinata. Ciò è vero anche per il 
suo uso ornamentale nelle chiese cristiane (per esempio sul 
trono episcopale in marmo della cattedrale di Anagni, 
costruita intorno al 1226) e anche in manoscritti ebraici. 
Un esagramma inclinato, magnificamente eseguito, si trova 
anche fra gli ornamenti geometrici su una pagina speciale 
alla fine della cosiddetta Bibbia Kennicott della Bodleian 
Library di Oxford, scritta poco prima dell’espulsione degli 
ebrei dalla Spagna e illustrata da un artista ebreo, Yosef 
ibn Hayyim. 

l'emblema fu anche utilizzato come ornamento nei sigilli 
che i pubblici ufficiali apponevano talora accanto alle loro 
firme sui documenti. Ma questa usanza si incontra sia fra 
gli ebrei sia fra i cristiani. La prima testimonianza di un 
simile uso ci viene da un notaio cristiano di Barcellona nel 
1190. Documenti del 1226 relativi a transazioni fra ebrei 
aragonesi sono firmati da un notaio cristiano della città con 
un esagramma, e nel 1248 un ufficiale giudiziario ebreo fa 
lo stesso. Poiché quest’ultimo si chiamava Vidal Solomon, 
possiamo supporre che avesse scelto questo segno come 
«Sigillo di Salomone» . Senza alcun rapporto con i nomi di 


Davide e di Salomone il segno appare anche sul sigillo di un 
ebreo tedesco, tesoriere dell'arcivescovo di Treviri; il suo 
sigillo appare anche su un documento dell’anno 1347. Il 
nome Ya‘aqov ben Rabbi Netan'’el (nel testo latino: Daniel) 
è scritto intorno a un cerchio contenente un esagramma 
che al suo centro ha una stella che emette sei raggi. È 
l’unico esempio che conosciamo dell'impiego 
dell’esagramma su sigilli di ebrei tedeschi dell’epoca. 

Fino al tredicesimo secolo non vi sono prove certe di una 
relazione fra l’esagramma e la leggenda dello scudo di 
Davide menzionata sopra. Ma si può dimostrare a partire 
dalla sua prima apparizione comprovata nella letteratura 
ebraica che la nuova terminologia nacque proprio da 
questa connessione. Il primo cabbalista a parlare dello 
scudo di Davide a proposito delle guerre di Davide e a 
riferirsi esplicitamente alla leggenda fu Yosef Giqatilla nelle 
Porte della Giustizia (1280-1290). Come la sua fonte, 
Gigatilla associa lo scudo magico a un'antica preghiera 
ebraica molto popolare, e attribuisce a Dio l’epiteto di 
«Scudo di Davide» . Ma non descrive il suo aspetto. Alcuni 
anni più tardi vi è un cambiamento. Poco dopo il 1300 fu 
composta in Spagna un’opera cabbalistica intitolata Sefer 
ha-gevul («Il libro del confine»). L'autore è Dawid ben 
Yehudah, nipote da parte di padre del grande cabbalista 
catalano Mosheh ben Nahman, e da parte di madre 
discendente di Yehudah he-Hasid, il famoso capo dei 
hasidim tedeschi medioevali. L'opera, conservata solo in 
forma manoscritta, è un commento a una parte dello Zohar. 
La figura dell’'esagramma vi appare due volte, e in 
entrambe esso è chiamato esplicitamente Scudo di Davide 
in un'iscrizione posta sopra all'immagine. Sotto l’immagine 
appare il nome magico Taftafiyvah, come nei testi di 
occultismo ebraico-tedeschi del tredicesimo secolo. In 
alcuni manoscritti dell’opera incontriamo pentacoli in luogo 
di esagrammi. D'altra parte, questa connessione fra 
l’esagramma e il nome angelico Taftafiyah si ritrova anche 


in raccolte di istruzioni magiche e in amuleti dal 
quindicesimo al diciassettesimo secolo, come per esempio 
nei manoscritti dell’enciclopedia della Qabbalah pratica 
compilata dal cabbalista italiano Mosheh Zacuto nel 
diciassettesimo secolo, nel quale l'emblema del resto non 
ha alcun ruolo. Più tardi, il nome angelico fu spesso 
sostituito dal nome divino Shadday, e amuleti d’argento con 
questa immagine e questa iscrizione furono molto diffusi 
fra gli ebrei orientali ed europei. La relazione fra 
l'emblema e lo Scudo di Davide discende dalla forma più 
antica. 

È interessante notare a questo riguardo che nel tardo 
Medioevo cominciò a circolare una tradizione del tutto 
diversa sull’emblema posto sullo scudo di Davide. Yitzhaq 
Arama, un famoso autore ebreo spagnolo, affermò nel 1470 
che il salmo 67 era iscritto nella forma di una Menorah 
sullo scudo di Davide. Qui abbiamo l’interessante 
combinazione della Menorah e del motivo dello Scudo di 
Davide, benché non nel senso in cui questo termine sarà 
usato più tardi. Ma l'impressione è che lo Scudo di Davide 
doveva essere diventato un simbolo dell’ebraismo legittimo 
quanto la Menorah. A partire dal quindicesimo secolo si 
diffuse l'usanza di scrivere il salmo 67 nella forma di un 
candelabro a sette braccia - per questa ragione esso è 
sovente denominato «Salmo della Menorah» . Cominciò ad 
apparire sotto questa forma nei luoghi più diversi, per 
esempio sul frontone del pulpito del cantore nelle 
sinagoghe, e i cabbalisti lodavano entusiasticamente la sua 
particolare efficacia di talismano protettivo. Nella parte 
finale di un opuscolo stampato a Praga intorno al 1580 e 
intitolato La Menorah d’oro leggiamo: «Questo salmo, 
insieme alla Menorah, allude a grandi cose ... e quando re 
Davide usciva per combattere, usava portare sul suo scudo 
questo salmo nella forma di una Menorah inciso su una 
tavoletta d’oro, e soleva meditare sul suo segreto, e così 
otteneva la vittoria». Ma sembra che l’esagramma come 


segno magico sullo scudo di Davide abbia esercitato 
attrazione maggiore della Menorah e abbia finito per 
sconfiggere la Menorah sul campo di battaglia del 
simbolismo ebraico moderno. 

La grande attrazione che lo Scudo di Davide esercitò sui 
mistici si evidenzia anche in una leggenda più tarda riferita 
dallo storiografo egiziano Yosef Sambari nel 1676 a 
proposito di Dawid Re’uveni. Dichiarandosi il 
rappresentante di tribù ebraiche indipendenti in Arabia, 
Dawid Re’uveni nel 1530 fece una grande impressione sugli 
ebrei italiani perché cercava di associare il messianismo a 
imprese terrene, persino militari. «Creò delle bandiere, e 
produsse uno scudo sul quale erano scritti nomi sacri e 
dichiarò che si trattava dello scudo di Davide, re d’Israele, 
con il quale questi aveva combattuto le guerre di Dio. Si 
dice che tale scudo sia conservato ancor oggi nella 
sinagoga di Bologna». Ma non sappiamo in quale forma i 
«nomi sacri» fossero disposti sullo scudo, e non abbiamo 
prove che la forma di questo scudo di Davide fosse quella 
che conosciamo oggi. 

Dopo la sua prima apparizione intorno al 1300, troviamo 
la designazione di Scudo di Davide in luogo di Sigillo di 
Salomone in diverse raccolte manoscritte di «Qabbalah 
pratica» composte anche prima dell’espulsione dalla 
Spagna. Nel 1506 l’autore del Shushan sodot, una 
compilazione cabbalistica di fonti più antiche, accenna alla 
preparazione di un anello magico con la «figura dello Scudo 
di Davide» . Non descrive la figura, evidentemente poiché 
essa era già familiare ai suoi lettori. Il segno appare spesso 
sugli amuleti di un famoso mago polacco, Rabbi Yo'el Ba'‘al 
Shem (circa 1650), e anche il nome gli è familiare. Un po’ 
per volta esso si diffuse anche fra i cristiani che si 
interessavano alle cose ebraiche, specialmente in Germania 
e in Italia. Può darsi che la nuova designazione abbia 
influenzato anche la progressiva differenziazione nella 
terminologia, poiché il Sigillo di Salomone finì per 


designare il pentagramma, mentre precedentemente 
poteva designare entrambe le figure. Ma ancora nel 1674 
l’ebraista cristiano Johann Christoph Wagenseil sostiene 
che nell’uso linguistico degli ebrei tedeschi l’esagramma 
era chiamato Sigillo di Salomone. A partire dall'inizio del 
diciottesimo secolo, tuttavia, il significato dell'espressione 
Scudo di Davide appare fissato, e anche i cristiani 
cominciano a impiegarla in questo senso. 

Nel 1708 furono pubblicate a Wittenberg da David 
Theodor Lehmann due controversie intitolate De clypeo 
Davidis. Opuscoli dell’epoca in latino e tedesco presentano 
interpretazioni allegoriche nello stile alchemico, come 
Naturae naturantis et naturatae mysterium, in Scuto 
Davidico exhibitum o Il segreto della natura sullo Scudo di 
Davide, pubblicato nel Berleburg, noto centro della teosofia 
cristiana. Spiegazioni simili sono suggerite anche dal 
simbolismo alchemico. Il primo triangolo rappresentava il 
segno dell’acqua, e il triangolo rovesciato il segno del 
fuoco: i triangoli incrociati rappresentavano così l'armonia 
degli elementi contrari. Secondo molti alchimisti tale 
intreccio produceva «acqua ignea» (esh-mayim), 
un’interpretazione connessa anche a un antico gioco di 
parole talmudico sulla parola ebraica per cielo, shamayim. I 
teosofi cristiani dell’epoca, che amavano ricorrere al 
linguaggio dell’alchimia, parlavano spesso di «acqua ignea» 
in relazione allo Scudo di Davide o al «sigillo a stella». 

Tuttavia si tratta di interpretazioni non comuni fra gli 
autori ebrei dell’epoca. Piuttosto, essi interpretavano il 
segno come il marchio distintivo della casa di Davide e 
stabilivano così un legame fra la magia e il simbolismo 
cabbalistico del «regno di Davide». Per i cabbalisti, il 
«regno» è simbolo della decima sefirah nell’albero delle 
dieci emanazioni o potenze attraverso le quali la divinità si 
manifesta. Questa sefirah è rappresentata nel mondo 
superiore dal corpus mysticum della «comunità d'Israele» e 
in quello inferiore dal «regno di Davide» . Avraham Hayyim 


Kohen di Nikolsburg, un cabbalista moravo della prima 
metà del diciottesimo secolo, figlio di un importante 
predicatore sabbatiano, scrisse che vi era una differenza 
fra gli stemmi dei re del regno d'Israele del Nord e quelli 
della Casa di Davide in Giudea. Infatti, mentre i primi 
avevano come stemma un semplice triangolo, i re della 
Casa di Davide avevano un esagramma, per mostrare che 
appartenevano alla sfera del «regno». 

E ora ritroviamo questo simbolo in un contesto molto 
particolare nel quale la carriera magica dello Scudo di 
Davide non solo raggiunge il suo apice, ma oltrepassa 
l'ambito della magia per diventare un simbolo della visione 
della redenzione messianica, della quale i seguaci del 
Messia cabbalistico Shabbetay Tzevi credevano di aver 
individuato i primi segnali. Questa svolta è del tutto 
evidente nei famosi amuleti di Metz e di Amburgo opera di 
Rabbi Yehonatan Eybeschutz, che provocarono dopo il 1750 
un vero e proprio scandalo all’interno dell'ebraismo 
europeo. Parve semplicemente incredibile che uno dei più 
grandi talmudisti dell’epoca avesse potuto destinare quegli 
amuleti con i loro sigilli crittografati a donne incinte e 
dichiararsi così un adepto dell’eresia mistica di Shabbetay 
Tzevi! (Questo dibattito ancora oggi divide ed eccita molte 
persone!). Gli amuleti di cui i suoi antagonisti vennero a 
conoscenza e che furono da loro resi pubblici, contengono 
tutti lo Scudo di Davide; di fatto è il solo emblema che 
appare. Al suo centro si possono trovare varie iscrizioni: 
semplicemente «sigillo», o «sigillo di MBD», «sigillo del Dio 
di Israele», e così via. A sua difesa, Rabbi Yehonatan cercò 
di nascondersi dietro a un’interpretazione puramente 
magica degli amuleti; negò il loro simbolismo messianico e 
il fatto che essi potessero essere decodificati come 
professioni di fede sabbatiana. Sostenne che tutte quelle 
parole non erano che nomi magici tratti da antichi testi 
sacri, privi di significato o di importanza. Non potevano 
essere decifrati e interpretati come frasi complete allo 


scopo di derivarne un significato comprensibile. Ma i suoi 
critici videro la questione in modo assai diverso. 
Attribuirono la predilezione di Rabbi Yehonatan per lo 
Scudo di Davide sui suoi amuleti al fatto che egli lo 
considerasse un simbolo messianico della redenzione 
incarnata da Shabbetay Tzevi. Confrontando le iscrizioni 
trovate sui diversi amuleti, spiegarono ad esempio il segno 
MBD come un’abbreviazione di Mashiah Ben Dawid, e così 
via. È difficile negare che le interpretazioni degli amuleti in 
questo senso siano convincenti, come non sorprende che 
Rabbi Yehonatan, al pari della maggior parte dei 
sabbatiani, non volesse rivelare il suo segreto e dunque 
negasse le imputazioni. Abbiamo pertanto due alternative: 
se Yehonatan Eybeschutz non era un criptosabbatiano, 
allora i suoi amuleti non hanno alcun significato simbolico e 
rappresentano solo poveri incantesimi. Se invece era un 
sabbatiano, allora dobbiamo ammettere che lo Scudo di 
Davide fosse un simbolo molto significativo per la sua 
segreta visione della redenzione, anche se per il momento 
restava un simbolo privato ed esoterico. Non era solo il 
sigillo o l'emblema di Davide, ma anche quello del «Figlio 
di Davide», ovvero del Messia. Nella stessa epoca troviamo 
un identico simbolismo dello Scudo di Davide anche 
nell'opera di un cabbalista polacco, Yesha'‘yah figlio di Yo'el 
Ba‘al Shem. 

Si può dire che questa assunzione di un nuovo significato 
da parte dello Scudo di Davide sia stata abbastanza 
affascinante per gli osservatori odierni. L'interpretazione 
moderna dell’emblema come simbolo di redenzione, che ha 
ispirato anche il titolo (e il disegno sul frontespizio) della 
Stella della redenzione di Franz Rosenzweig, trae dunque 
origine dai balbettamenti sabbatiani sulla redenzione, 
testimoniata segretamente dalle permutazioni di lettere 
sugli amuleti. È assai improbabile che quando inscrissero lo 
Scudo di Davide sulla bandiera della rinascita ebraica i 
padri del movimento sionista sospettassero di essere sotto 


questo aspetto in accordo con le intenzioni segrete di quei 
grandi sabbatiani per i quali l’ortodossia e l’eresia erano 
così strettamente connesse. I loro avversari non hanno 
smesso di accusare i sionisti per il loro presunto 
pseudomessianismo, paragonando la loro avventura a 
quella dei sabbatiani. E sono certo che la scoperta della 
segreta genealogia del loro simbolo sarebbe stata una 
spina nel fianco di molti sionisti, ma altri non si sarebbero 
offesi per tale connessione, e probabilmente lo avrebbero 
considerato un segno di distinzione. Sia come sia, gli 
amanti della dialettica - all'opera anche nello sviluppo dei 
simboli - dovrebbero essere compiaciuti. 


V 


La seconda linea di sviluppo che contribuì alla diffusione 
dello Scudo di Davide in cerchie più estese segue un 
percorso assai diverso. È legata all'uso ornamentale del 
segno, già menzionato sopra, e specialmente al suo impiego 
sui sigilli ufficiali di alcune comunità ebraiche. A questa 
linea si può ascrivere anche il suo uso come marchio 
tipografico, che A. Yaari ha studiato in dettaglio nel suo 
libro dedicato ai marchi tipografici ebraici. Questo utilizzo 
inizialmente era poco diffuso. Fino all’inizio del 
diciannovesimo secolo lo si incontra solo di rado. Intorno al 
1492 Eli‘ezer Toledano lo adoperò in un’edizione del 
Pentateuco stampata a Lisbona, e che solo recentemente è 
stata riconosciuta come incunabolo. Il tipografo Dawid ibn 
Nahmias lo usò a Costantinopoli all’inizio del 1493, non 
necessariamente per via dell’associazione con il suo nome. 
Lo si incontra soprattutto a Praga in alcune delle più 
antiche pubblicazioni ebraiche, per esempio sul 
frontespizio della prima di queste opere, che fu pubblicata 
alla fine del 1512. Sulla pagina troviamo le figure più 
diverse: la brocca dei leviti, alcuni leoni, un cervo, e un 


grande Scudo di Davide che occupa buona parte dello 
spazio. Al di sopra e al di sotto, una corona regale. Sul 
frontespizio di un libro di preghiere per le feste (mahazor) 
stampato a Praga nel 1522 troviamo lo stemma della città 
accanto a un secondo stemma nel quale è inscritto uno 
Scudo di Davide curvilineo. In un libro stampato nella 
stessa città nel 1540 un cherubino ha in mano uno stemma 
nel quale è inciso uno Scudo di Davide a linee dritte. Tutto 
ciò potrebbe già indicare una funzione particolare 
dell’emblema nella comunità di Praga. Inoltre, esso fu un 
marchio tipografico principalmente della famiglia Foa, 
attiva in Italia e in Olanda per molte generazioni. Già nel 
1551 un Foa si serve di questo marchio a Sabbioneta. Esso 
raffigura uno Scudo di Davide fra due rami di una palma 
che, a sua volta, è sorretta da due leoni: si tratta senza 
dubbio del consueto simbolo dell'Albero della Vita con i due 
leoni che abbiamo già incontrato. Fino al 1804 appare in 
molte pubblicazioni di questa famiglia, che evidentemente 
aveva una relazione privilegiata con l'emblema, giacché 
esso torna anche nella sinagoga istituita dalla famiglia e 
sugli oggetti rituali in essa adoperati. Se in questo caso 
fosse soltanto un ornamento o avesse un significato 
particolare, non lo sappiamo. Il nome Davide non ha qui un 
ruolo specifico. Nessun altro tipografo lo adoperò in questo 
periodo ed evidentemente nessuno attribuiva uno specifico 
significato ebraico al segno. Il tipografo russo Yiśra’el Jaffe 
di Kopys che lo utilizzò nel 1804 non fece che copiare il suo 
marchio da quello della famiglia Foa, giacché 
probabilmente lo aveva visto in molti libri ed 
evidentemente gli piaceva. Altri stampatori dell’inizio del 
diciottesimo secolo, ad esempio quelli della piccola 
comunità ebraica di Wilhermsdorf in Franconia, imitarono 
il marchio della famiglia Foa, ma pur mantenendo gli altri 
emblemi tralasciarono proprio lo Scudo di Davide. 
Evidentemente per loro non aveva alcun significato. 


Nella tradizione orientale, l’esagramma appare 
occasionalmente - anche prima della diffusione della 
stampa - in manoscritti ebraici redatti in Italia e in 
Germania nel quattordicesimo secolo. La Biblioteca 
Schocken di Gerusalemme possiede una Haggadah 
illustrata che risale all’inizio del quindicesimo secolo (e 
proviene probabilmente dalla Germania nordoccidentale) 
con l’immagine di un uomo che sostiene una matztizah 
circolare con inscritto uno Scudo di Davide molto 
elaborato, intrecciato e con doppia tratteggiatura. Lo 
stesso motivo ricorre in altre illustrazioni relative al rituale 
del Seder in manoscritti italiani della metà del 
quindicesimo secolo e lo troviamo ancora in alcune edizioni 
più tarde del Seder Haggadah, come una Haggadah 
veneziana del diciottesimo secolo che ho avuto occasione di 
vedere. 

Anche se vi figura come un ornamento giocoso, un 
esagramma con basi ritorte appare nella finestra dell’attico 
di una casa medioevale che ancora esiste a Hameln; è 
risaputo che questa casa fu un tempo una sinagoga. A 
quanto sappiamo, è qui che è stato adottato per la prima 
volta in una casa di preghiera ebraica l’ornamento che 
ricorre in tante chiese gotiche. Finora l'emblema non è 
stato trovato in altre antiche sinagoghe eccetto in Boemia. 
In quella regione lo si trova sui muri della sinagoga di 
Budweis, scoperti durante degli scavi. Gli ebrei di Budweis 
furono espulsi già nel 1506, e la struttura probabilmente 
risale al quattordicesimo secolo. Giungiamo così al 
particolare significato che il segno assunse tra gli ebrei di 
Boemia. 

L'uso «ufficiale» dell'esagramma come insegna di una 
comunità ebraica ha origine a Praga, da dove fu 
trapiantato, principalmente nel diciassettesimo e 
diciottesimo secolo, in altre comunità e regioni a est e a 
ovest. Non possiamo determinare con certezza se furono gli 
stessi ebrei a scegliere questo segno per i loro stendardi e i 


loro sigilli o se fu imposto loro dalle autorità cristiane. 
Entrambe le cose sono possibili. Ma anche se si trattò di 
un’imposizione, presto diventò un’usanza consolidata. Il 
simbolo, chiamato sempre popolarmente dagli ebrei di 
Praga Scudo di Davide (Magen Dawid), divenne il favorito 
degli ebrei di Boemia e Moravia. 

Regesta di antichi documenti relativi alla storia degli 
ebrei a Praga - gli originali sono stati bruciati circa 
duecentocingquanta anni fa - menzionano il fatto che nel 
1354 l’imperatore Carlo IV diede agli ebrei di Praga, come 
attestato di particolare benevolenza, il privilegio di 
«innalzare uno stendardo» . Questo stendardo ebreo non è 
certo leggendario; è menzionato in numerose occasioni 
nella storia degli ebrei di Praga come una cosa piuttosto 
nota. Quando nel 1527 l’imperatore Ferdinando I entrò a 
Praga, le autorità municipali ordinarono che gli ebrei 
marciassero verso di lui «con il loro stendardo» . Ora, 
questo stendardo conteneva un grande Scudo di Davide, 
ma non, come affermano alcuni libri, assieme a un 
pentagramma. Se già a quel tempo gli ebrei di Praga 
riconoscevano nell’emblema lo stemma di re Davide sulla 
base dell’antica tradizione magica diffusa tra gli ebrei 
tedeschi della quale abbiamo parlato sopra, allora si può 
supporre che l’avessero scelto essi stessi e l’avessero 
innalzato sul loro stendardo, per così dire, con grande 
orgoglio. Se consideriamo l’ininterrotta tradizione del 
segno fra gli ebrei di Praga, possiamo senz'altro presumere 
che esso rappresentasse un simbolo consapevole 
dell'orgoglio ebraico e un ricordo della gloria passata, 
alimentato dalla suddetta tradizione magica. Lantico 
stendardo non si è preservato, ma, poiché con il tempo si 
era danneggiato, fu rimpiazzato nel 1716 con uno nuovo, 
che da allora è custodito nella Altneuschule di Praga e 
ancor oggi viene mostrato in quella sinagoga. Secondo 
l’attuale iscrizione fu originariamente concesso nell’anno 
1357 e non nel 1354. Con un atto di benevolenza del 1598 


l’imperatore Rodolfo II assegnò all’illustre ebreo praghese 
Mordokhay Meisel il diritto di produrre nella nuova casa di 
preghiera che aveva costruito «un duplicato della bandiera 
di re Davide, sul modello di quella che si trova nella vecchia 
sinagoga, ed esporla pubblicamente nelle processioni» . 
Evidentemente le autorità non mostravano verso la 
bandiera con lo Scudo di Davide minor rispetto degli ebrei. 
Nell'anno 1716 ai capi della comunità fu. inflitta 
un’ammenda pecuniaria perché non avevano custodito con 
sufficiente cura la bandiera, che si era perciò deteriorata! 

Abbiamo notizia di una bandiera simile in occasione 
dell'ingresso a Budapest di Mátyás Corvinus, re 
d'Ungheria, nel 1476. Come riferisce il cronista, gli ebrei lo 
accolsero con una bandiera rossa sulla quale era riprodotto 
«un pentagramma sopra a due stelle d’oro sopra a un 
cappello ebraico» . Non è chiaro se le stelle dorate 
formassero un esagramma, anche se è possibile. Più tardi a 
Praga il cappello ebraico raffigurato sotto di esse fu 
spostato all’interno dello Scudo di Davide e sembra sia 
stato interpretato erroneamente dalla leggenda ebraica 
praghese come un cappello svedese. Anche qui la 
sovrapposizione di pentagramma ed esagramma su vessilli 
ebraici dispiegati in particolari occasioni è caratteristica. 
Ancora non era stato scelto definitivamente uno dei due 
segni. 

A Praga, tuttavia, si era preservata una tradizione 
consolidata, apparentemente fin dall’inizio, in cui 
l’esagramma aveva mantenuto la preponderanza sul 
pentagramma. Ho già menzionato l’uso dello Scudo di 
Davide sul frontespizio della più antica opera stampata a 
Praga. Dopo più di mille anni riappare per la prima volta un 
grande Scudo di Davide su una pietra tombale nel vecchio 
cimitero ebraico, sulla tomba del cronista un tempo famoso 
David Gans, morto nel 1613. Ciò non sorprende dal 
momento che il suo ultimo libro, pubblicato nel 1612, era 
intitolato Lo Scudo di Davide. Per il resto, il segno non è 


comune su pietre tombali nemmeno a Praga. Tuttavia, 
probabilmente in corrispondenza con il suo uso sulla 
bandiera, deve essere stato presto adottato per il sigillo 
della comunità. Nel 1627 l’imperatore Ferdinando II 
confermò il vecchio sigillo nel quale le sei consonanti delle 
parole ebraiche Magen Dawid sono inscritte entro gli 
angoli dei due triangoli. Sebbene nelle fotografie di questo 
antico sigillo le lettere siano piuttosto distinte, ciò non ha 
impedito ad alcuni ricercatori zelanti di leggere le 
consonanti come MGSDRD e cercare di riconoscervi la 
parola «magistrato»! A partire dal 1600, lo stemma è usato 
a Praga anche in diverse circostanze pubbliche e appare un 
po’ dappertutto. Lo troviamo sui sigilli di organizzazioni 
ebraiche e di individui ebrei, come decorazione sul cancello 
di ferro intorno all’almemor (il leggio per la Torah al centro 
della sinagoga), sulla torre del municipio ebraico e così via. 
Ma ancora nel 1622, quando l’imperatore accordò un 
emblema a Yaʻaqov Bassevi von Treuenberg, il primo ebreo 
di Praga - e dell'impero asburgico - a ricevere una patente 
di nobiltà, Bassevi non ottenne uno Scudo di Davide, ma tre 
pentacoli su una fascia diagonale che avvolgeva l'emblema. 
Il pentagramma probabilmente era ancora in competizione 
con lo Scudo di Davide in quanto simbolo ebraico. Stando 
alla tradizione degli ebrei praghesi, nel 1648 essi 
ricevettero dall'imperatore il permesso di porre il cappello 
svedese al centro dello Scudo di Davide, probabilmente 
quale ricompensa per il loro aiuto nel respingere gli 
attacchi svedesi contro la città durante la Guerra dei 
Trent'anni. Documenti della comunità ebraica oggi visibili a 
Praga mostrano il sigillo in questa forma. Lo abbiamo, per 
esempio, su un documento riguardante l'elezione a capo 
rabbino del grande bibliofilo Rabbi Dawid Oppenheim (24 
maggio 1702); il documento originale ebraico faceva parte 
della (seconda) collezione S. Kirschstein ed era riprodotto 
nel catalogo (1932). 


L'uso dello Scudo di Davide come segno araldico si diffuse 
da Praga alle comunità ebraiche di Austria, Boemia e 
Moravia. Questa disseminazione inizia di fatto nel 
diciassettesimo secolo. Appare per la prima volta sul sigillo 
della comunità ebraica di Vienna in un documento del 
1655. Nel 1656 troviamo anche il primo caso di una chiara 
sovrapposizione della Croce e dello Scudo di Davide come 
segni delle due religioni. La pietra di confine fra la sezione 
ebraica di Vienna e quella cristiana è stata preservata; non 
giustappone lo Scudo di Davide con lo stemma della città di 
Vienna, ma con la Croce, e i due emblemi sono cesellati 
sulla pietra in dimensioni uguali. Qui allora, come ha notato 
Paul Diamant, appare per la prima volta come simbolo 
dell’«ebraismo» giustapposto al simbolo del cristianesimo, 
non semplicemente come emblema di una singola 
comunità. Quando gli ebrei di Vienna furono espulsi nel 
1670 e sparpagliati in Moravia, Germania meridionale e 
Prussia, spesso portarono con sé le loro insegne. Le 
influenze di Vienna e di Praga, che andavano nella stessa 
direzione, si rinforzarono a vicenda. Gli esiliati da Vienna 
introdussero lo Scudo di Davide a Nikolsburg e Kroměříž; 
lo troviamo non molto tempo dopo in altre comunità 
morave, come Weiskirchen e Eibenschùtz. Alcuni di questi 
sigilli portano lo Scudo di Davide da solo mentre in altri è 
sorretto da un leone, richiamando il motivo più antico che 
abbiamo incontrato prima. Dopo il 1680 lo Scudo di Davide, 
proveniente da Vienna e Praga, raggiunge anche il grande 
centro ebraico di Amsterdam dove la comunità ashkenazita 
(tedesco-polacca), ma non quella sefardita (portoghese), lo 
usa sui suoi sigilli a partire dal diciottesimo secolo. La 
forma è quella di Praga, con un ritorto cappello svedese nel 
centro. Analogamente, in comunità della Germania del Sud 
è spesso impiegato per sigilli comunitari a partire dal 
diciottesimo secolo, come a Kriegshaber vicino a Augsburg. 
È anche usato in sinagoghe come quelle di Schwabach, 
Sulzbach, Altenkundstadt e Gellenhausen, delle quali sono 


state pubblicate fotografie, specialmente in Deutsche, 
bohmische und polnische Synagogentypen vom XI. bis 
Anfang des XIX. Jahrhunderts di Alfred Gotte (Lipsia, 
1915). 

Il viaggio delle insegne verso est sembra essere stato più 
lento. Qui non compare mai su sigilli comunitari del 
diciassettesimo e diciottesimo secolo, ovvero non era usato 
ufficialmente, però appare qua e là come ornamento su 
oggetti sinagogali. Da Breslavia, che aveva una comunità 
ebraica originaria della Moravia, abbiamo un mantello della 
Torah ricamato (1720 ca) che reca un grande Scudo di 
Davide su sfondo bianco, con rosette al centro e ai sei 
angoli. Un drappo di fronte all’arca, risalente al 1751, 
raffigura due grandi Scudi di Davide, in alto e in basso, ben 
visibili alla congregazione. Il segno si è conservato da un 
periodo ancora precedente sull’arca della sinagoga lignea 
di Volpa, vicino a Hrodna, risalente al 1643, sulla quale 
sono rappresentati molti altri motivi ebraici. Ma sembra 
essere un caso isolato. Incontriamo l'emblema in altre 
sinagoghe lignee in Polonia solo nel diciottesimo secolo; 
per esempio, sulla finestra della malconcia sinagoga lignea 
di Uzlen nella Russia Bianca, dove al centro della finestra 
troviamo un certo numero di Scudi di Davide disegnati 
dentro a un cerchio. A parte questo, il segno si può trovare 
in Polonia - come tra gli ebrei in Egitto e Marocco - solo in 
contesti connessi alla magia. Qua e là le funzioni magiche e 
rappresentative, delle quali abbiamo parlato, sono 
abbinate, come ad esempio nella pietra tombale di un 
grande mago della Podolia, il «Dr. Falk», che raggiunse 
vasta fama a suo tempo, tanto da essere chiamato il «Ba‘al 
Shem di Londra», città nella quale morì nel 1782. Le iniziali 
del suo nome, Shemu'’el Ya‘aqov Hayyim, sono inscritte in 
un grande Scudo di Davide. Tale uso del segno su 
monumenti era ancora assai raro a quell'epoca, e divenne 
popolare solo molto più tardi. Nel cimitero degli ebrei 


portoghesi di Amburgo, per esempio, non appare prima del 
1828. 

Questa, più o meno, è la storia dello Scudo di Davide fino 
all’inizio del diciannovesimo secolo. La grande diffusione 
dell’emblema che ebbe inizio allora fu di certo motivata 
principalmente dal desiderio di emulazione. Gli ebrei 
dell’epoca dell’emancipazione cercavano un «simbolo 
dell'ebraismo» che corrispondesse al simbolo del 
cristianesimo che avevano davanti agli occhi dappertutto. 
Se l'ebraismo non era altro che una «confessione mosaica» 
era opportuno che, come le altre religioni e confessioni, 
avesse un segno distintivo riconoscibile. In questo processo 
ha un ruolo importante la costruzione di sinagoghe. Alfred 
Grotte, al suo tempo uno dei più famosi costruttori di 
sinagoghe, scrisse nel 1922: 


Quando nel diciannovesimo secolo si intraprese la costruzione di sinagoghe di 
qualche rilevanza architettonica, gli architetti, perlopiù non ebrei, cercarono di 
progettare queste case di preghiera secondo il modello delle chiese. Credevano 
di dover cercare un simbolo che corrispondesse al simbolo delle chiese, e 
trovarono l’esagramma. Per via della totale incompetenza (anche di dotti 
teologi ebrei) riguardo al simbolismo ebraico, il Magen Dawid assurse a 
simbolo esteriore dell'ebraismo. Poiché la sua forma geometrica si prestava 
facilmente a ogni uso strutturale e ornamentale, da più di tre generazioni è 
ormai un dato di fatto, consacrato dalla tradizione, che il Magen Dawid è per 
gli ebrei un simbolo sacro come lo sono la Croce e la Mezzaluna per altre fedi 
monoteistiche. 

Pressappoco nello stesso periodo, la prima metà del 
diciannovesimo secolo, lo Scudo di Davide cominciò a 
essere comune anche su oggetti cerimoniali di ogni tipo, e 
questa usanza si diffuse dall'Europa occidentale e centrale 
alla Polonia e alla Russia. Poiché l’utilizzo del segno sugli 
amuleti era a quel tempo ancora diffuso, i devoti di vecchia 
scuola non la misero in discussione. Limitazione, 
consistente nella scelta di un simbolo per la religione 
ebraica in quanto tale, era loro occultata dalla natura 
magica del segno che era noto - specialmente alla gente 
semplice - da numerosi amuleti. Ancora nel 1854, a Vienna, 
Gerson Wolf, uno studioso che conosceva a fondo lo stato 


spirituale dell'ebraismo moravo, scriveva che tutta la 
fiducia che l’ebreo devoto riponeva nello Scudo di Davide 
era fondata sul senso di protezione e di sicurezza dai poteri 
ostili che esso gli trasmetteva. Wolf nulla sapeva riguardo 
al fatto che questo stesso ebreo trovasse in esso un simbolo 
del suo ebraismo. E proprio questa qualità di cui il segno 
difettava nella coscienza viva dell’ebreo poteva 
difficilmente essergli prestata dalla volenterosa ma 
nebulosa omiletica degli allegoristi più tardi. Anche così, 
non mancano esempi della speciale efficacia di questo 
simbolismo fra gli ebrei «illuminati» . Heinrich Heine, che 
contemplava il suo battesimo con assoluto cinismo, dal 
1840 in poi usò lo Scudo di Davide in luogo del suo nome 
quando firmava i suoi resoconti parigini nella «Augsburger 
Allgemeine Zeitung», dimostrazione notevole e significativa 
della «Confessio Judaica» che permea la sua biografia. Il 
segno non è assolutamente un'aggiunta dei redattori, ma si 
può vedere negli originali dei saggi, molti dei quali si 
trovano attualmente alla Biblioteca Nazionale di Parigi. 

Si potrebbe allora dire: proprio nel momento della sua 
maggiore diffusione nel diciannovesimo secolo, lo Scudo di 
Davide era un simbolo vuoto di un ebraismo che stava 
sempre più perdendo significato. I sermoni dei predicatori 
non erano sufficienti a insufflare nuova vita nel simbolo. La 
brillante e vuota carriera del Magen Dawid nel 
diciannovesimo secolo è in sé stessa un segno di decadenza 
ebraica. 

Poi vennero i sionisti. Le loro imprese erano dirette non 
soltanto al ripristino della antica gloria, ma ancor più alla 
trasformazione e al rinnovamento del loro popolo. Il primo 
numero del periodico del movimento, «Die Welt», uscito il 4 
giugno 1897, pubblicato da Theodor Herzl, portava 
l'emblema sulla testata. Quando i sionisti lo scelsero come 
loro emblema al Congresso di Basilea, esso aveva due 
caratteristiche che lo rendevano adatto a tale scopo. In 
primo luogo era conosciuto da tutti per via della sua 


generale disseminazione nel corso dei secoli, la sua 
presenza in ogni sinagoga, sui sigilli delle comunità, le 
società filantropiche, e simili. Secondariamente, nelle 
coscienze contemporanee mancava di qualunque nesso 
esplicito con concezioni e associazioni religiose. Tale 
mancanza divenne una virtù: piuttosto che richiamare alla 
mente la gloria passata, si rivolgeva a speranze per il 
futuro, per la redenzione. 

Ma molto più di quanto hanno fatto i sionisti per fornire 
allo Scudo di Davide la santità di un simbolo genuino hanno 
fatto coloro che lo hanno trasformato in un marchio di 
vergogna e di degradazione per milioni di persone. La 
stella gialla, come segno di esclusione e in ultimo di 
sterminio, ha accompagnato gli ebrei nel loro cammino di 
umiliazione e di orrore, di battaglia e di eroica resistenza. 
Sotto questo segno furono assassinati; sotto questo segno 
vennero in Israele. Se esiste un suolo fertile di esperienza 
storica dal quale i simboli traggono il loro significato, 
questo sembra esserlo. Alcuni hanno ritenuto che il segno 
che aveva marchiato la via verso l’annientamento e le 
camere a gas andasse sostituito con un segno di vita. Ma è 
possibile pensare anche l’opposto: il segno che nei nostri 
giorni è stato santificato dalla sofferenza e dal terrore è 
diventato degno di illuminare il cammino verso la vita e la 
ricostruzione. Prima di ascendere, il cammino aveva 
condotto giù nell’abisso; là il simbolo subì la sua estrema 
umiliazione, là conquistò la sua grandezza. 


12. Rivelazione e tradizione come categorie religiose 
nell’ebraismo 


l'ebraismo, quale si è costituito in precise forme storiche 
negli ultimi duemila anni, è giustamente riconosciuto nella 
storia delle religioni come un esempio classico di 
tradizionalismo religioso. Per i nostri scopi qui non ha 
rilevanza alcuna se questo sia un vantaggio o uno 
svantaggio; la nostra intenzione non è di valutare, ma di 
comprendere. Inoltre, ciò che nell’ambito dell'ebraismo la 
tradizione ha significato - e continua a significare in 
grandissima misura - merita senz'altro la nostra 
attenzione, specialmente allorché ci proponiamo di 
discutere in termini generali, umani, la funzione della 
creatività e della spontaneità in rapporto a quel che è dato. 
Ciò che guida un uomo o gli consente di dare una certa 
direzione al lavoro della sua vita dipende in maniera 
evidente, in definitiva, dalle sue idee circa il suo posto nel 
mondo o il suo orientamento complessivo rispetto alla vita. 
Perciò una discussione sul significato della tradizione è uno 
degli aspetti più illuminanti sotto cui è possibile 
considerare il tema della nostra conferenza. Infatti 
all’interno di tutti i gruppi umani la tradizione esige una 
posizione assolutamente centrale, mentre l’impulso 
creativo, che si insinua in ogni tradizione, richiama la 
nostra attenzione sul rapporto vivo fra il dare e il ricevere. 
Desideriamo comprendere come il dato e lo spontaneo - ciò 
che di nuovo si riversa nel flusso della tradizione - si 
combinino nel tramandare il patrimonio di ciascuna 
generazione alla successiva. 


Può essere opportuno all’inizio di questa discussione - 
per precisarne il clima, per così dire - raccontarvi una 
breve storia che il Talmud, non del tutto senza ironia, 
collega a Mosè e a Rabbi ‘Agiva. Dovete sapere che ‘Agiva 
divenne, da pastore analfabeta che era, uno dei più grandi 
studiosi della sua generazione, e morì da martire durante le 
persecuzioni di Adriano. Nella storia dell'ebraismo egli è 
uno dei rappresentanti più significativi di quella concezione 
di tradizione le cui basi e implicazioni spirituali cercheremo 
qui di spiegare. Fu lui, più di qualunque altro grande 
maestro, ad aiutare a cristallizzare l'ebraismo rabbinico 
come sistema religioso di pura e semplice indistruttibile 
vitalità. Cent'anni dopo la sua morte, venne narrata questa 
storia: 


Quando Mosè salì in alto [per ricevere la Torah], egli trovò il Santo, che sia 
benedetto, seduto là, intento ad attaccare ghirlande [o corone] alle lettere. Egli 
Gli disse: «Signore dell'universo, che cosa Ti trattiene?» [ovvero, perché non 
sei soddisfatto delle lettere come sono, per cui ci aggiungi delle corone, cioè i 
piccoli svolazzi che compaiono su certe lettere nei rotoli della Torah?]. Egli 
rispose: «C'è un uomo che nascerà fra molte generazioni, di nome ‘Agiva ben 
Yosef; egli esporrà cumuli e cumuli di leggi basandosi su ogni puntino» . Poi 
egli Gli disse: «Signore dell'universo, mostramelo». Egli rispose: «Girati». 
Allora Mosè andò e si sedette dietro otto file [di studenti di ‘Agiva]. Ma non capì 
di che cosa stessero parlando. In seguito a ciò le forze lo abbandonarono [ossia 
rimase perplesso perché era incapace di seguire i discorsi concernenti la Torah 
che egli stesso aveva scritto]. Quando ‘Agiva arrivò a una certa questione a 
proposito della quale i suoi studenti gli domandarono come lo sapesse, egli 
disse loro: «È un insegnamento dato a Mosè sul Sinai» . Allora egli [Mosè] si 
sentì confortato e ritornò dal Santo, che sia benedetto. Egli Gli disse: «Signore 
dell'universo, Tu hai un uomo come quello e dai la Torah per mezzo mio?!» . 
Egli rispose: «Taci, perché così ho stabilito». Allora Mosè disse: «Signore 
dell’universo, Tu mi hai mostrato la sua conoscenza della Torah, mostrami 
anche la sua ricompensa». Egli rispose: «Girati». Egli si girò e vide che le carni 
di ‘Agiva venivano pesate alle bancarelle del mercato [le sue carni gli furono 
strappate via dalle torture dei carnefici]. Allora egli Gli disse: «Signore 
dell'universo, questa è la Torah e questa è la sua ricompensa?». Egli rispose: 
«Taci, perché così ho stabilito».! 


Questa storia, splendida a suo modo, contiene in nuce 
molti argomenti di cui ci occuperemo qui. 

Nel prendere in esame il problema della tradizione, 
dobbiamo distinguere fra due questioni. La prima è storica: 


come arrivò a formarsi una tradizione dotata di dignità 
religiosa? L'altra questione è la seguente: come venne 
compresa questa tradizione, una volta accettata come 
fenomeno religioso? Infatti i fedeli accantonano subito la 
questione storica una volta che hanno accettato una 
tradizione; questo è il processo usuale nell’affermarsi dei 
sistemi religiosi. Tuttavia per lo storico la questione storica 
rimane fondamentale: al fine di comprendere il significato 
di ciò che i fedeli si limitano ad accettare, lo storico non è 
obbligato ad accettare finzioni che velano più di quanto 
rivelino circa le origini della fede accettata. Perciò la 
tradizione in quanto aspetto particolare della rivelazione è 
storicamente un prodotto del processo che modellò 
l'ebraismo rabbinico fra il quarto o terzo secolo 
precristiano e il secondo secolo dell’èra volgare. 

In tutte le religioni l’accettazione di una rivelazione 
divina si riferisce originariamente alla comunicazione 
concreta di un contenuto positivo, sostanziale ed 
esprimibile. Ai portatori di una rivelazione del genere non 
succede mai di mettere in discussione o di limitare la 
qualità specifica e il contenuto precisamente delineato 
della comunicazione da loro ricevuta. Quando, come 
nell’ebraismo, tale rivelazione viene fissata in scritture 
sacre e accettata in quella forma, essa inizialmente 
costituisce una comunicazione concreta, dotata di un 
contenuto fattuale, e nient'altro. Ma nella misura in cui tale 
rivelazione, una volta fissata nelle Sacre Scritture, assume 
un carattere autorevole, si verifica un cambiamento 
essenziale. Innanzitutto, nuove circostanze storiche 
richiedono che la comunicazione, la cui autorevolezza è 
stata accettata, venga applicata a condizioni sempre 
mutevoli. Inoltre, la forza spontanea della produttività 
umana si impadronisce di questa comunicazione e la 
espande al di là dei suoi limiti originari. Così nasce la 
«Tradizione» . Essa incorpora la realizzazione dell’efficacia 


della Parola in ogni condizione e relazione concreta in cui si 
viene a trovare una società. 

A questo punto comincia un processo in cui due 
interrogativi acquistano importanza: come si può 
preservare la rivelazione quale comunicazione concreta, 
ovvero come può essere tramandata di generazione in 
generazione? (Si tratta di un'impresa già da sola pressoché 
impossibile). E, con urgenza ancora maggiore: può tale 
rivelazione essere applicata in qualche modo e, se sì, come? 
Con questa seconda domanda, la spontaneità irrompe 
all’interno della tradizione nascente. Durante questa 
rinnovata produttività, le stesse Sacre Scritture vengono 
talvolta ampliate; nuove comunicazioni scritte prendono 
posto accanto a quelle vecchie. Fra la rivelazione originale 
e la tradizione si crea una sorta di terra di nessuno. 
Nell’ebraismo, per esempio, accadde proprio questo, 
quando la Torah, a cui era originariamente confinata la 
qualità di rivelazione, fu «ampliata» con l’inclusione di altri 
testi del canone biblico che inizialmente erano stati 
classificati, interamente e con sicurezza, come tradizione, e 
considerati semplicemente suoi ricettacoli. In seguito, i 
confini furono spesso spostati; il canone, in quanto Sacra 
Scrittura, si contrapponeva alla tradizione, e all’interno 
della tradizione stessa si ripeterono analoghi processi di 
differenziazione fra elementi scritti e orali. 

J.F. Molitor ha esposto in maniera eccellente i problemi 
inerenti alla tradizione scritta e orale: 


La Scrittura cristallizza incessantemente un tempo che scorre ed enuncia la 
parola evanescente come fosse un presente perpetuo dotato di tratti stabili e 
duraturi. Sotto questo aspetto è il mezzo di trasmissione migliore e più sicuro 
di ogni tradizione. Di certo la Scrittura, a causa della sua fedeltà e della sua 
maggiore affidabilità (poiché nel suo caso la falsificazione è meno possibile), 
merita di essere preferita alla tradizione orale. Ma ciascuna formulazione 
scritta è soltanto un'immagine generale e astratta della realtà che manca 
totalmente della concretezza e della dimensione individuale della vita reale, e 
quindi è suscettibile di ogni sorta di fraintendimenti. La parola orale, come 
pure la vita e la prassi, devono dunque essere compagni e interpreti costanti 


della parola scritta, che altrimenti rimane un concetto morto e astratto nella 
mente, che manca di ogni vitalità e contenuto tangibile. 

In tempi moderni, in cui la riflessione minaccia di 
inghiottire la vita tutta intera, in cui tutto è stato ridotto a 
concetti morti e astratti, e si è ritenuto possibile educare 
gli uomini per mezzo della sola teoria, quell’antica 
intrinseca relazione reciproca fra la parola scritta e quella 
orale, fra la teoria e la pratica, è stata completamente tolta 
di mezzo. Quando tutto ciò che è pratico viene incorporato 
nella teoria, quando tutto ciò che è trasmesso oralmente 
viene messo per iscritto e nulla viene lasciato alla vita, la 
vera teoria va smarrita insieme all’autentica prassi nella 
vita. Nel mondo antico, tuttavia, in cui gli uomini si 
rapportavano ancora in modi assai più semplici e naturali, 
questa relazione naturale della parola scritta con quella 
orale, della teoria con la pratica, era del pari rispettata 
assai di più.? 


Il processo in esame avvenne nell’ebraismo all’epoca del 
Secondo Tempio. Non importa qui se la Torah in quanto 
legge rivelata venne promulgata nel periodo più antico o 
soltanto più tardi. Ma il mutamento delle circostanze, e 
soprattutto l'impatto con il mondo greco, produsse un 
grosso fermento che s’impadronì della comunità teocratica 
che riconosceva la Torah; creò un ebraismo che come 
fenomeno storico si differenziò da numerosi altri gruppi 
all’interno del popolo ebraico, alcuni dei quali molto attivi. 
A questo punto la tradizione si afferma in maniera sempre 
più decisa come nuovo valore religioso e categoria di 
pensiero religioso. Diviene il mezzo attraverso cui le forze 
creative si esprimono. Alla Torah scritta viene ad 
affiancarsi la tradizione, chiamata «Torah orale» fin dal 
primo secolo cristiano, più o meno. La tradizione non è 
semplicemente la totalità di ciò che la comunità possiede 
come patrimonio culturale e che tramanda alla posterità; è 
una selezione specifica tratta da questo patrimonio, che 


viene innalzata e ammantata di autorità religiosa. Essa 
proclama che certe cose, affermazioni o intuizioni, sono 
Torah, e così le collega alla rivelazione. In questo processo, 
il significato originario della rivelazione come luogo unico, 
chiaramente determinato e nettamente circoscritto, di 
asserzioni viene messo in discussione, e quindi inizia uno 
sviluppo tanto fruttuoso quanto imprevedibile, altamente 
istruttivo per le problematiche religiose del concetto di 
tradizione. 

A prima vista è come se la Torah scritta e quella orale 
stessero fianco a fianco, come se due diverse fonti di 
autorità fossero state date entrambe in forma di 
rivelazione: una che poteva essere scritta, e l’altra che era 
possibile, o era consentito, trasmettere solo oralmente 
attraverso la parola viva. Ma la faccenda non finì qui, come 
vedremo fra poco. È di questa Torah orale di cui è scritto 
all’inizio delle Massime dei Padri nella Mishnah: «Mosè 
ricevette la Torah sul Sinai e la trasmise a Giosuè, e Giosuè 
agli anziani, e gli anziani ai profeti, e i profeti la trasmisero 
agli uomini della Grande Sinagoga» . Questa Grande 
Sinagoga era un gruppo che presumibilmente per un lungo 
periodo, sotto il dominio persiano, gestì gli affari della 
comunità tornata dall’esilio. Di fatto, questo gruppo 
nebuloso potrebbe anche essere una finzione storica, 
creata da generazioni assai posteriori sulla base degli 
ultimi resoconti biblici concernenti l’organizzazione in 
Giudea, quali si trovano nei libri di Esdra e Neemia. Non 
sappiamo se la nozione dogmatica di Legge orale risalga al 
periodo in cui viene collocato questo gruppo, anche se ad 
esso viene attribuita la nozione di un «recinto intorno alla 
Torah» (misure preventive volte ad assicurare l'osservanza 
della Torah). In ogni caso, il riferimento alla Legge orale è 
già comune nel primo secolo prima dell’èra volgare. 

Il contenuto e la portata di questo concetto 
importantissimo oscillò, e con il sempre maggiore 
consolidamento dell'ebraismo rabbinico subì un 


ampliamento. All’inizio questa tradizione, che si presenta 
come Torah, era circoscritta a leggi o ingiunzioni non 
contenute nella Torah accessibile a tutti. Non faceva alcuna 
differenza se Mosè in persona aveva ricevuto questa Torah 
- che era ora in forma scritta - oralmente, e in seguito 
l'aveva messa per iscritto, o se essa gli era stata dettata, 
per così dire, sulla base di un originale celeste 
preesistente: entrambe le concezioni sono attestate nella 
letteratura rabbinica e apocrifa. Così, nel corso delle 
generazioni, circolarono molte leggi designate come 
«Halakhah a Mosè dal Sinai». Presto, però, la sfera di 
applicazione di questo concetto fu allargata. Tutto ciò che 
veniva discusso dagli scribi e trasmesso nelle accademie - 
non importa se di carattere legale, storico, etico o omiletico 
- fu incluso all’interno dell'ambito fecondo della tradizione, 
che ora divenne un fenomeno spirituale straordinariamente 
vitale. 

Ho menzionato gli «scribi», e questo ci porta a un punto 
cruciale per la comprensione della relazione fra la nuova 
Torah, orale, e quella ricevuta, scritta. Hanno inizio sforzi 
tesi a capire la Scrittura in maniera sempre più precisa, 
facendone l’oggetto di ricerca, di un'indagine esegetica 
volta a scoprirne le implicazioni (in ebraico, midrash). La 
Torah orale non è più semplicemente parallela a quella 
scritta; ora il compito è di farla derivare e dedurla dalla 
Scrittura. 

Lo svelamento delle verità, dichiarazioni e circostanze 
che sono date nella rivelazione o che l’accompagnano 
diviene la funzione della Torah orale, la quale 
parallelamente crea un nuovo tipo di persona religiosa. 
Nella storia della religione, questo tipo ha suscitato tanto 
l'ammirazione quanto il rifiuto e la derisione, e non senza 
ragioni. Lo studioso biblico vede la rivelazione non come un 
evento irripetibile e nettamente circoscritto, bensì come un 
fenomeno dotato di perenne fecondità che va scavato ed 
esaminato: «Girala e rigirala, perché in essa c’è tutto» 


L'impresa di questi studiosi, che stabilirono una tradizione 
radicata nella Torah e che da essa si sviluppa, è un esempio 
eccellente di spontaneità e ricettività. Costoro sono delle 
guide perché sanno di essere guidati. Dalla tradizione 
religiosa traggono qualcosa di totalmente nuovo, qualcosa 
che ha esso stesso dignità religiosa: il commento. La 
rivelazione richiede il commento al fine di essere compresa 
e applicata correttamente: questa è la dottrina tutt'altro 
che evidente da cui si sviluppò sia il fenomeno dell’esegesi 
biblica sia la tradizione ebraica che ne nacque. 

Questa legge interna di sviluppo del concetto di 
rivelazione è rintracciabile anche in altre religioni che 
accettano l’autorità di una rivelazione. Il processo qui in 
discussione ha perciò una rilevanza generale per la 
fenomenologia della religione. L'ebraismo lo sperimentò in 
una forma particolarmente vigorosa e coerente, e i suoi 
promotori lo esaminarono con grande minuziosità. Ciò 
renderà la nostra disamina di questo insieme di problemi 
assai illuminante e di ampia portata. 

Prende l’avvio un processo creativo che pervaderà e 
modificherà la tradizione: il Midrash. L’'esegesi halakhica, 
più rigorosa, e quella aggadica, in certa misura più libera, 
delle Scritture, e le opinioni degli studiosi biblici delle varie 
scuole vengono considerate come implicitamente contenute 
nella Torah scritta. Ora non sono più soltanto enunciati 
antichi e accuratamente preservati a rivendicare lo status 
di tradizione, ma anche le analisi delle Scritture condotte 
dagli stessi studiosi. Il desiderio di continuità storica che 
costituisce l'essenza stessa della tradizione si traduce in 
una costruzione storica il cui carattere fittizio non può 
essere messo in dubbio, ma che offre al credente la 
stampella di una autenticazione esterna. Singolare in 
questa costruzione storica è soprattutto la metamorfosi dei 
profeti in veicoli della tradizione: una trasformazione molto 
caratteristica, sebbene per noi assai paradossale. In origine 
solo gli ultimi profeti, Aggeo, Zaccaria e Malachia, 


venivano indicati in tal modo, poiché rivestono 
un'importanza particolare all’interno della dottrina della 
catena ininterrotta della tradizione:* essi sono considerati, 
non senza qualche giustificazione, i primi scribi e «uomini 
della Grande Assemblea». In seguito, anche i profeti 
precedenti sono indicati come anelli della catena, che 
altrimenti sarebbe stata invisibile. 

Questo conduce all’audace punto di vista degli scritti 
talmudici, ovvero che l’intera sostanza della Torah orale, 
che di fatto era stata una conquista degli studiosi, viene 
dalla stessa fonte della Torah scritta, e che quindi, 
fondamentalmente, anch’essa era sempre stata nota. Il 
detto «girala...» riflette questo punto di vista. Ma alla base 
di tale finzione, i cui dettagli qui non ci importano, sta un 
atteggiamento religioso che è interessante ed ebbe 
conseguenze significative. Mi riferisco alla nozione 
caratteristica di rivelazione, che include in sé, come 
tradizione sacra, i successivi commenti sul suo significato. 
Era l’inizio di un cammino che, con una buona dose di 
logica interna, doveva portare alla costituzione di tesi 
mistiche concernenti il carattere della rivelazione come 
pure il carattere della tradizione. 

Qui incontriamo subito una tensione importante nella 
coscienza religiosa degli stessi studiosi fra il processo 
attraverso cui la tradizione di fatto si sviluppò e la sua 
interpretazione. Da un lato c’era la fiorente produttività 
delle accademie, nelle quali le Scritture venivano esplorate 
ed esaminate sempre più minuziosamente - impresa 
spontanea di generazioni cui, a loro volta, era stata 
conferita l’autorità trasmessa dai grandi maestri e dalla 
tradizione. Dall'altro lato affiorò una rivendicazione, la 
quale apparentemente discendeva dal dogma della natura 
rivelata della Legge orale, ovvero che tutto ciò era in 
qualche modo parte della rivelazione stessa. Di più: questo 
non soltanto era stato dato insieme alla rivelazione, ma era 
stato dato all’interno di una sfera speciale e atemporale 


della rivelazione in cui tutte le generazioni si trovano 
riunite; in realtà tutto era già stato esplicitato a Mosè, che 
aveva ricevuto la Torah per primo e nella maniera più 
comprensiva. Le conquiste di ogni generazione, il loro 
contributo alla tradizione, furono proiettate sul presente 
eterno della rivelazione sul Sinai. Naturalmente ciò non ha 
più niente a che vedere con la nozione di rivelazione da cui 
siamo partiti, ovvero la rivelazione come comunicazione 
inequivoca, chiara e comprensibile. Secondo questa nuova 
dottrina, la rivelazione racchiude anche tutto ciò che verrà 
legittimamente proposto per interpretarne il significato. 

La palese assurdità di questa affermazione rivela un 
presupposto religioso che proprio per questo va 
considerato seriamente. I rabbini non esitarono a 
esprimere tale presupposto in formulazioni piuttosto 
stravaganti. Nei quaranta giorni passati sul monte Sinai 
(Es, 34, 28), Mosè apprese la Torah con tutte le sue 
implicazioni.: Rabbi Yehoshua" ben Lewi (un maestro 
palestinese del terzo secolo) disse: «Torah, Mishnah, 
Talmud e Aggadah, persino i commenti che qualche 
studente intelligente un giorno farà al suo maestro sono già 
stati dati a Mosè sul monte Sinai», e persino le domande 
che tale studente intelligente un giorno sottoporrà al suo 
maestro! Nel nostro contesto, affermazioni come questa 
sono altamente significative. Esse assolutizzano la nozione 
di tradizione in cui il significato della rivelazione si 
dischiude nel corso del tempo storico - ma soltanto perché 
tutto ciò che può venire conosciuto è già stato depositato in 
un sostrato atemporale. In altre parole, siamo arrivati a un 
presupposto concernente la natura della verità che è tipico 
dell'ebraismo rabbinico (e probabilmente delle istituzioni 
religiose tradizionali): la Verità è data una volta per tutte, 
ed è espressa con precisione. Fondamentalmente, la verità 
ha soltanto bisogno di essere trasmessa. L'originalità dello 
studioso che fa ricerca ha due aspetti. Nella sua 
spontaneità, egli sviluppa e spiega ciò che è stato 


trasmesso sul Sinai, non importa se è qualcosa che è 
sempre stato noto oppure qualcosa che è stato dimenticato 
e richiedeva di essere riscoperto. Inoltre, lo sforzo del 
cercatore della verità consiste non nell'avere idee nuove, 
bensì nell’assoggettarsi alla continuità della tradizione 
della parola divina e nel dischiudere ciò che riceve da essa 
nel contesto della sua epoca. In altre parole: non il sistema, 
bensì il commento è la forma legittima con cui ci si accosta 
alla verità. 

Questo è un principio importantissimo per il genere di 
produzione che incontriamo nella letteratura ebraica. La 
verità deve essere messa a nudo in un testo in cui essa già 
preesiste. Ci occuperemo più avanti della natura di questo 
suo essere già data. In ogni caso, la verità deve essere fatta 
emergere dal testo. Perciò il commento divenne 
l’espressione tipica del pensiero ebraico riguardo alla 
verità, il che è un altro modo per descrivere il genio 
rabbinico. Per influenza del pensiero greco, ci furono anche 
spiegazioni e tentativi di costruzione di sistemi all’interno 
dell'ebraismo. Ma la sua vita intima si trova là dove i testi 
sacri vennero commentati, non importa quanto distanti dal 
testo stesso questi commenti e le loro idee possano 
apparire al lettore critico odierno. Esiste naturalmente un 
singolare contrasto fra il timore reverenziale per il testo, 
fondato sul presupposto che in esso tutto è già presente, e 
l'arroganza nell’imporre una verità ai testi antichi. Il 
commentatore, quale è veramente lo studioso biblico, 
combina sempre i due atteggiamenti. 

La tradizione, in quanto forza vitale, produce nel suo 
dispiegarsi un altro problema. Ciò che in origine era 
coerente, unificato e conchiuso in sé stesso diviene ora 
perso, diversificato, molteplice e pieno di contraddizioni. È 
proprio la ricchezza di contraddizioni, di opinioni diverse, a 
essere racchiusa e affermata senza riserve dalla tradizione. 
Esistevano molti modi possibili di interpretare la Torah, e la 
tradizione affermava di comprenderli tutti. La tradizione 


sostiene opinioni contraddittorie con stupefacente serietà e 
intrepidezza, come a voler dire che non si può mai sapere 
se un'opinione rifiutata in un certo momento non diventerà 
un giorno la pietra angolare di un edificio completamente 
nuovo. Nella tradizione ebraica le opinioni delle scuole di 
Hillel e di Shammay, due maestri vissuti poco prima di 
Gesù, hanno una parte importante. Le loro posizioni 
vicendevolmente contraddittorie verso problemi teorici e 
pratici sono minuziosamente riportate nel Talmud, sebbene 
la regola sia che nell’applicazione della legge le opinioni 
della scuola di Hillel sono decisive. Le opinioni rifiutate, 
tuttavia, sono esposte con cura non minore di quelle 
accettate. I talmudisti non formularono alcuna tesi 
definitiva circa l’unità di queste contraddizioni, circa le 
relazioni dialettiche all’interno della tradizione. Fu soltanto 
uno dei cabbalisti di epoca più tarda ad avanzare la tesi 
audace e, di primo acchito, sorprendente, che da allora è 
stata spesso riproposta, secondo cui nell’èra messianica la 
Halakhah sarà stabilita in conformità con le opinioni ora 
rifiutate della scuola di Shammay. Vale a dire, la concezione 
del significato e dell’applicabilità della Torah che è 
inaccettabile in ogni momento del tempo storico in realtà 
anticipa una condizione messianica in cui essa avrà una 
funzione legittima; e così l’unità onnicomprensiva della 
Torah risulta perfettamente sigillata.: 

La tradizione concerne dunque la realizzazione, 
l'attuazione del compito divino stabilito nella rivelazione. 
Richiede un’applicazione, esecuzione e decisione, e allo 
stesso tempo è di certo «vera crescita e sviluppo 
dall'interno». Essa costituisce un organismo vivente, la cui 
autorità religiosa fu affermata con tutta la forza possibile 
all’interno di questo sistema di pensiero. 

Nulla illustra questa autorità, l'autorità del commento 
rispetto all'autore, in maniera più clamorosa della storia 
del forno di ‘Akhna’y narrata nel Talmud. Rabbi Eli‘ezer ben 
Hyrkanos e i saggi discussero se questo forno, che era 


costruito in una maniera particolare, fosse o no soggetto a 
impurità nel senso definito dalla Torah. Alla fine, contro 
l'opinione di Rabbi Eli‘ezer, la maggioranza dichiarò che 
esso era suscettibile d’impurità. Su tale questione, il 
resoconto talmudico, che rappresenta uno dei passi più 
famosi della letteratura ebraica, prosegue così: 


In quel giorno Rabbi Eli‘ezer avanzò tutte le argomentazioni del mondo, ma 
esse non furono accettate. Egli disse loro: «Se la halakhah [la decisione giusta] 
concorda con me, che questo carrubo lo provi» . Al che il carrubo si sradicò e si 
spostò di cento cubiti da dove si trovava; alcuni dicono quattrocento cubiti. Essi 
risposero: «Un carrubo non può provare niente» . Allora egli disse: «Se la 
halakhah concorda con me, che questo corso d’acqua lo provi». Al che il corso 
d’acqua prese a fluire a ritroso. Essi risposero: «Un corso d’acqua non può 
provare niente» . Allora egli disse: «Se la halakhah concorda con me, che i muri 
della scuola lo provino». Al che i muri della scuola cominciarono a vacillare. Ma 
Rabbi Yehoshua‘ li rimproverò e disse: «Quando degli studiosi sono impegnati 
in una discussione halakhica, voi che c’entrate?» . Così i muri non crollarono, in 
onore di Rabbi Yehoshua‘, ma neppure ritornarono a essere diritti, in onore di 
Rabbi Eli‘ezer; ancora oggi sono inclinati. Poi egli disse: «Se la halakhah 
concorda con me, che ciò sia provato dal Cielo» . Al che si udì una voce celeste 
dire: «Perché discutete con Rabbi Eli‘ezer? La halakhah concorda sempre con 
lui». Ma Rabbi Yehoshua' si alzò e disse [Dt, 30, 12]: «Non è nel Cielo» . Che 
cosa intendeva con questo? Rabbi Yirmeyah rispose: «La Torah è già stata data 
sul monte Sinai [e perciò non è più in Cielo]. Non prestiamo alcuna attenzione 
ad alcuna voce celeste, perché già sul monte Sinai Tu hai scritto nella Torah 
[Es, 23, 2]: “Bisogna inclinare verso la maggioranza”» . Rabbi Natan incontrò il 
profeta Elia e gli domandò: «Il Santo, che sia benedetto, che cosa fece in quel 
momento?». Egli rispose: «Dio sorrise e disse: I Miei figli Mi hanno sconfitto, i 
miei figli Mi hanno sconfitto». 


Il problema rimane: la tradizione mantiene la sua 
freschezza vedendo le cose in questo modo, oppure si 
congela in un alessandrinismo e perde la sua capacità 
organica di crescere quando da essa si pretende troppo? 
Dove si nasconde il punto d'inizio di un decadimento fatale? 
La domanda è tanto importante quanto di difficile risposta. 
Fin tanto che esiste una relazione vitale fra la coscienza 
religiosa e la rivelazione, la tradizione non è minacciata da 
fattori interni. Ma quando questa relazione muore, la 
tradizione cessa di essere una forza viva. Indubbiamente 
ciò appare in maniera assai diversa a un osservatore 
esterno. Chiunque studi la tradizione di una comunità 


religiosa è consapevole di questa antinomia. Per esempio: 
per i Padri della Chiesa gli studiosi rabbinici della Scrittura 
erano ancora i custodi di una tradizione preziosa; al 
cristianesimo successivo, essi apparvero incomprensibili e 
abbastanza terrificanti, e questo in un’epoca in cui la 
tradizione godeva di una vita interna assai attiva. Per quel 
che riguarda la tradizione, l’onnipotenza e l'impotenza sono 
contigue luna all’altra; tutto dipende dall'occhio di chi 
guarda. 

Nell’ebraismo, la tradizione diviene l'impulso riflessivo 
che interviene fra l’assolutezza della parola divina - la 
rivelazione - e colui che la riceve. Essa mette dunque in 
discussione la possibilità dell’immediatezza nella relazione 
fra l’uomo e il divino, sebbene sia stata incorporata nella 
rivelazione. In altre parole: possiamo confrontarci con la 
parola divina senza mediazioni? Oppure, considerati i 
presupposti della tradizione ebraica che abbiamo 
formulato, la parola divina richiede proprio tale mediazione 
da parte della tradizione affinché sia possibile 
comprenderla e quindi adempierla? Per l’ebraismo 
rabbinico la risposta è affermativa. Ogni esperienza 
religiosa successiva alla rivelazione è mediata. È 
l’esperienza della voce di Dio, piuttosto che un'esperienza 
di Dio. Ma ogni riferimento alla «voce di Dio» è fortemente 
antropomorfico, fatto che i teologi hanno sempre cercato di 
eludere con cura. E qui ci troviamo di fronte a interrogativi 
che, nell’ebraismo, sono stati oggetto di riflessione 
approfondita soltanto nelle dottrine mistiche dei cabbalisti. 


II 


I cabbalisti non erano eretici in alcun senso del termine. 
Anzi, si sforzavano di penetrare il significato dei concetti 
ebraici più a fondo dei loro predecessori. Dalla tradizione 
dei talmudisti passarono a una tradizione mistica. Al fine di 


comprendere la nozione mistica di tradizione, dobbiamo 
fare un passo indietro e cercare di rappresentarci il 
concetto cabbalistico di Torah in quanto rivelazione e 
parola di Dio. I cabbalisti si sforzarono di svelare il nucleo 
intimo della Torah, di decodificare il testo, per così dire. 
(Abbiamo qui un nuovo concetto di tradizione: dopo tutto, 
in ebraico qabbalah significa appunto «ricezione di una 
tradizione»). Questo va ben oltre ciò che era stato pensato 
riguardo a tali questioni nell’ebraismo essoterico, eppure il 
pensiero dei cabbalisti rimane specificamente ebraico. In 
un certo senso, essi hanno soltanto tratto le conseguenze 
ultime dai presupposti dei talmudisti circa la rivelazione e 
la tradizione come categorie religiose. 

Il primo interrogativo che si presentò ai cabbalisti a 
questo proposito riguardava la natura della Torah nota 
come «Torah scritta». Che cos’è che Dio può di fatto 
rivelare, e in che cosa consiste la cosiddetta parola di Dio 
elargita a coloro che ricevettero la rivelazione? La risposta 
è: divenendo parola e voce, Dio non rivela null’altro che Sé 
stesso. L'espressione attraverso cui la potenza divina si 
offre all'uomo nella manifestazione, per quanto nascosta e 
interiore, è il nome di Dio. È questo a essere espresso e a 
cui viene data voce nella Scrittura e nella rivelazione, per 
quanto geroglificamente sia cifrato in ogni cosiddetta 
comunicazione che la rivelazione fa all'uomo. «Infatti la 
Sacra Scrittura, il grande mistero della rivelazione di Dio, 
che contiene tutto in tutto, è un geroglifico di interminabili 
geroglifici, un’eterna sorgente di misteri, inesauribile, che 
sgorga senza fine, sempre nuova e gloriosa».! 
Indubbiamente quelle segnature segrete (rishumim) che 
Dio ha impresso sulle cose sono tanto degli occultamenti 
della Sua rivelazione quanto rivelazioni del Suo 
occultamento. La scrittura di tali segnature è diversa da ciò 
che consideriamo come Torah, come Scrittura rivelata, 
soltanto nella concentrazione incondizionata e rigorosa in 
cui queste sono lì raccolte. Il linguaggio, che vive nelle cose 


come loro principio creativo, è lo stesso; ma qui, 
concentrato nella sua stessa essenza, non è (o lo è in 
maniera ridotta) nascosto dall’esistenza creaturale in cui 
esso appare. Perciò la rivelazione è rivelazione del nome o 
dei nomi di Dio, che sono forse le diverse modalità del Suo 
essere attivo. Il linguaggio di Dio non ha grammatica; 
consiste solo di nomi. I primi cabbalisti - Nahmanide, per 
esempio - dichiarano di aver ricevuto come tradizione 
questa comprensione della struttura della Torah. È chiaro, 
tuttavia, che questa era originariamente una tradizione di 
carattere magico, trasposta ora in una tradizione mistica. 
La forza creativa così concentrata nel nome di Dio, che è 
la parola essenziale che Dio emette da Sé stesso, è assai 
maggiore di quella che qualunque espressione umana, 
qualunque parola creaturale può afferrare. La parola finita, 
umana, non la riesce mai a esaurire. Essa rappresenta un 
assoluto che, riposando in sé stesso - si potrebbe dire: 
mosso da sé stesso -, manda i suoi raggi attraverso tutto 
ciò che cerca espressione e forma in tutti i mondi e 
attraverso tutte le lingue. La Torah è così un tessuto (in 
ebraico arigah) fatto con i nomi di Dio e, come dicono già i 
primi cabbalisti spagnoli, fatto con il grande e assoluto 
nome di Dio, che è la segnatura definitiva di tutte le cose. 
Costituisce una totalità misteriosa, il cui scopo principale 
non è quello di comunicare un senso particolare, di 
«significare» qualcosa, bensì di esprimere la forza della 
divinità stessa, la quale è concentrata in questo «nome» . 
Tale concezione non ha nulla a che vedere con 
un’interpretazione razionale della possibile funzione sociale 
di un nome; dopo tutto, questo Nome non può neppure 
essere pronunciato. La Torah è costruita a partire da 
questo Nome, così come un albero cresce dalle radici o, per 
usare un’altra immagine prediletta dai cabbalisti, come un 
edificio viene eretto accostando ad arte mattoni che in 
definitiva sono però costituiti da un’unica sostanza 
fondamentale. È questa la tesi ripetuta in ogni forma 


possibile negli scritti classici della Qabbalah: «L'intera 
Torah non è altro che il grande nome di Dio». Come Yosef 
Gigatilla ha spiegato dettagliatamente, nella Torah il 
tessuto vivente costituito dal tetragramma viene visto come 
un intreccio infinitamente sottile di permutazioni e 
combinazioni delle sue consonanti; a loro volta queste 
subirono ulteriori processi di combinazione, e così 
all'infinito, fino a che non ci appaiono nella forma delle 
frasi ebraiche della Torah. Perciò le parole stesse che 
leggiamo nella Torah scritta e che costituiscono la «parola 
di Dio» udibile e comunicano un messaggio comprensibile 
sono in realtà mediazioni attraverso cui la parola assoluta, 
per noi incomprensibile, viene offerta. Questa parola 
assoluta è originariamente comunicata nella sua infinita 
pienezza, ma - e questo è il punto chiave - tale 
comunicazione è incomprensibile! Non è una 
comunicazione che produca una comprensione; poiché è 
fondamentalmente soltanto l’espressione dell'essenza, essa 
diviene una comunicazione comprensibile solo quando è 
mediata. 

La visione rigorosamente mistica della natura della 
rivelazione è fondamentale per qualunque analisi della 
tradizione e ha conseguenze importanti. Una di queste è 
così radicale da venire insegnata solo sotto il velo di una 
terminologia simbolica. Corrisponde in sostanza 
all'affermazione che la Torah scritta in quanto rivelazione 
immediata della parola divina non esiste. Una rivelazione 
del genere è infatti contenuta nella Sapienza di Dio, nella 
quale essa costituisce una «Ur-Torah» in cui la «parola» 
risiede in forma ancora del tutto germinale, in una modalità 
dell'essere in cui non ha luogo alcuna differenziazione degli 
elementi individuali in suoni e lettere. La sfera nella quale 
questa «Ur-Torah» (torah kelulah) viene a essere articolata 
nella cosiddetta Torah scritta, in cui esistono i segni (le 
forme delle consonanti) o i suoni e le espressioni - quella 
sfera è già essa stessa interpretazione. Un antico detto del 


Midrash, secondo cui la Torah preesistente fu scritta 
davanti a Dio con fuoco nero su fuoco bianco, ricevette 
un’interpretazione esoterica, per cui il fuoco bianco 
sarebbe la Torah scritta, le cui lettere non hanno ancora 
forma; esse acquistano forma soltanto per mezzo del fuoco 
nero, che è la Torah orale. Il fuoco nero viene paragonato 
all’inchiostro sulla pergamena del rotolo della Torah. 
Questo significa che quella che sulla terra chiamiamo Torah 
scritta ha già subìto la mediazione della Torah orale, e 
attraverso ciò ha assunto una forma percettibile. La Torah 
scritta non è realmente il nero della scrittura con 
l'inchiostro (già una specificazione), bensì il bianco mistico 
delle lettere sulla pergamena del rotolo, in cui noi non 
vediamo assolutamente nulla. In base a ciò, la Torah scritta 
è una nozione puramente mistica, compresa solo dai profeti 
che sono in grado di raggiungere questo livello. Quanto a 
noi, possiamo percepire la rivelazione soltanto nello 
sviluppo della tradizione orale. 

Mentre a questa nozione si alludeva solo di rado, c’era 
un’altra conclusione tratta dal principio della Torah in 
quanto nome di Dio che era generalmente accettata, e 
questa è fondamentale per la nostra discussione. Si tratta 
della tesi secondo cui la parola di Dio possiede un 
significato infinito, comunque lo si voglia definire. Anche 
quella che è già divenuta segno in senso stretto, ed è già 
una parola mediata, mantiene il carattere dell’assoluto. Ma 
se esiste una cosa come la parola di Dio, essa deve 
naturalmente essere del tutto diversa dalla parola umana. 
È di ampia portata, onnicomprensiva e, a differenza della 
parola umana, non può essere applicata a uno specifico 
contesto di significato. In altri termini, la parola di Dio è 
infinitamente interpretabile; anzi, è l’oggetto di 
interpretazione per eccellenza. Detto questo, ci siamo 
parecchio allontanati da ciò che ha dato origine alle nostre 
considerazioni, ovvero dalle nozioni storiche originarie di 
rivelazione come comunicazione specifica e positiva. In 


questa nuova prospettiva, le antiche nozioni sono soltanto 
vesti essoteriche di un’intuizione che si spinge ben più in 
profondità. Qui la rivelazione, che non ha ancora un 
significato specifico, è racchiusa nella parola che contiene 
una ricchezza infinita di significato. Priva in sé stessa di 
significato, è l'essenza stessa dell’interpretabilità. Per la 
teologia mistica, si tratta di un criterio decisivo della 
rivelazione. In ciascuna parola brilla ora una moltitudine 
infinita di luci. La luce primordiale della Torah che 
risplende nelle lettere sante si rifrange nelle sfaccettature 
senza fine del «significato» . A questo riguardo, i cabbalisti 
parlano sempre dei «settanta volti della Torah»; il numero 
settanta rappresenta semplicemente la totalità e il 
significato inesauribile della parola divina. 

Dobbiamo ora affrontare il problema della tradizione 
quale si presentava ai cabbalisti. Se la concezione della 
rivelazione come assoluta e datrice di significato ma in sé 
stessa priva di senso è corretta, allora deve anche essere 
vero che la rivelazione dispiegherà il suo significato infinito 
(che non può essere circoscritto al singolo evento della 
rivelazione) soltanto nella sua costante relazione con la 
storia, l'arena in cui si sviluppa la tradizione. I teologi 
hanno descritto la parola di Dio come l’«assolutamente 
concreto» . Ma l’assolutamente concreto è, allo stesso 
tempo, il semplicemente inadempibile: è ciò che non può in 
alcun modo essere messo in pratica. L'idea cabbalistica di 
tradizione è fondata appunto sulla tensione dialettica di 
questo paradosso: è proprio l’assolutezza a produrre i 
riflessi senza fine nelle contingenze dell'adempimento. 
Soltanto nei riflessi in cui si rispecchia la rivelazione 
diventa praticabile e accessibile all’azione umana come 
qualcosa di concreto. Non esiste alcuna applicazione 
immediata e non dialettica della parola divina. Se esistesse, 
sarebbe distruttiva. Da questo punto di vista, la cosiddetta 
concretezza, che oggigiorno ha così tanti ammiratori e alla 
cui glorificazione si adopera un’intera scuola filosofica, è 


qualcosa di mediato e riflesso, qualcosa che ha subìto molte 
rifrazioni. È la tradizione della parola di Dio - per i 
cabbalisti la base di qualunque azione possibile che meriti 
il nome di azione - a consentirne l'applicazione nella storia. 
La tradizione cambia con i tempi, e nuove sfaccettature del 
suo significato brillano e ne illuminano i cammini. La 
tradizione, nel suo senso mistico, è la Torah orale, proprio 
perché ogni fissazione del testo ostacolerebbe e 
distruggerebbe l’elemento in essa che è sempre in 
movimento, che perennemente progredisce e si dispiega, e 
che altrimenti si pietrificherebbe. La scrittura e la 
codificazione della Torah orale, intraprese al fine di 
preservarla dall'oblio, furono quindi un atto tanto 
protettivo quanto (in un senso più profondo) pernicioso. 
Imposta dalla circostanza storica dell’esilio, essa fu 
profondamente problematica per la crescita e la 
persistenza vitale della tradizione nel suo senso originario. 
Non sorprende quindi che, secondo quanto riferisce il 
Talmud, in origine fosse proibito mettere per iscritto la 
Torah orale; e non sorprende che, a quanto si dice, alcuni 
grandi cabbalisti (Natan Adler a Francoforte, per esempio) 
non abbiano consegnato il loro sapere alla scrittura poiché, 
dato che Natan Adler e i suoi studenti stavano mantenendo 
la tradizione salvandola dall’oblio, la proibizione di 
metterla per iscritto continuava a essere valida, per quanto 
li riguardava. 

L'interpretazione della tradizione come un processo nel 
quale la ricezione stessa è creativa è ora evidente. La 
letteratura talmudica riconosce due tipi di uomini che 
mantengono la tradizione. Il primo tipo è costituito da 
coloro che si rendevano utili nelle Case dello Studio, 
essendo in grado di recitare a memoria i testi di tutte le 
antiche tradizioni delle scuole - semplici ricettacoli che 
preservavano la tradizione senza minimamente accrescerla 
attraverso una ricerca personale. Ma costoro, come canali 
di trasmissione della tradizione, sono tutt'al più dei mezzi 


convenienti, in pratica sono dei libri orali. Luomo davvero 
dotto è colui che è legato alla tradizione attraverso le sue 
ricerche. Per quanto riguarda la coscienza delle 
generazioni successive, soltanto gli uomini del secondo tipo 
sono i veri veicoli della tradizione, perché la tradizione vive 
in maniera creativa nel contesto della rivelazione. Proprio 
perché la tradizione percepisce, riceve e sviluppa ciò che 
vive nel mondo, essa è la forza all’interno della quale le 
contraddizioni e le tensioni non sono distruttive, bensì 
stimolanti e creative. Per coloro che stanno all’interno della 
tradizione è facile vedere l’unità organica di queste 
contraddizioni, appunto perché essa racchiude una 
relazione dialettica in cui la parola della rivelazione si 
evolve. Senza contraddizioni essa non assolverebbe questa 
funzione. 

Lo studioso e il commentatore adempiono quindi un 
compito prestabilito: rendere la Torah concreta là dove essi 
si trovano, renderla applicabile hic et nunc, e inoltre 
conferire a questa concretizzazione una forma specifica 
tale per cui essa possa venire trasmessa. La Qabbalah più 
tarda formulò un detto ampiamente accettato, secondo cui 
la Torah rivolge un volto particolare a ogni singolo ebreo, 
destinato solo a lui e percepibile solo da lui, e quindi un 
ebreo adempie la sua vera missione solo quando riesce a 
vedere questo volto ed è capace di incorporarlo nella 
tradizione. La «catena della tradizione» non viene mai 
interrotta; si tratta della traduzione della parola 
inesauribile di Dio nella sfera umana e attingibile; è la 
trascrizione della voce risonante sul Sinai in una ricchezza 
infinita di suono. Il musicista che esegue una sinfonia non 
l’ha composta; eppure egli partecipa in maniera 
significativa nella sua produzione. Questo naturalmente 
vale soltanto per coloro che accettano la contemporaneità 
metafisica dell'intera tradizione. Per coloro, invece, che 
vedono la tradizione come un parto della storia, nel cui 
corso viene a essere riflessa la rivelazione, la tradizione 


rappresenta legittimamente la più grande creazione 
dell'ebraismo, il quale, inteso correttamente, si costituisce 
solo all’interno di questa tradizione. 

Per i cabbalisti la voce sul Sinai era il mezzo perenne, il 
fondamento della persistenza della tradizione. L'evento 
irripetibile chiamato rivelazione, nel senso preciso qui 
analizzato, viene giustapposto alla continuità della voce. 
Ogni veicolo della tradizione fa riferimento ad essa, come si 
sottolinea nei testi che ora esaminerò. Questi testi si 
sforzano di unificare il concetto essoterico di tradizione, 
quale è stato sviluppato dai talmudisti, con la sua nozione 
mistica, condizionata dai presupposti dei cabbalisti circa la 
natura della rivelazione. Essi sono tratti da due delle opere 
più importanti della letteratura cabbalistica posteriore e a 
me appaiono estremamente importanti per le 
considerazioni qui esposte. 

In questa letteratura, la discussione più estesa 
concernente la natura della tradizione si trova nell’opera 
‘Avodat ha-Qodesh, scritta nel 1531 in Turchia da Me’ir ben 
Gabbay.: Questi si proponeva di dimostrare che la 
tradizione non è il frutto mondano del pensiero e della 
deliberazione umani, bensì appunto la «Torah orale» e un 
ri-suonare della voce (nel senso menzionato sopra). Allo 
stesso tempo, Me’ir ben Gabbay si sforzò di rispondere alla 
domanda di come fosse possibile, o persino necessario, che 
la tradizione presentasse concezioni così diverse circa 
l'osservanza della Torah, dato che la Torah, perfetta in sé 
stessa, è, dopo tutto, la rivelazione della volontà divina. 
Cito qui una delle sue dettagliatissime spiegazioni (vol. III, 
cap. XXIII): 


La Sapienza suprema [la sophia di Dio, che è la seconda sefirah] contiene 
come fondamento di tutte le emanazioni che sgorgano dall’Eden segreto la vera 
sorgente da cui la Torah scritta e quella orale emanano e sono impresse [sulle 
forme delle lettere e delle segnature celesti]. Questa sorgente non s’interrompe 
mai; zampilla in una produzione costante. Se si interrompesse anche solo per 
un istante, tutte le creature affonderebbero di nuovo nel non essere; infatti lo 
zampillio è la causa per cui il grande nome di Dio appare nella sua unicità e 


nella sua gloria [quale è rappresentata da questa emanazione]. Da questa 
sorgente dipende la continuazione dell’esistenza di tutte le creature; di essa è 
detto [Sal, 36, 10]: «Poiché con Te è la sorgente della vita». E questa è una vita 
che non ha misura né fine, né morte o dissoluzione. Ora, dato che la natura 
della fonte originaria è preservata anche in ciò che a partire da essa è stato 
formato, ne consegue necessariamente che la Torah, provenendo da questa 
fonte, non ha neppure essa un'interruzione al suo interno. Piuttosto, la sua 
sorgente zampilla sempre, a indicare la fonte da cui fu formata [letteralmente: 
scavata]. Sappiamo questo dalla preghiera che indica Dio come Colui che «dà 
la Torah» [tempo presente]. Infatti quella grande voce con cui Egli la diede non 
è cessata. Dopo che Egli ci ha dato le Sue sante parole e ce le ha fatte ascoltare 
come l’essenza stessa dell'intera Torah, Egli non ha smesso di farcene udire i 
dettagli attraverso il Suo profeta, il fidato della Sua casa [cioè Mosè]. Questo è 
ciò che intendeva Ongelos quando interpretò il testo ebraico di Deuteronomio, 
5, 19, sulla voce di Dio durante la rivelazione [che, inteso alla lettera, è più 
facilmente suscettibile d'essere interpretato in maniera opposta] come «una 
grande voce che non smetteva di parlare» . Quella grande voce risuona senza 
interruzione; chiama con l’eterna durata che è la sua natura; qualunque cosa i 
profeti e gli studiosi di tutte le generazioni abbiano insegnato, proclamato e 
prodotto, essi l'hanno ricevuto proprio da quella voce che non cessa mai, in cui 
tutte le regole, le risoluzioni e le decisioni sono implicitamente contenute, come 
pure ogni cosa nuova che potrà mai essere detta nel futuro. In tutte le 
generazioni, questi uomini hanno con quella voce la medesima relazione che ha 
la tromba con la bocca di un uomo che vi soffia dentro e produce un suono. In 
tale processo, non si ha alcuna produzione a partire dal loro discernimento e 
dalla loro intelligenza. Invece, essi portano dalla potenzialità all'attualità ciò 
che hanno ricevuto da quella voce mentre stavano sul Sinai. E quando le 
Scritture dicono: Tutte queste parole Dio disse alla vostra congregazione, una 
grande voce che non smette di parlare, tutto è quindi contenuto in essa... Non 
soltanto tutti i profeti hanno ricevuto la loro profezia [da questa voce] sul Sinai, 
ma anche tutti i sapienti che sono nati in ogni generazione. Tutti hanno 
ricevuto quello che era loro dal Sinai, da quella voce continua, e certamente 
non secondo la propria umana comprensione e valutazione. Ed è così perché il 
completamento dell’unità è stato affidato alle mani dell’uomo, come dice il 
versetto scritturale [Is, 43, 10]: «Se voi siete i miei testimoni, dice l'Eterno, io 
sono Dio» . Tutte le parole che potranno mai essere dette in un modo nuovo 
sono state dunque poste in questo fondamento che è la voce divina; il Signore 
del mondo desiderò che esse ricevessero attualità attraverso uomini di questa 
terra che formano e adempiono il nome di Dio. La grande voce è il cancello e il 
portale per tutte le altre voci, e questo è [il significato del] «recinto dell’unità», 
e il riferimento del versetto nei salmi: «Questo è il cancello del Signore», in cui 
il cancello rappresenta la Legge orale che conduce a Dio, che è la Torah scritta, 
custodita dalla Torah orale. Questa è la ragione degli steccati e delle limitazioni 
entro cui gli studiosi rinchiudono la Torah. Ma poiché la voce non è mai 
interrotta e quella sorgente zampilla sempre, le risoluzioni degli studiosi nel 
Talmud erano necessarie; Ravina e Rav Ashi, i suoi redattori, si astennero 
dall’interrompere quel fiotto [che fluisce e diviene visibile in quelle 
deliberazioni]. E questo è anche il cammino percorso dagli studiosi di tutte le 


generazioni, e non c’è adempimento della Torah eccetto su quel cammino. Se 
nuovi insegnamenti [riguardanti l’interpretazione della Torah] vengono prodotti 
quotidianamente, ciò dimostra che la sorgente zampilla sempre e che la grande 
voce risuona senza interruzione. Per quella ragione le risoluzioni riguardanti la 
Torah possono non patire alcuna interruzione, al pari della produzione di nuovi 
insegnamenti e leggi e discussioni incisive. Ma l’autorità dei profeti e degli 
studiosi che conoscono il segreto non è altro che l’autorità di quella voce da cui 
essi hanno ricevuto tutto quel che hanno prodotto e insegnato, che non nacque 
affatto dalla loro mente e dalle loro investigazioni razionali. 


Più avanti in questa disamina scopriamo in che modo 
Me'ir ben Gabbay spiega i conflitti di opinione che 
appaiono nella tradizione, da questo punto di vista 
cabbalistico. Egli sostiene che sono sfaccettature della 
rivelazione: 


Quella sorgente che sempre fluisce [di emanazione da cui la Torah ha origine] 
ha vari lati, un davanti e un dietro; da ciò nascono le differenze e i conflitti e le 
varie concezioni riguardanti il puro e l’impuro, il proibito e il permesso, 
l’utilizzabile e l’inutilizzabile, come è noto ai mistici. La grande voce perenne 
contiene tutti questi diversi modi di interpretazione, poiché in quella voce nulla 
può mancare. Secondo la dimensione e la forza di quella voce, le 
interpretazioni contrastanti appaiono al suo interno e si confrontano. Infatti 
uno ha visto la faccia di quella voce mentre era volta verso di lui e ha deciso a 
favore della purità, l’altro a favore dell’impurità, ciascuno secondo il luogo in 
cui si trovava e in cui l’ha ricevuta. Ma tutto ha origine da un unico luogo e va 
[malgrado tutte le apparenti contraddizioni] a quell’unico luogo, come è 
spiegato nello Zohar [III, 6b]. Infatti le differenze e le contraddizioni non 
traggono origine da regni differenti, ma da quell’unico luogo in cui nessuna 
differenza e nessuna contraddizione è possibile. Il significato implicito di 
questo segreto è che ciascuno studioso può sostenere la propria opinione e 
citare prove a favore dalla Torah; solo così infatti e in nessun'altra maniera 
questa unità [dei vari aspetti dell’unico flusso della rivelazione] viene ottenuta. 
Quindi a noi spetta ascoltare le diverse opinioni, e questo è il senso di «queste 
e quelle sono le parole del Dio vivente» . In definitiva tutto dipende infatti dalla 
Sapienza divina che le unisce nella loro origine, sebbene questo sia per noi 
incomprensibile e l’ultima porta sia rimasta chiusa a Mosè. Per tale ragione, 
queste cose appaiono contraddittorie e differenti a noi, ma solo in quanto sono 
contemplate dal nostro punto di vista, perché noi siamo incapaci di penetrare 
fino a quei punti in cui le contraddizioni sono risolte. Ed è soltanto perché 
siamo incapaci di affermare allo stesso tempo due insegnamenti contraddittori 
che la Halakhah viene stabilita secondo uno di questi due insegnamenti; infatti 
tutto è uno dal lato del Donatore. Ma dal nostro lato esso appare sotto forma di 
opinioni molteplici e differenti, e la Halakhah viene stabilita secondo la scuola 
di Hillel. 


Questa interpretazione raggiunse la sua massima 
diffusione soprattutto grazie all'autorità di Yesha‘vah 
Horovitz (1565-1630 ca), che offrì un insuperato compendio 
dell'ebraismo rabbinico e cabbalistico nella sua grande 
opera Le due tavole del patto. Basandosi sulla disquisizione 
appena citata, egli sviluppa il tema della dignità religiosa 
della tradizione creativa prendendo spunto dalla 
spiegazione di un detto talmudico particolarmente icastico 
che afferma: «Il Santo, che sia benedetto, dice la Torah per 
bocca di tutti i rabbini». Horovitz commenta: 


Alcuni interpretano questo detto con riferimento alla richiesta che 
esprimiamo nella preghiera: «Dacci la nostra parte della Tua Torah», che viene 
intesa così: facci partecipare della Torah che Dio stesso studia; oppure: che noi 
possiamo meritare che Egli esponga un insegnamento in nostro nome. E questa 
è la situazione: gli studiosi producono parole nuove [di comprensione della 
Torah] o le ricavano grazie al potere del loro discernimento. Ma tutto era 
contenuto nel potere di quella voce che fu udita durante la rivelazione; e ora è 
venuto il tempo che essi la portino dalla potenzialità all'attualità tramite gli 
sforzi della loro meditazione. Ma Dio è grande e di enorme potere, e non c’è 
limite alla Sua comprensione. La Sua potenzialità non consente alcuna 
interruzione [in questa voce]; anzi, è sconfinata e infinita, e tutto ciò [che i 
sapienti odono nella voce] è determinato dalla misura del rinnovamento e 
dall'origine di anime in ogni generazione come pure dall’abilità dell’uomo nel 
risvegliare la potenza superiore. Ne consegue dunque che mentre di Dio 
diciamo che «Egli ha dato la Torah» [nel passato], Egli può anche essere 
indicato nel presente [in ogni presente] come «Colui che dà la Torah» . A ogni 
ora e in ogni tempo la sorgente zampilla senza interruzione, e ciò che Egli dà in 
qualunque momento era potenzialmente contenuto in ciò che Egli diede [sul 
Sinai]. Vorrei spiegare l’essenza di tale questione più diffusamente. Sappiamo 
che il campo di ciò che viene reso più rigoroso [nella legge da parte dei rabbini] 
si allarga a ogni generazione. Nei giorni del nostro maestro Mosè le uniche 
proibizioni erano quelle da lui ricevute espressamente sul Sinai. Tuttavia, egli 
aggiunse qua e là delle prescrizioni per scopi speciali via via che si 
presentavano; e così fecero i profeti dopo di lui, e gli scribi, e ogni generazione 
con i suoi studiosi. Infatti quanto più si diffonde il veleno del serpente, tanto più 
è necessario il recinto protettivo, come è detto [Qo, 10, 8]: «Chi rompe il 
recinto è morso dal serpente». Il Santo, che sia benedetto, ci diede 
trecentosessantacinque proibizioni [nella Torah] per evitare che il veleno del 
serpente avesse effetto. Quanto più questo veleno si diffonde all’interno di una 
generazione, tanto più ampia deve diventare l’area della proibizione. Se fosse 
stato così all’epoca in cui fu data la Torah, allora tutte queste proibizioni 
sarebbero state scritte nella Torah. Così com'è, tutto ciò è contenuto per 
implicazione nelle proibizioni della Torah; infatti in tutto ciò, il punto essenziale 
è uno solo [ovvero combattere il veleno del serpente]. Perciò Dio ordinò: 


stabilite una sorveglianza sulla sorveglianza, il che significa: agite secondo le 
circostanze che predominano. Perciò tutti i rigori supplementari 
[nell'adempimento della Torah] che dovettero essere aggiunti in ogni 
generazione derivano dall'autorità della Torah. Quanto più il veleno del 
serpente si diffonde, e una parte maggiore del suo potenziale diventa attuale, 
tanto più l'affermazione secondo cui Dio creò l'inclinazione malvagia come 
pure l'antidoto ad essa diventa valida. Poi abbiamo bisogno di uno stimolo 
dall'alto per portare anche le proibizioni [aggiuntive] dalla potenzialità 
all'attualità, fino a che [al tempo della redenzione] saremo di nuovo uniti alla 
sorgente suprema di tutte le sorgenti [che allora annullerà tutte le proibizioni]. 

Devo rivelare ulteriori segreti connessi a tale questione al fine di rendere 
ovvio che tutte le parole dei sapienti sono parole del Dio vivente [e posseggono 
quindi dignità religiosa]. Le parole del Talmud nel trattato ‘Eruvin [13b] 
diverranno così comprensibili: «Rabbi‘Agiva disse nel nome di Rabbi Shemu'el: 
per tre anni la scuola di Shammay e la scuola di Hillel andarono avanti a 
dibattere. L'una diceva: la Halakhah è in accordo con noi, e l’altra diceva: la 
Halakhah è in accordo con noi. Risuonò una voce divina, che disse: sia queste 
che quelle sono le parole del Dio vivente, ma la Halakhah va decisa secondo la 
scuola di Hillel» . Rabbi Yomtov ben Avraham di Siviglia riferisce nel suo 
commento che i rabbini di Francia sollevarono la questione: come è possibile 
che entrambe siano le parole del Dio vivente quando le une proibiscono quello 
che le altre consentono? La loro risposta fu che quando Mosè salì in alto al fine 
di ricevere la Torah, gli furono mostrate quarantanove ragioni a favore della 
proibizione e quarantanove ragioni a favore della liceità riguardo a ogni 
problema. Egli interrogò Dio al riguardo e gli fu detto che ciò sarebbe stato 
lasciato [alla discrezionalità] dei sapienti di Israele di ogni generazione, e che 
sarebbe toccato a loro prendere una decisione. E ciò - così dice lo studioso di 
Siviglia - è corretto secondo il Talmud; ma secondo la Qabbalah c’è una ragione 
speciale per questo. A me sembra che l’espressione del Talmud «queste e 
quelle sono le parole del Dio vivente» sia giustificata in prima istanza soltanto 
nel caso in cui sia possibile sostenere che le parole di entrambe le parti sono 
valide allo stesso tempo. Questo si applica, per esempio, al punto del Talmud 
[Gittin, 6b] che fa riferimento all’infedeltà della concubina a Gabaa [Gdc, 19, 
2]: «Una volta Rabbi Evyatar incontrò il profeta Elia e gli chiese che stesse 
pensando il Santo, che sia benedetto; Elia rispose: “Alla storia della concubina 
a Gabaa” [circa la quale Evyatar e il suo collega Yonatan avevano espresso 
opinioni divergenti]. “Che cosa ha detto al riguardo?” [domandò il rabbino]. 
“Mio figlio Evyatar dice così, e mio figlio Yonatan dice così”. Il rabbino disse: “È 
possibile che Dio sia in dubbio?”. Elia rispose: “Queste e quelle sono le parole 
del Dio vivente”». Infatti è possibile considerare valido quel che hanno detto 
entrambi. Ma in una situazione in cui uno proibisce qualcosa e un altro lo 
consente, è chiaramente impossibile considerare valide le parole di ambedue. 
Infatti la decisione dà ragione all’uno, e non accettiamo la validità delle parole 
dell'altro. Ma se anche queste parole sono considerate parole del Dio vivente, 
come può una Sua parola essere non valida? Il senso completo quindi non può 
essere quello contenuto nelle parole dei rabbini francesi, dato che in questo 
caso sono insufficienti. Ma può essere racchiuso nella ragione e nel segreto che 
secondo la tradizione cabbalistica trovano qui applicazione, come indicato dal 


rabbino di Siviglia. Il versetto in Qo, 12, 11: «Le parole dei saggi sono come 
pungoli; come chiodi piantati, le raccolte di autori: esse sono date da un solo 
pastore» è interpretato nel trattato Hagigah [3b] come segue: «le raccolte di 
autori» si riferisce agli studiosi biblici che siedono in consessi e si occupano 
della Torah; alcuni dichiarano una sostanza impura, e altri la dichiarano pura; 
alcuni proibiscono, altri consentono; alcuni la dichiarano non utilizzabile, altri 
la dichiarano utilizzabile. Alcuni potrebbero dire: se è così, come posso studiare 
la Legge? Perciò la Scrittura prosegue: «“Esse sono date da un solo pastore”: 
un Unico Dio le ha date, un portavoce [Mosè] le ha proferite con la bocca del 
Signore di tutte le azioni, che sia benedetto, così come è detto [Es, 20, 1]: “Dio 
allora pronunciò tutte queste parole”» . Trasforma anche tu l'orecchio in un 
imbuto e fatti un cuore che comprenda, al fine di capire le parole di coloro che 
dichiarano impuro e le parole di coloro che dichiarano puro, le parole di coloro 
che proibiscono e le parole di coloro che consentono, le parole di coloro che 
dichiarano inutilizzabile e le parole di coloro che dichiarano utilizzabile. 
Abbiamo qui l'affermazione che tutte le differenze di opinione e di prospettiva 
che si contraddicono a vicenda furono date da un solo Dio e proferite da un solo 
portavoce. Ciò appare molto lontano dalla comprensione umana, e la natura 
dell’uomo sarebbe incapace di afferrarlo se non fosse per l’aiuto fornitogli dalla 
via approntata di Dio, il sentiero su cui risplende la luce della Qabbalah.? 


Perciò, secondo la concezione ebraica, la tradizione 
autentica, così come ogni cosa creativa, non è frutto della 
sola produttività umana. Deriva da un fondamento assai 
solido. Si narra che Max Scheler abbia detto: «L'artista è 
soltanto la madre dell’opera d’arte; Dio è il padre» . La 
tradizione è una delle grandi conquiste in cui si realizza la 
relazione fra la vita umana e ciò che ne è il fondamento. È il 
contatto vitale in cui l’uomo afferra una verità antica ed è 
vincolato ad essa, in tutte le generazioni, in un dialogo di 
dare e avere. Ad essa si applicano le parole di Goethe: 


Das Wahre war schon längst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden, 
Das alte Wahre, fass’ es an. 


[Il vero già da gran tempo è trovato, 
e ha riunito una nobile schiera di spiriti, 
attieniti all'antico vero]. 


13. La Scienza dell'ebraismo: allora e adesso 


Commentare la questione della Scienza dell’ebraismo 
[Wissenschaft des Judentums] nella mezz'ora concessami - 
o anche in due ore - è un’impresa presuntuosa. Ha 
l’attrattiva di essere quanto meno audace, se non 
addirittura temeraria. Ovviamente è al di là delle mie 
capacità discutere la questione come si conviene in un 
discorso così breve. Vorrei quindi delineare solo un paio di 
nozioni alquanto personali che possono tuttavia fornire un 
quadro di ciò che è effettivamente cambiato nella Scienza 
dell'ebraismo. Il quadro può anche mostrarci dove ci 
troviamo oggi e che cosa ci attende. Il problema è di per sé 
di grandissima importanza per noi; è un problema che ci 
rode l’animo. 

La Scienza dell'ebraismo ha avuto origine in Germania. 
Leopold Zunz, i suoi primi collaboratori e i grandi fondatori 
della Scienza dell'ebraismo che ne seguirono le orme nel 
diciannovesimo secolo si adoperarono a porre le basi di tale 
disciplina. Dalla Germania la sua influenza si diffuse in tutti 
i paesi in cui gli ebrei si sono stabiliti. Questa eredità 
dell'ebraismo tedesco rimane oggi viva anche là dove 
recenti cambiamenti radicali sono destinati a trasformare 
ampiamente la natura della struttura. Per noi la Scienza 
dell'ebraismo significa una comprensione della nostra 
indole e della nostra storia. Tale, in breve, è l’interesse 
principale. 

Questa comprensione della nostra indole e della nostra 
storia ha subìto grandi cambiamenti. La Scienza 
dell'ebraismo non si è infatti sviluppata nel vuoto; anzi, ha 
assolto una funzione storica. Nel suo periodo di formazione 
più importante ha svolto per ampie cerchie della comunità 


ebraica la parte di una vera e propria forza storica 
nell’ebraismo. La funzione di questa disciplina è di indurre 
lo spettatore a riflettere, talvolta di sopraffarlo, talvolta di 
portarlo alla disperazione, ma altre volte, forse, di 
infondergli una speranza esile e tranquilla. 

Dopo la sua nascita, la Scienza dell'ebraismo fu una forza 
attiva e molto potente a Berlino, in Galizia, a Praga e in 
altri centri aperti all’influsso della cultura tedesca del 
primo Ottocento. La funzione che esercitò è indubbiamente 
sempre stata di natura discutibile; ebbe sempre una qualità 
crepuscolare. Questa disciplina sorse e prese piede per 
influenza di concezioni antiquarie, ideali e romantiche. I 
suoi primi fautori erano condizionati profondamente, anche 
se indirettamente, dalle concezioni dei romantici. Ciò che 
motivava i romantici tedeschi era però la comprensione 
attiva dell'insieme organico rappresentato dalla loro stessa 
storia, nel senso di una prospettiva e di un futuro positivi 
dotati di un orientamento nazionale. Essi volevano 
promuovere la loro causa. La prima grande difficoltà, 
l’onerosa eredità che la Scienza dell’ebraismo ci ha lasciato 
fin dall’inizio, sono state le forti tendenze opposte attive in 
essa durante la sua costituzione e anche dopo. Il tentativo 
di ignorare gli aspetti più vitali del popolo ebraico quale 
entità collettiva dominò in particolare l’opera dei 
rappresentanti più insigni della Scienza dell'ebraismo. Quel 
tentativo di ridurre l'ebraismo a un fenomeno puramente 
ideale e spirituale, il quale, inoltre, veniva valutato secondo 
taluni criteri e metri di giudizio legati all’epoca, spinse 
inevitabilmente sullo sfondo quei tratti che non erano 
importanti se considerati nella prospettiva di tale 
spiritualizzazione. Questi studiosi eminenti e queste grandi 
personalità ci hanno lasciato tutti un'eredità grande e 
positiva per la quale ciascuno di noi non potrà mai essere 
abbastanza grato, poiché essa costituisce la base del nostro 
lavoro; ma i loro pregiudizi rappresentano una forma di 
censura del passato ebraico. 


Nel complesso il popolo ebraico era molto vitale; era più 
che un qualche tipo di struttura fissa, e certo non era 
qualcosa di definito o di definibile con una formula 
teologica. Il popolo ebraico presentava un problema che 
andava ben al di là dei compiti che i teologi dell'ebraismo si 
erano proposti. E non possiamo né dobbiamo dimenticare 
che, con due eccezioni assai notevoli - figure davvero 
centrali -, quasi tutti i creatori e collaboratori nel campo 
della storiografia ebraica e della Scienza dell’ebraismo 
erano teologi. Il contributo rabbinico, sia nel suo aspetto 
positivo che in quello problematico, è enorme; non rischia 
di essere sopravvalutato. Questi rabbini, rendendo 
accessibili le fonti, furono i primi a rendere possibili 
indagini precise e la critica storica. Ma allo stesso tempo, 
specialmente a causa dell’influenza del diciannovesimo 
secolo, portarono con sé una certa tendenza, condivisa più 
o meno in egual modo da tutte le «denominazioni», ad 
annacquare l'ebraismo e a spiritualizzarlo. Le eccezioni 
summenzionate furono Leopold Zunz e Moritz 
Steinschneider. Sebbene avessero una formazione teologica 
rabbinica, essi adottarono un atteggiamento rigorosamente 
non teologico e lo proclamarono a chiare lettere nel loro 
lavoro di tutta una vita. Nel caso di Moritz Steinschneider, 
uno dei più importanti studiosi che il popolo ebraico abbia 
mai prodotto, l'atteggiamento era addirittura 
dichiaratamente antiteologico. Ma i loro studenti erano 
rabbini. Nelle condizioni dominanti nel diciannovesimo 
secolo o all’inizio del ventesimo, nessun altro aveva 
l'opportunità di dedicare il proprio tempo libero a tali studi, 
al modo in cui un professore universitario può dedicare la 
sua vita a indagini serie e ricerche affidabili, sicuro che gli 
altri suoi obblighi non gli impediranno di completarle. 

Oggi almeno alcuni di noi hanno diverse opportunità di 
dedicarsi a tali problemi scientifici, ed è facile non riuscire 
a valutare le difficoltà con cui i nostri predecessori, i 
fondatori della disciplina, dovevano lottare. Allora non 


esisteva alcuna istituzione dedicata alla ricerca pura, senza 
legami con qualche tendenza religiosa, fosse essa 
ortodossa, liberale o conservatrice (le differenze fra le tre 
non hanno reale importanza per quanto riguarda il lavoro 
di ricerca; sono assai minori di quel che si potrebbe 
pensare). Nessuna istituzione aveva nei confronti della 
ricerca scientifica un atteggiamento libero dall'influenza 
determinante di tali punti di vista teologici. Questa 
manchevolezza non consentiva certo la creazione delle 
grandi opere comprensive che lo studio dell'ebraismo come 
organismo vivente - e non come idea variamente definita - 
esige. Nel 1825, proprio agli albori della Wissenschaft des 
Judentums, Zunz sviluppò il programma grandioso e 
baldanzoso di un’autentica scienza del popolo ebraico che, 
secondo lui, abbracciava tutto quanto fa parte di un 
organismo vivente. Egli non trovò praticamente alcun 
successore che portasse avanti il suo magnifico progetto, 
che aveva concepito prima che qualsivoglia lavoro davvero 
dettagliato fosse ancora stato intrapreso. Soltanto nelle 
ultime due generazioni il progetto è stato ripreso 
seriamente. 

Tuttavia fin dall’inizio nella costruzione della Scienza 
dell'ebraismo c’erano due tendenze in competizione. La 
prima puntava alla liquidazione dell'ebraismo come 
organismo vivente. Il suo fine era la «de-ebraicizzazione», 
come la chiamò Zalman Rubashov nel titolo del suo articolo 
Primi frutti della de-ebraicizzazione, che si occupava dei 
primi punti programmatici della Società per la Cultura e la 
Scienza degli Ebrei di Zunz. La seconda mirava alla 
trasfigurazione dell’ebraismo. Queste tendenze distruttive e 
costruttive stanno in una strana relazione dialettica. I 
grandi rappresentanti del romanticismo tedesco, che Zunz 
assunse come modelli, erano emotivamente legati alla 
nozione di popolo vivente (il «genio» del popolo). I fautori 
della Scienza dell'ebraismo avevano scarso (o nessun) 


interesse per questo. Il loro era un atteggiamento del tutto 
diverso. 

Gotthold Weil, un sionista della prim’ora, fu uno degli 
ultimi studenti di Moritz Steinschneider (morto nel 1907 a 
più di novant'anni). Dopo la morte del suo maestro, Weil 
rievocò una conversazione avuta con l’anziano 
Steinschneider nel corso di una visita alla sua biblioteca 
verso la fine di una vita dedicata per settant'anni a ricerche 
meticolose sulla bibliografia, letteratura e cultura ebraiche. 
Con giovanile entusiasmo - probabilmente appena infusogli 
dalla Lega degli Studenti Ebrei - Weil si lanciò a esporre 
all’anziano signore le sue idee sul rinascimento ebraico e 
sulla ricostruzione dell'ebraismo come entità vivente. Ma il 
vecchio Steinschneider le considerò delle sciocchezze. 
Indicando i suoi scaffali con gesto inimitabile, disse: «Ci 
rimane un solo compito: dare degna sepoltura a quello che 
resta dell'ebraismo» . Non tutti si esprimevano in maniera 
così radicale e precisa come Moritz Steinschneider, che non 
usava mai mezzi termini nell’esporre le proprie convinzioni. 
Tuttavia, nell'atmosfera di questa disciplina per un secolo 
circolò un’aria da funerale; talvolta c’è qualcosa di 
spettrale in questa letteratura. Eppure, allo stesso tempo, 
in maniera del tutto involontaria, l'elemento positivo si 
impone. In molti di questi studiosi, l'entusiasmo romantico 
sopraffà la loro intenzione originaria di liquidare, 
spiritualizzare e de-attualizzare l’ebraismo. Li spinge a 
intuizioni positive assai lontane da ciò che in origine 
avevano in mente. 

Questa tendenza della Scienza dell'ebraismo del 
diciannovesimo secolo gettò inoltre una specie di 
incantesimo sulla stessa storia ebraica, un incantesimo che 
si espresse in un certo tipo di idillio, una spiritualizzazione 
tutta particolare. Gli antichi libri ebraici, dimenticati e 
traditi da un paio di generazioni, erano diventati opachi per 
il diciannovesimo secolo. Spesso erano ritenuti avere un 
interesse solo antiquario. Non mandavano più i loro raggi 


verso l'esterno ma, per così dire, solo verso il loro interno; 
erano diventati invisibili. Eppure c’è una vita nascosta in 
questo ebraismo. Attende la rottura dell’incantesimo e 
quella liberazione che spesso mancano nelle grandi opere 
della Scienza dell'ebraismo. Una relazione viva con le 
realtà della letteratura ebraica esisteva solo nella misura in 
cui si prestava a un opportuno sfruttamento nella battaglia 
politica e apologetica degli ebrei in Europa, specialmente 
nell'Europa occidentale. A parte questa, non c’è quasi 
relazione diretta e vitale con queste cose. Una delle 
peculiarità del nostro passato è che oggi è praticamente 
impossibile leggere con piacere le traduzioni di poesia 
ebraica e le grandi opere in prosa prodotte in queste 
cerchie durante il diciannovesimo secolo. Sono tutte sotto 
un certo qual incantesimo e posseggono uno specifico 
sentimentalismo ebraico che è del tutto estraneo agli 
originali. Questi ultimi sono spesso assai poco borghesi. 
Sono incredibilmente pieni di vita e irraggiano 
un'atmosfera che trepida di timore reverenziale verso il 
passato. Ma in queste traduzioni, che lessi inizialmente da 
giovane, essi mi davano una sensazione strana. 

La posizione e la funzione della Scienza dell’ebraismo 
sono oggi radicalmente cambiate. Per lungo tempo 
l’apologetica ha svolto una parte enorme, una parte 
decisamente positiva, che non dovremmo dimenticare. La 
battaglia per la parità dei diritti, che fu di cruciale 
importanza per la Scienza dell'ebraismo, impose agli ebrei 
la scelta di certi temi. Determinare di che cosa valesse la 
pena occuparsi e di che cosa no rappresentò in sé stesso un 
grande risultato, per quanto discutibili possano oggi 
apparirci i criteri di scelta. Non dobbiamo dimenticare che 
l’importantissimo lavoro che per primo elevò la Scienza 
dell'ebraismo al rango di una disciplina scientifica, il 
magnum opus di Zunz, Gottesdienstliche Vorträge der 
Juden (1832), fu scritto con intenti apologetici. Voleva 
dimostrare che il sermone tedesco, che all’epoca era 


oggetto di aspre controversie nelle comunità ebraiche, 
aveva una giustificazione storica. Così un programma 
apologetico, rivolto non tanto alle autorità ebraiche quanto 
agli organi di governo, produsse uno dei maggiori frutti 
della Scienza dell’ebraismo. Ancor oggi è considerato 
universalmente come uno dei suoi momenti culminanti. 
l'apologetica era un grande stimolo in una battaglia 
condotta contro l’antisemitismo vecchio e nuovo, una 
battaglia contro ogni sorta di tendenze politiche, incluse 
alcune interne alla comunità ebraica; la ricerca veniva 
usata per promuovere tali obiettivi politici. La Scienza 
dell'ebraismo era una forza in questa battaglia, spesso 
un'arma decisiva, come possiamo oggi riconoscere 
retrospettivamente. Eppure allo stesso tempo questo 
atteggiamento conteneva il pericolo di una concentrazione 
unilaterale dell'interesse su argomenti che possedevano un 
valore apologetico. Molti di noi sanno che esistevano ampie 
aree che sembravano decisamente intrattabili da un punto 
di vista apologetico. Naturalmente la Scienza dell’ebraismo 
considerava quindi tali campi con il massimo sospetto, con 
avversione, e persino con dichiarata ostilità. Questo è vero 
per ampie sezioni della letteratura, della vita e della cultura 
ebraiche. Dal punto di vista dell’ebraismo del 
diciannovesimo secolo, d'ispirazione illuminista, purificato 
e razionale, essi non sembravano prestarsi a venire 
utilizzati convenientemente e quindi furono rigettati come 
non ebraici o, quanto meno, per metà pagani. Tale era il 
caso di tutti i fenomeni della mistica ebraica, al cui studio 
ho dedicato il mio lavoro, come pure di altre aree collegate. 
L’incapacità di affrontare l'ambito delle cose materiali o di 
presentare i fenomeni spirituali al di fuori del regno di una 
teologia raffinata in grado di risultare gradita a gentili di 
inclinazione razionalistica - tutto ciò portò a mantenere tali 
aree fuori dal campo d'indagine. E questo vale non soltanto 
per grandi manifestazioni spirituali come il Hassidismo e la 
Qabbalah. Vale anche per manifestazioni della vita ebraica 


alquanto tangibili e concrete, come dimostra l’orrore con 
cui la Scienza dell’ebraismo reagì alla questione della 
malavita ebraica del diciottesimo e diciannovesimo secolo: 
ladri, rapinatori e consimili. Solo i non ebrei si occupavano 
della questione, o per ragioni antisemitiche o da un punto 
di vista del tutto imparziale. Il tema era rigorosamente tabù 
nella Scienza dell'ebraismo, sebbene essa considerasse la 
presentazione delle relazioni fra ebrei e i non ebrei da cui 
erano attorniati un problema di primaria importanza e 
assai bisognoso di una formulazione rigorosa. Ma tale 
questione riceveva attenzione soltanto nei suoi aspetti più 
«urbani» . Ciò che accadeva in cantina veniva evitato 
scrupolosamente. Questi studiosi tenevano in 
considerazione soltanto le relazioni intellettuali presenti 
nel salotto buono: la Bibbia e Lutero, Hermann Cohen e 
Kant, Steinthal e Wilhelm von Humboldt. Non prestavano 
alcuna attenzione al fatto che nelle aree più diverse 
esattamente le stesse relazioni esistevano anche nello 
«scantinato» . Queste relazioni erano straordinariamente 
reali, sebbene di un genere non sempre o non tutte adatte a 
essere dibattute nel «salotto» . Tali questioni venivano 
semplicemente ignorate. Oggi dobbiamo raccoglierle con 
grandissima fatica al fine di ottenere un'immagine 
ragionevolmente completa di come l’organismo ebraico 
funzionasse in relazione al suo ambiente reale. Dobbiamo 
determinare su quali dei diversi livelli, dal più raffinato a 
quello più disprezzato, esistevano rapporti vitali, che ciò 
piaccia oppure no. In quei giorni tali questioni 
naturalmente e abbastanza comprensibilmente caddero 
vittime dell’autocensura. 

Oggi a che punto ci troviamo? Quali che possano essere i 
risultati dell’apologetica - e io ritengo che essi possano 
essere notevoli -, oggi abbiamo sperimentato un 
cambiamento, abbiamo compiuto una svolta che si esprime 
soprattutto in tre sviluppi. Il movimento sionista - in 
accordo con la visione iniziale di Zunz - ha di nuovo inteso 


l'ebraismo come un organismo vivente e non soltanto come 
un'idea. Ha potuto quindi applicare criteri di valutazione 
del tutto diversi da quelli della prospettiva puramente 
filosofica e teologica a ciò che l'ebraismo ha rappresentato 
come fenomeno storico. Il sionismo ha prodotto il primo 
cambiamento fondamentale, sebbene nei primi venti o 
trent'anni del movimento esso non abbia esercitato quasi 
alcuna influenza sul lavoro di ricerca. Molti studiosi 
divennero sionisti, ma pochissimi trassero da ciò 
conseguenze radicali per il loro lavoro o per le 
problematiche della loro area di ricerca. Nondimeno questo 
cambiamento produsse qualcosa di nuovo: in conseguenza 
dell'impegno sionista, divenne possibile dedicarsi 
interamente alla Scienza dell'ebraismo. Questi uomini non 
avevano alcun vincolo teologico e non affrontavano 
l'argomento per interessi rabbinici. Mentre da un certo 
punto di vista questo può essere stato uno svantaggio, 
aveva forse il vantaggio di fornire una prospettiva più 
comprensiva quando si trattava di occuparsi di una totalità 
vivente. Il sionismo considerava la storia ebraica come un 
processo organico di confronti fra il mondo ebraico e quello 
non ebraico. Le nuove valutazioni del sionismo portarono 
una folata di aria fresca in una casa che sembrava essere 
stata fin troppo attentamente organizzata nel 
diciannovesimo secolo. Quest’aria nuova ci fece bene. Nella 
cornice della ricostruzione della Palestina essa portò alla 
fondazione di centri come l’Università Ebraica di 
Gerusalemme, dove gli studi ebraistici, per quanto centrali, 
sono perseguiti senza coloriture ideologiche. Ciascuno è 
libero di dire e di insegnare qualunque cosa corrisponda 
alla sua opinione scientifica senza essere legato ad alcuna 
tendenza religiosa (o antireligiosa). Di conseguenza, si sono 
aperte grandi opportunità di trattare le fonti ebraiche, il 
passato ebraico e la vita spirituale ebraica con profondità e 
vivacità nuove. 


Senza dubbio gli altri due sviluppi non sono meno 
significativi, sebbene non vi sia tempo oggi per rendere 
loro giustizia. Mi riferisco alla Shoah di cui siamo stati tutti 
testimoni, e alla creazione dello Stato d’Israele. Il 
significato di questi due sviluppi per la Scienza 
dell'ebraismo non può essere sopravvalutato. Non saremo 
più capaci di guardare la storia ebraica e le condizioni di 
vita della comunità ebraica con gli stessi occhi. La Shoah 
ha definitivamente e irrevocabilmente cancellato una 
visione delle cose che era stata possibile solo fino a quel 
momento. Da allora in poi l’ebraismo può essere 
considerato unicamente come la continuità di una totalità 
sociale, che di sicuro lottava ricevendo ispirazione da 
grandi idee, ma non è mai stata completamente dominata e 
diretta da esse. Tuttavia, allo stesso tempo, la Shoah ha 
tagliato il ramo su cui stavamo seduti. Il grande deposito di 
forza, la generazione in via di sviluppo, la speranza di una 
gioventù entusiastica che sarebbe stata attirata dall’idea di 
un'immagine dell’ebraismo inclusiva e che cominciava ad 
apparire alla vista e avrebbe volto la sua attenzione a una 
nuova storiografia ebraica - quella generazione è morta ad 
Auschwitz e luoghi del genere. Sarebbe ozioso farsi 
illusioni al riguardo. Abbiamo sofferto una perdita di 
sangue che ha conseguenze incalcolabili per la nostra 
creatività spirituale e scientifica. Anche noi - considerando 
la nostra prossimità agli eventi - non siamo ancora stati 
capaci di razionalizzare e comprendere in maniera accurata 
il significato di ciò che noi stessi abbiamo vissuto e sofferto. 
È semplicemente impossibile trarne delle conclusioni così 
presto. La grande catastrofe dell'espulsione degli ebrei 
dalla Spagna nel 1492 fornisce un precedente storico. 
Questa comunità era uno dei rami più grandi, fiorenti e 
spiritualmente importanti dell’albero vivo dell'ebraismo. 
Quando fu improvvisamente spezzato il popolo ebraico 
ebbe bisogno di moltissimo tempo per rendersi conto di ciò 
che era accaduto e affrontarlo. Per arrivare a quel punto, 


nel sedicesimo secolo, occorsero due generazioni. La 
situazione non è molto diversa oggi. Non credo che noi, la 
generazione che ha sperimentato questo evento, il quale ha 
colpito tutto ciò che ci era caro, o direttamente, di persona, 
o attraverso i nostri vicini, siamo ancora in grado di trarne 
le somme. Tuttavia il significato della Shoah deve rimanere 
imprescindibile nella sua rilevanza per le problematiche 
della Scienza dell’ebraismo e, a mio giudizio, il suo peso 
non può essere sopravvalutato. 

La creazione dello Stato d’Israele, finora l’unico risultato 
positivo visibile della Shoah, rientra nella stessa categoria. 
Considerati insieme, essi in qualche modo rappresentano 
due lati di un unico evento storico di vasta portata. Il 
significato di questo evento risiede in una prospettiva 
straordinaria: la possibilità per il popolo ebraico di cercare 
di risolvere i suoi problemi senza inclinare a destra o a 
sinistra; di porre la questione del confronto fra ebrei e non 
ebrei; di affrontare il tema del chiarimento di tutti i punti 
pendenti fra ebrei e gentili. Tali problemi possono ora 
essere presi in esame e discussi, indipendentemente da ciò 
che chiunque altro può avere da dire sull'argomento e 
senza tenere in alcun conto considerazioni estrinseche. 
Come sempre, una prospettiva produttiva e positiva, che 
mostra tali possibilità, presenta anche un grande pericolo 
corrispondente. Tutti noi, specialmente coloro che lavorano 
in Israele e hanno legato la loro ricerca a una vita qui, 
sanno che esistono anche dei pericoli. Nel suo insieme 
l'ebraismo è più che un’idea, per quanto potente, che ci 
motiva. Non è possibile sfuggire al pericolo che la storia 
ebraica possa ora venire considerata con parzialità, come 
un processo conformato al punto di vista sionista. Il 
retaggio di un’apologetica al contrario, un’apologetica che 
ora, per così dire, ha revisionato tutto in termini di 
sionismo, ha prodotto ragguardevoli esempi nel nostro 
lavoro di ricerca. In realtà dobbiamo ancora sbarazzarci di 
tale eredità; forse in un processo vivente può non essere 


possibile farlo dall’oggi al domani. Non abbiamo ancora 
superato l’amatorialità, la parzialità e la visione idilliaca, o 
l'accento esclusivo su prospettive sociali ristrette. 
Chiunque voglia sentirsi malinconico rispetto alla Scienza 
dell'ebraismo non ha che da leggere gli ultimi venti volumi 
del «Jewish Quarterly Review» (pubblicato negli Stati 
Uniti), e perderà ogni fiducia nel rigore scientifico della 
ricerca ebraica. Oppure può leggere un altro documento 
della nostra epoca, il periodico in ebraico «Sinai» 
(pubblicato a Gerusalemme); il suo studio produrrà, per 
ragioni del tutto diverse, la stessa malinconia in qualunque 
lettore aderisca a un modo di pensare scientifico. Non è 
vero che tutto sia ora rivelato e alla luce del sole. 
Nondimeno si sono aperte grandi prospettive in 
conseguenza di questo utopistico ritrarsi, se così si può 
dire, del popolo ebraico nella propria esistenza e della 
decisione di sfruttare al massimo questa esistenza - 
prospettive che ovviamente influenzano la ricerca. La 
visione laicizzata dell'ebraismo offre potenzialità positive 
enormi. Da un punto di vista teologico, potrebbe condurre, 
in una maniera assai diversa, a una nuova modalità di 
indagine religiosa che allora non sarà più determinata 
semplicemente da formule ereditate dalla generazione 
precedente. 

I principali centri di attività sono ora in Israele e in 
America, dove si è trasferito il centro di quella che un 
tempo era la ricerca ebraistica europea. Le naturali 
tensioni fra di essi continueranno a esistere e rimarranno 
feconde. Indubbiamente abbiamo ancora singoli grandi 
studiosi ebrei in tutte le parti del mondo. Ma sembra 
improbabile che centri attivi avranno modo di svilupparsi al 
di fuori di queste due grandi comunità ebraiche. Qualunque 
cosa accada in queste due, i prodotti dei due centri 
resteranno sempre in un qualche rapporto di tensione, 
poiché la tensione è la relazione naturale fra le cose 
viventi. Dobbiamo sperare, e abbiamo la speranza, che vi 


saranno grandi personalità che produrranno i grossi 
risultati resi ora possibili dalla nuova prospettiva, dalla 
nuova visione del passato ebraico e dell’indole ebraica. La 
nostra generazione non ha motivo di lamentarsi: un Fritz 
[Yitzhag] Baer a Gerusalemme non è inferiore a Graetz; 
Baron non è da meno di Dubnow, Saul Lieberman non è da 
meno di Zacharias Frankel; Julius Guttmann e Harry A. 
Wolfson non sono da meno di David Neumark e David 
Kaufmann. Abbiamo uomini che stanno ri-creando un 
patrimonio di ricerca nella nostra generazione. Si sono 
impegnati a produrre non rassicurazioni, bensì riflessioni e 
ulteriore pensiero. Questo patrimonio rinnovato, con la sua 
vitalità e slancio verso l’indagine, non teme il confronto con 
il passato. 

Questa è la nostra situazione oggi. Abbiamo rinunciato al 
prodotto preconfezionato che nel passato ha spesso 
costituito la Scienza dell'ebraismo. Ci siamo impegnati nel 
compito di indagare ciò che è vivo nell’ebraismo, gettati in 
un'impresa imparziale nel suo orientamento empirico 
anziché nella redazione di una storia antiquaria della 
letteratura. Frutti di questo genere sono già visibili nei 
campi del Talmud e della storia delle religioni, della poesia 
ebraica medioevale (che soltanto durante la nostra 
generazione è stata svelata in tutta la sua bellezza e 
importanza) e nell’area in precedenza ancora vergine della 
letteratura popolare. Oggi ci siamo dunque fatti una 
qualche idea di questioni importanti che aspettano studi 
ancora più approfonditi. Le grandi opere della letteratura 
ebraica non sono state ancora valutate scientificamente. 
Manca ancora completamente un'estetica della letteratura 
ebraica; solo pochissimi studiosi sono stati in grado di 
determinare che cosa costituisce l'aspetto formale nei 
prodotti letterari del nostro passato. Ho detto che siamo 
tutti a una grande svolta che ci impone un compito. È un 
compito a cui anche gli eredi della comunità ebraica 
tedesca dovrebbero consacrarsi con dedizione totale. 


Immergendoci con autentica passione scientifica nei fatti e 
nelle circostanze potremmo essere in grado di 
riorganizzare e ricostruire l’intero da frammenti minuscoli. 
Tale immersione non deve ritrarsi di fronte all’intuizione 
espressa nello splendido detto attribuito ad Aby Warburg: 
«Der liebe Gott lebt im Detail» («Il buon Dio alberga nel 
dettaglio»). 


14. In occasione del completamento della traduzione della 
Bibbia ad opera di Buber 


Mio caro Martin Buber un po’ come per un siyyum 
ebraico tradizionale che segna il completamento di un 
corso di studi, ci siamo oggi riuniti nella sua casa per 
celebrare la circostanza notevole della conclusione della 
sua traduzione in tedesco della Bibbia. Questo ci fornisce 
l'importante opportunità di riconsiderare questo suo 
lavoro, le sue intenzioni e il suo risultato. Alcuni di noi 
hanno seguito da testimoni lo sviluppo di quest'opera fin 
dal suo inizio e possiamo capire bene la sensazione di 
soddisfazione che deve accompagnare la sua conclusione. 

Lei è un uomo che ha sempre usato grande perseveranza 
e pazienza nelle sue imprese. Ha dedicato cinquant'anni e 
anche più al completamento della sua opera hassidica, che 
l’ha accompagnato per la maggior parte della vita. E, se 
non vado errato, sono ora passati trentacinque anni da 
quando ricevemmo il primo volume della traduzione sua e 
di Franz Rosenzweig. Non conosco esattamente le 
circostanze che nel 1924 o 1925 le fecero decidere di dare 
inizio a questo progetto insieme a Rosenzweig. Io ero già in 
Palestina all’epoca. Credo sia stato, come talvolta accade, 
un impulso provvidenziale, una pura coincidenza di un 
genere che non è mai interamente casuale, quello per cui 
un giovane editore, Lambert Schneider venne da lei 
dicendo che gli sarebbe piaciuto lei facesse una traduzione 
della Bibbia. Quando decise di intraprendere questo 
progetto e ottenne la collaborazione di Franz Rosenzweig, 
probabilmente era convinto che il compito avrebbe tenuto 
occupato non più di un paio di anni. Invece, a conti fatti, 
pur con qualche interruzione ha dedicato ad esso una 


grande parte delle sue energie e, vorrei aggiungere, delle 
sue capacità creative per più di una generazione. Deve 
essere stata una sfida per lei affrontare un testo che in 
quanto Sacra Scrittura richiede ben più dello sforzo 
dell’artista e della precisione del filologo, specialmente da 
parte di persone che, come Rosenzweig e te, vi si 
accostavano da un preciso punto di vista spirituale e si 
sentivano da esso coinvolti. E così avete infuso molta parte 
di voi stessi in quest'opera, pur potendola esprimere 
soltanto per mezzo della più fedele delle traduzioni. 

Quando ricevetti il volume della Genesi, o meglio il libro 
intitolato «In Principio», le scrissi una lunga lettera in cui 
esponevo considerazioni d’ogni sorta. Non ricordo 
esattamente che cosa scrissi, ma conservo ancora la sua 
risposta in cui diceva che nella mia lettera aveva trovato le 
uniche critiche serie fino a quel momento. Da allora la sua 
opera è passata ben più che attraverso il vaglio della 
critica. Si è affermata come una conquista storica e si è 
rivelata un Gastgeschenk di genere molto particolare. Ma 
di questo parlerò ancora più avanti. Lei stesso è stato il più 
severo, ostinato e determinato critico del suo lavoro, 
l'artista, il maestro di lingua e l’homo religiosus 
continuamente in lotta per ottenere la precisione e la 
ricchezza espressiva capace di soddisfare il suo proposito. 

Se penso all’intenzione sua e di Rosenzweig 
nell’intraprendere questo progetto, sono tentato di dire che 
voleva essere un invito al lettore: va’ a imparare l’ebraico! 
Infatti la sua traduzione non è per nulla un tentativo di 
portare la Bibbia, attraverso la lingua tedesca, a un livello 
di chiara comprensibilità, al di là di tutte le difficoltà. Al 
contrario, ha fatto ben attenzione a non rendere la Bibbia 
più semplice di quel che è. Ciò che è chiaro rimane chiaro, 
ciò che è difficile rimane difficile - e ciò che è 
incomprensibile rimane incomprensibile. Non imbroglia il 
lettore e non fa concessioni. Il lettore viene continuamente 
costretto a ricorrere alla propria riflessione e deve 


chiedersi (ed è proprio ciò che voleva ottenere) che cos'è 
che nel testo cerca espressione. Non ha appianato niente, 
né reso le cose più facili. Piuttosto, ha avuto una capacità 
tutta particolare di cogliere gli ostacoli e le difficoltà che si 
nascondono anche là dove la prosa o la poesia scorrono 
apparentemente senza problemi. Potrei quasi dire: ha reso 
il testo più arduo così che le parole potessero colpire il 
lettore con un’immediatezza tanto maggiore. Il metodo che 
le è sembrato adatto è stato quello di sforzarsi di essere il 
più letterale possibile, con una letteralità che a volte 
sembra spingersi fino al limite estremo e anche oltre. Aveva 
un'idea ben precisa della struttura ruvida della lingua 
ebraica e ha cercato di esprimerla nella sua traduzione. 
Niente parole a far da riempitivi, niente transizioni là dove 
non c'erano in ebraico. Niente giochetti con il sublime: ha 
lasciato che si ergesse nella sua rude grandezza. 

E c’è dell’altro. Non so se si è reso conto all’epoca di 
quale sarebbe stato l’effetto del suo metodo applicato in 
tutta severità. Ma credo di aver trovato la parola giusta per 
esso nei suoi stessi scritti più recenti. Qualche giorno fa ho 
letto le sue brevi ma importanti riflessioni filosofiche sul 
significato della «Parola orale», che lei scrisse nel 1960 
come compendio affidabile del suo pensiero sul linguaggio 
(Sprachdenken). Mi sono reso conto che ciò che le 
importava nella sua traduzione era la parola proferita. Non 
era interessato a tradurre la Bibbia come letteratura; 
importante per lei non era la qualità letteraria, non quel 
che il lettore poteva cogliere con gli occhi, ma il regno della 
parola viva, proferita. Un tratto unico della sua traduzione 
è che impiega ogni mezzo per costringere il lettore a 
leggere il testo a voce alta. Con la sua sintassi e scelta di 
parole, e ancor più con la sua separazione delle parti della 
frase in «unità respiratorie», lo costringe, per quanto è 
possibile farlo con un testo scritto, a leggerlo a voce alta. 
Le frasi sono stampate in modo da risultare divise in linee 
secondo il normale ciclo respiratorio. Nella sua opera ha 


così fornito una delle più significative illustrazioni della 
nozione di struttura nel discorso letterario, che nei giorni in 
cui lei e Rosenzweig avete iniziato la vostra impresa 
cominciava a essere nota come colometria. La parola 
biblica in quanto parola parlata, in quanto recitativo, era 
sempre davanti ai suoi occhi - o meglio, davanti alle sue 
orecchie - e in questo nessun traduttore l’ha mai superato. 
Questa maniera discreta di essere fedeli all'originale porta 
con sé un’altra benedizione. Infatti la sua traduzione non è 
soltanto una traduzione; senza aggiungere una parola di 
spiegazione, è di per sé stessa anche un commento. 
Ripetute volte quando ci siamo imbattuti in sezioni difficili 
della Bibbia molti di noi si sono domandati: che cosa dirà 
Buber al riguardo? Il che non è molto diverso dal chiederci: 
che cosa dice Rashi? Questa inclusione del commento 
persino nella più rigorosa letteralità della traduzione stessa 
pare a me uno dei maggiori successi del suo lavoro. 

Il lungo intervallo che seguì la pubblicazione della parte 
più grossa della sua traduzione presso Lambert Schneider 
e Schocken le ha dato l’opportunità di rielaborarla negli 
ultimi anni per l’edizione definitiva e completa; l’ha 
armonizzata con la nuova sensibilità linguistica come pure 
con la conoscenza esegetica degli anni della maturità. Non 
ho confrontato nella loro interezza queste due versioni, ma 
ne ho lette sezioni abbastanza ampie da arrischiarmi a fare 
questa osservazione: se dovessi caratterizzare la differenza 
fra le due versioni, la vecchia e la nuova, parlerei, se mi 
consentite il termine, della straordinaria urbanità della 
seconda. Intendo questo: la prima versione, in tutta la sua 
magnificenza, contiene anche un elemento di fanatismo. 
Questo fanatismo, ci sembra, era inseparabile dalla vostra 
impresa. Mirava a spingere le parole al loro limite estremo, 
estraendo, direi quasi scolpendo, dalla lingua un massimo, 
anzi un eccesso di ruvidezza e precisione. Non era sempre 
facile recuperare l’aspetto melodico dei grandi testi, il 
niggun della lingua. Eppure era proprio questo l’obiettivo 


che proponeva al lettore. Sebbene io, come sapete, non 
abbia nulla contro i fanatici, e tanto meno contro i fanatici 
della lingua, la spiccata urbanità della sua nuova versione 
mi sembra il suo pregio maggiore. Senza abbandonare lo 
scopo e il metodo della sua traduzione, ha raggiunto un 
risultato che è al contempo molto attraente e gradevole. È 
ora possibile leggere molte frasi senza un senso di ansietà; 
la precisione non è stata sacrificata, ma ci sono segni di 
una ritirata entro i confini di una modalità del linguaggio, 
della parola parlata, più civile e misurata. Ciò indica una 
padronanza che non ha più bisogno dell’eccesso, ma è 
capace di farsi intendere anche con discrezione. Le parole 
del discorso biblico non stanno più in quella tensione con il 
loro melos che talvolta si avvertiva nella traduzione 
precedente. È una circostanza meravigliosa che lei sia stato 
in grado di portare a compimento un’opera di tale maturità, 
di tale sapienza esegetica e fedeltà linguistica. 

Infine, c'è un'ultima considerazione che ha determinato il 
carattere speciale della sua traduzione in entrambe le 
versioni. È uno dei grandi paradossi di questa impresa che 
in una traduzione che in ultima analisi rende la Bibbia in 
quanto parola di Dio il nome di Dio non compaia come tale. 
È sostituito dall'uso enfatico e cospicuo di «Io», «Tu» e 
«Egli». Soltanto attraverso questi pronomi possiamo 
cogliere Dio, con grande chiarezza, ma solo in maniera 
mediata, come si addice a noi. Questa non è la meno 
significativa delle numerose e coraggiose innovazioni della 
traduzione. Si fonda sulla convinzione che, in un libro che 
parla del dominio di Dio sulla creazione e la storia, era 
sufficiente che il nome di Dio disponibile agli autori antichi 
apparisse solo indirettamente. In questo modo ha trovato 
un compromesso creativo fra il timore reverenziale della 
tradizione ebraica, che proibisce di pronunciare il nome di 
Dio, e la necessità di rendere la parola biblica leggibile, 
ovvero udibile. 


E questo basti per quanto riguarda il mio apprezzamento 
e l’espressione di gratitudine per il suo lavoro. Lei si è 
adoperato al massimo nello studio dei commenti e dei 
sottocommenti, dei dizionari tedeschi ed ebraici, dei filologi 
buoni e scadenti. Nella scelta finale delle parole ha preso 
posizione senza utilizzare lo strumento della traduzione per 
esercitare la critica. E dunque possiamo esprimerle i nostri 
ringraziamenti e le nostre congratulazioni per il 
completamento dell’opera. 

Eppure non posso concludere senza dire una parola sul 
contesto storico della tua opera, che deve rimanere un 
interrogativo, e un interrogativo assai tormentoso. Quando 
lei e Rosenzweig avete iniziato questa impresa esisteva una 
comunità ebraica tedesca; la vostra opera si proponeva di 
esercitare un'influenza vitale su di essa, di stimolarla e 
attirarla al testo originale. Esisteva anche una lingua 
tedesca in cui potevate trovare una connessione con grandi 
tradizioni e creazioni, e con sviluppi significativi di questa 
lingua. Potevate sperare di innalzare questa lingua a un 
nuovo livello con la vostra opera. C’era un elemento 
utopistico nella vostra impresa. Infatti la lingua in cui 
traducevate non era quella corrente e neppure quella della 
letteratura tedesca degli anni Venti. Avevate in mente un 
tedesco che, traendo alimento da tendenze anteriori, era 
presente in maniera potenziale nella lingua, ed era appunto 
questo utopismo a rendere la vostra traduzione così 
intrigante e stimolante. Ora, sia che fosse la vostra 
intenzione consapevole oppure no, la vostra traduzione - 
risultato dell’associazione fra un sionista e un non sionista - 
è stata una sorta di Gastgeschenk che la comunità ebraica 
tedesca ha donato al popolo tedesco, un atto simbolico di 
gratitudine alla partenza. E quale Gastgeschenk degli ebrei 
alla Germania poteva essere altrettanto significativo 
storicamente di una traduzione della Bibbia? Ma gli eventi 
hanno preso un altro corso. Temo (o spero?) che 
provocherò un suo contraddittorio, eppure non posso 


trattenermi dal domandare: a chi è ora rivolta questa 
traduzione e chi influenzerà? Vista in una prospettiva 
storica, essa non è più un Gastgeschenk degli ebrei ai 
tedeschi, bensì - e non è facile per me dirlo - la pietra 
tombale di una relazione estinta in un orrore indicibile. Gli 
ebrei per i quali ha fatto la traduzione non ci sono più. I 
loro figli sfuggiti a quell’orrore non leggeranno più il 
tedesco. La stessa lingua tedesca è profondamente 
cambiata in questa generazione, come sa chiunque in anni 
recenti abbia avuto contatti con la nuova lingua tedesca. E 
non si è sviluppata nella direzione di quella utopia 
linguistica di cui la sua impresa porta tale grandiosa 
testimonianza. Il contrasto fra la lingua corrente del 1925 e 
la sua traduzione non è diminuito negli ultimi trentacinque 
anni; è aumentato. 

Quanto a quel che se ne faranno della sua traduzione i 
tedeschi, chi può dirlo? Ai tedeschi infatti è capitato più di 
ciò che previde Hölderlin quando disse: 


und nicht Übel ists, wenn einiges 
Verloren gehet und von der Rede 
Verhallet der lebendige Laut. 


[Se qualcosa si perde non è un male 
né se il suono vivo del Verbo si fa muto]. 


Per molti di noi il suono vivo che lei ha cercato di evocare 
nella lingua tedesca si è spento. Ci sarà più nessuno a farlo 
echeggiare di nuovo? 


15. Sulľ edizione del 1930 della «Stella della redenzione» di 
Rosenzweig 


A dieci anni dalla prima pubblicazione ecco la seconda 
edizione della Stella della redenzione di Franz Rosenzweig. 
Ancor oggi, non è facile dire perché questo libro ha 
esercitato un'influenza così profonda. Forse la ragione di 
ciò è che la Stella della redenzione appartiene a quel 
particolare genere di opere la cui importanza appare del 
tutto indiscussa fin dall’istante della loro pubblicazione. In 
maniera sottile eppure evidente questi libri emanano un 
potere terapeutico e @armonizzante, e tuttavia, 
misteriosamente, sembrano stimolare l’analisi dei loro 
contenuti fondamentali pur rendendo al contempo tale 
analisi impossibile. Qui un sistema rigorosamente teistico 
presentava una visione piuttosto nuova del mondo 
dell'ebraismo e della sua teologia basandosi su fonti ancora 
inutilizzate del pensiero religioso. Chi potrebbe negare che 
fare i conti con tale opera era, ed è ancora, un’esigenza 
impellente? Non sembra allora tanto più sorprendente che 
finora essa non abbia ricevuto alcun trattamento serio? Gli 
entusiasti, che sono un buon numero, furono senza dubbio 
accecati dai suoi raggi. I lettori attenti del libro non 
poterono fare a meno di notare l’imperiosa aggressività con 
cui talune idee, in particolare ampie sezioni della seconda e 
della terza parte - la dottrina della rivelazione, la 
discussione del cristianesimo e la theologia mystica della 
verità (della «Stella») -, facevano irruzione nel mondo 
ordinato della teologia ebraica medioevale classica, per non 
parlare del mondo idilliaco e sicuro della teologia ebraica 
«liberale» e «ortodossa» dell’epoca della prima guerra 
mondiale. Indubbiamente era impossibile stabilire il corso 


di questa nuova stella in base alle coordinate delle 
tendenze religiose preesistenti. Ma l’ovvia impossibilità di 
riconoscere gli ambiti dell'ortodossia o del liberalismo nel 
mondo di Rosenzweig non avrebbe dovuto piuttosto 
suscitare il desiderio di un'analisi seria e di una definizione 
più chiara degli elementi problematici che sono 
inevitabilmente presenti in questa teologia come in 
qualunque altra? Invece di stimolare l’analisi, sembra 
averla ostacolata. La consapevolezza che di rado una stella 
ha preso a brillare da tali profondità per iniziare poi il suo 
corso ha distolto completamente i contemporanei dalla 
discussione critica, e ancor più dalla polemica. Questo è 
vero malgrado il fatto che, dalla comparsa della Guida dei 
perplessi o dello Zohar, poche opere sono state altrettanto 
provocanti. È quindi difficile dubitare che a lungo termine 
quest'opera richiederà un’attenzione critica sempre 
maggiore. Forse è anche la sua enigmatica pensosità a 
esercitare un potere magico. La prima generazione di 
lettori sembra aver dedicato specialmente a questa qualità 
una particolare attenzione, quale altra faccia della sua 
aggressività. L'effetto iniziale dell’opera rimase quindi in 
gran parte circoscritto in un’immobilità in cui la fiamma di 
questa stella bruciava verso l’interno. 

Per comprendere il segreto di questo effetto può essere 
opportuno ricordare la situazione contemporanea. Ritengo 
si possa dire senza essere irriverenti che non c’è quasi mai 
stata una teologia ebraica così vacua e insignificante come 
quella dei decenni precedenti la prima guerra mondiale. 
L’incapacità di penetrare la realtà religiosa con concetti 
rigorosi come pure la scarsa prontezza nel cogliere il 
mondo religioso dell'ebraismo nella sua totalità erano 
evidenti in egual modo in tutti i movimenti e sono alla base 
della palese debolezza intrinseca della produzione di quegli 
anni. A partire dal crollo della Qabbalah e degli ultimi 
sforzi di descrivere la realtà dell'ebraismo da questo punto 
di vista - tentativi come quelli di Solomon Plessner ed Elia 


Benamozegh rivelarono soltanto lo stato di totale 
decadenza di questo movimento -, la teologia ortodossa ha 
sofferto di quella che si potrebbe chiamare una «Qabbalah- 
fobia», ovvero ha deciso di abrogare qualunque 
speculazione più profonda che potesse ricondurre in una 
maniera nuova e positiva al mondo della Qabbalah. Questa 
decisione ebbe i suoi risultati più disastrosi e distruttivi 
nella teologia di Samson Raphael Hirsch, il quale - caso 
classico di «mistico frustrato» - preferì costruire un 
simbolismo assai discutibile e quasi dozzinale di propria 
concezione soltanto per evitare ogni riferimento al mondo 
che si era proibito: il mondo della Qabbalah. E che parti 
sostanziose i teologi liberali espulsero dall’ebraismo! Per 
amore dell’astrazione dovettero più o meno eliminare dalle 
loro teorie le realtà della lingua, della terra e del popolo. 
Nell’Etica dell'ebraismo di Moritz Lazarus, per esempio, le 
loro intuizioni più feconde e chiare non avevano più senso 
nei termini di questa astrazione e furono distrutte dal vuoto 
artificiale che le circondava. Infine, il sionismo con le sue 
tendenze apparentemente laicizzanti non era ancora in 
grado di dare un contributo a una teologia che a causa 
della propria debolezza era da parte sua incapace di 
riconoscere, e ancor meno di afferrare, le problematiche 
religiose, celate da quella secolarizzazione in maniera solo 
incompleta e inefficace. 

Data questa situazione, trovammo nell'opera di 
Rosenzweig qualcosa di nuovo che in maniera imprevista ci 
parlava dal cuore delle nostre speranze di rinnovamento. Ci 
sfidava e, perché non ammetterlo, ci lasciava perplessi. 
Quale paradosso poteva toccarci più profondamente di 
questo: la ricostituzione di un collegamento con la visione 
del mondo tradizionale ebraica, che un tempo era stata 
grandiosa ma era ora divenuta indeterminabile, ottenuta e 
sviluppata non mediante un'analisi delle sue componenti 
antiche, ma con un approccio immediato del tutto diverso, 
vale a dire sondando filosoficamente l’ordine di un mondo 


capace di sopravvivere al crollo catastrofico dell’idealismo 
[tedesco] quale principio strutturale del mondo - e che anzi 
sarebbe nato da questa catastrofe. L'illusione seduttiva 
dell'autonomia morale dell’uomo determinava la teologia 
del liberalismo ebraico, che aveva le sue origini 
essenzialmente nell’idealismo. Da lì non si apriva alcun 
cammino, salvo per una radicale inversione di rotta, ancora 
verso i misteri della rivelazione che costituiva la base del 
nuovo mondo di Rosenzweig, il quale si mostrava come il 
più antico dei mondi. Eppure la nuova interpretazione di 
questo mondo si pone ancor più in opposizione con la 
teologia classica di un Maimonide o di un Hasday Crescas. 
Per cominciare, si sposta dalle posizioni della ragione a una 
mistica teistica e fornisce una base a theologumena 
strettamente mistici (in contrappunto con l’aspra polemica 
nei confronti della mistica della preghiera apocalittica che 
apre la Parte Terza della Stella). Ma, cosa più importante, 
osa anche porre al centro della sua antropologia teologica 
un'analisi comparativa dell'ebraismo e del cristianesimo 
che finisce in un non liquet, e quindi con un’affermazione 
che dal punto di vista dell'ortodossia deve apparire 
avventata e quasi blasfema. 

Nei suoi tratti essenziali questa interpretazione 
dell'ebraismo sembra avere poco o niente in comune con i 
temi che ci sono familiari in tali tentativi, e questo la rese a 
un tempo attraente e problematica. Il pensatore, che con le 
sue riflessioni personali aveva spalancato l’abisso in cui 
giace nascosta la sostanza dell'ebraismo, l'aveva ancora 
una volta sigillata con nomi nuovi. Se il tentativo di dedurre 
dalla dialettica del concetto di redenzione le due possibilità 
delle modalità di vita teocratica nell’ebraismo e nel 
cristianesimo potesse di fatto determinare il vero posto di 
ciascuno può rimanere oggetto di discussione, sebbene 
questa sia una delle principali questioni presenti nella 
Stella che richiede imperativamente un’analisi seria. È 
tuttavia fuor di discussione l’importanza del metodo 


metafisico-pragmatico ideato da Rosenzweig per scoprire i 
segreti contenuti nella struttura liturgica delle realtà 
religiose. Di sicuro con il suo uso della dottrina 
dell’anticipazione della redenzione nella vita ebraica, 
concetto tanto affascinante quanto problematico, 
Rosenzweig assunse una posizione netta e ostile nei 
confronti dell'unica porta aperta nella casa altrimenti assai 
linda e ordinata dell'ebraismo. Egli osteggiava la teoria 
delle catastrofi contenuta nell’apocalittica messianica, che 
può essere considerata la questione su cui ancor oggi le 
modalità di vita teocratica e borghese si trovano 
irriducibilmente contrapposte. La tendenza assai radicata a 
rimuovere la spina apocalittica dall'organismo 
dell'ebraismo fa di Rosenzweig l’ultimo e di sicuro uno dei 
più vigorosi esponenti di un movimento assai antico e 
potente nell’ebraismo, che si cristallizzò in una varietà di 
forme. Questa tendenza è probabilmente anche 
responsabile dell'aspetto stranamente chiesastico che 
talvolta l’ebraismo inaspettatamente assume qui. 
L'apocalittica, in quanto elemento indubbiamente 
anarchico, portò dell’aria fresca nella casa dell'ebraismo; 
fornì un riconoscimento del potenziale catastrofico di ogni 
ordine storico in un mondo irredento. Qui, in un contesto di 
pensiero con una forte preoccupazione per l’ordine, subì 
una metamorfosi. Il potere della redenzione sembra essere 
incorporato nel meccanismo della vita vissuta alla luce 
della rivelazione, benché più nella forma di irrequietezza 
che come potenziale distruttività. Infatti un pensatore 
quale Rosenzweig non poteva in alcun modo dimenticare la 
verità per cui la redenzione possiede una forza non soltanto 
liberatrice ma anche distruttiva, una verità che troppi 
teologi ebrei sono riluttanti a prendere in considerazione e 
che un'intera letteratura si sforza di evitare. Rosenzweig 
cercò almeno di neutralizzarla inserendola in un ordine di 
verità più alto. Se è vero che è il fulmine della redenzione a 
governare l’universo dell'ebraismo, allora nell'opera di 


Rosenzweig la vita dell’ebreo deve essere vista come il 
parafulmine che ha il compito di renderne innocuo il potere 
distruttivo. 

Dieci anni sono pochi nella vita di un’opera destinata a 
subire cambiamenti e a durare. È stata un tentativo, 
mistico nel senso più stretto, di costruire quel che non si 
poteva costruire, la stella della redenzione. (Parimenti 
nell’astronomia mistica - così si potrebbe chiamare il 
mondo simbolico di Rosenzweig - in realtà non è possibile 
descrivere alcuna cosa se non costruendola). Quest'opera 
rivelerà il suo contenuto durevole soltanto a una 
generazione che non si sentirà più così immediatamente 
coinvolta dai temi che ora appaiono particolarmente attuali 
(e che non necessariamente sono sempre i temi più 
cruciali), come fece quella generazione che all’epoca della 
sua pubblicazione era appena passata attraverso la prima 
guerra mondiale. Solo quando la bellezza incantevole della 
sua lingua sarà divenuta consunta e la figura del martire, 
che per noi contemporanei ne è parte integrante, avrà 
smesso di emanare la sua aura peculiare - soltanto allora 
questa testimonianza a Dio sarà in grado di affermarsi con 
evidenza nel suo significato autentico. 


16. La politica del misticismo: il «Nuovo Kuzari» di Isaac 
Breuer 


Nell’incerta luce crepuscolare in cui viviamo, ardono 
pochi lumi. L'importanza e la rilevanza del Kuzari di 
Yehudah ha-Lewi, uno dei rari documenti del nostro 
pensiero religioso non caduti nell’oblio, sono impallidite. In 
maniera diversa, ci confrontiamo ancora con gli antichi 
interrogativi, ma pochi sanno come affrontarli. Isaac 
Breuer (Der neue Kuzari: Ein Weg zum Judentum) lo fa con 
sicurezza: dato che conosce la verità (cosa che non tutti 
possono vantare) e crede in essa (il che non è affatto 
scontato in relazione a tale verità), egli può osare avanzare 
la pretesa espressa, dopo tutto, fin dal titolo. E poiché, si 
potrebbe ben dire, appartiene alla categoria di coloro che 
sono zelanti verso il Signore, in questo libro non possono 
mancare appelli e polemiche appassionati. 

Di fatto, nessun lettore attento potrà deporre questo libro 
senza provare emozioni assai contrastanti. Per quanto 
eccentrico e ostinato, o assolutamente non rappresentativo 
possa apparire, il libro contiene nondimeno una sorta di 
testimonianza genuina della situazione barocca 
dell'ebraismo tedesco nella notte della sua catastrofe. Parla 
qui un autore la cui facilità al paradosso, non meno che la 
determinazione a esprimere una convinzione circa la 
religione e la storia politica in tutti i suoi elementi più 
ambigui, merita il nostro rispetto e perfino, per certi versi, 
la nostra ammirazione. Laudacia di spingersi persino al di 
là del sublime, tentazione a cui un pathos forense 
alimentato da un’immaginazione scatenata non può 
resistere, non è la forma peggiore di coraggio civile né di 


certo è la meno ottimista. Abbiamo qui uno scrittore che 
con la scorrevolezza eloquente della sua storiosofia e 
teosofia naviga sulle rapide dell’astrusità con una facilità e 
un candore che indurrebbero a credere che egli non sia del 
tutto consapevole del rischio della sua impresa. Eppure 
questo significherebbe sottovalutare il suo acume. Egli 
conosce la posta in gioco e le armi non gli mancano. Prende 
qualunque cosa trovi a portata di mano e se ne serve per 
menare fendenti in tutte le direzioni. Il lettore, facilmente 
tramortito e confuso da uno spirito e una schermaglia 
verbale così aggressivi, alla fine del libro rimane senza 
fiato. Quando riconsidera il campo di battaglia, getta lo 
sguardo su questa «Battaglia della Torah», e immagina 
l’arsenale da cui provengono le armi sparse, può sentirsi 
sopraffatto da una vaga sensazione di timore; il panorama è 
alquanto spettrale. 

Su che cosa è incentrata la battaglia in questo Nuovo 
Kuzari? Proponendosi come una «via all’ebraismo», esso 
rende una testimonianza distorta a sé stesso, caratteristica 
proprio in questa sua distorsione. La situazione reale 
risulta fortemente incongrua rispetto alla forma letteraria 
ornata in cui l’autore la presenta. La contraddizione fra 
l'apparenza e la realtà, che è sempre stata un pericolo 
peculiare del dialogo come categoria letteraria, pervade il 
libro in maniera fastidiosa e lo priva di una forma. 
Apparentemente ci viene mostrata la via all’ebraismo; in 
realtà vediamo una delle sue varianti più strane, 
consegnata all’oblio, lottare disperatamente per resistere. 
Apparentemente seguiamo la via che Alfred Roden, alias 
Rosenstock, per formazione «cittadino tedesco di non-credo 
ebraico», si sforza di percorrere. In una serie di dialoghi 
mordaci, in cui gli interlocutori rivolgono verso di noi i loro 
profili, in nessun modo puramente allegorici, in tutta la loro 
ambiguità, complessità e irresolutezza, questo giovane 
supera di slancio i membri del Centralverein, i liberali, i 
sionisti, i membri del Mizrahi e della Community 


Orthodoxy, per imboccare diritto il vero cammino 
dell'ebraismo. Nella congregazione separatista? di Rabbi 
S.R. Hirsch (seme di una teocrazia nella diaspora, senza 
dubbio abbondantemente imperfetto, ma legittimo nel suo 
significato interiore) questo sentiero procede passo passo 
senza interruzione, benedetto dalle fonti della Bibbia e 
della preghiera, del Talmud e della Qabbalah. Infine 
raggiunge quel punto utopico della storia ebraica in cui 
Alfred Roden, ovvero Isaac Breuer, all’inizio della nuova èra 
innalza lo stendardo del movimento del «tideyismo».? E 
così, a Francoforte come a Gerusalemme, egli si prepara a 
correggere «la tanto fraintesa espressione torah ‘ im 
derekh eretz in senso tideyista», ovvero nel senso del 
nuovo motto torah ‘ im derekh Eretz Yisra'el, e a 
contrapporre «il socialismo nazionale della teocrazia» in 
Terra Santa agli slogan apostati dei sionisti. Questo basti 
per la prospettiva dell'autore, che presenta la sua 
concezione di un ebraismo di tal fatta in ulteriori 
conversazioni didattiche del suo alter ego (che appare 
come un riformatore dell'ortodossia tedesco-ebraica più 
rigorosa) e nei capitoli più lunghi, fornendo informazioni e 
argomentazioni che interrompono e poi concludono questi 
dialoghi. Lo stile dei dialoghi non smentisce in alcun modo 
il notevole talento del loro autore per le formulazioni 
pungenti, drastiche e persino avvocatesche (e per il 
malanimo, si noti bene). 

Ma, di nuovo, tutto ciò è apparenza. La vera fisionomia 
del libro e il suo ritmo interno, totalmente opposto, 
traspaiono chiaramente sotto di essa. Infatti, a voler essere 
del tutto seri, questa via all’ebraismo, proprio in quegli 
aspetti che sono cruciali per l’autore - la metafisica 
paradossale e quasi grottesca di un separatismo che si è 
perso in un sogno di potenza e dominio prodotto da un 
misticismo esaltato -, non è affatto costruita in maniera 
così robusta e solida da poter attirare dei viaggiatori, se 
non quelli più avventati: quelli che, fuggendo da una casa 


sul punto di crollare, per salvarsi saltano dalle finestre. 
Non è per nulla verosimile che tutti coloro che 
silenziosamente ascoltano il dialogo sulla necessità di 
ritrarsi dalla comunità ebraica, che è sul punto di 
degenerare completamente in una comunità nazionale 
come in Palestina, si arrenderanno in maniera così 
ineluttabile e ingenua come fa il prode rabbino della 
comunità ortodossa che prende parte al dialogo. Ma per 
essenziale che esso possa essere per l’autore, non è questo 
l'elemento centrale. Non varrebbe la pena di perdere 
tempo con questo libro, se non fosse nient'altro che la 
rinnovata espressione di un certo convincimento riguardo 
alla struttura organizzativa della comunità ebraica. Tale 
convincimento meriterebbe il rispetto di coloro che la 
pensano diversamente anche nel caso in cui esso non possa 
essere dibattuto o in quello in cui, in conseguenza delle sue 
sicure e inevitabili contraddizioni e dei suoi sofismi forzati, 
sia da tempo divenuto discutibile. L'autore ha già espresso 
tutto questo in maniera altrettanto netta e forse con vigore 
ancora maggiore nei suoi scritti precedenti, in particolare 
in La casa nazionale ebraica, che merita una propria 
nicchia nella letteratura antisionista. Parimenti, non 
sembra esserci niente di nuovo nella sua inclinazione a 
seguire fin nelle sue conseguenze più sinistre la concezione 
della Torah come legge divina e del patto come fatto legale 
religioso impiegando le categorie giuridiche più radicali. In 
verità il lettore si accorge del loro carattere metafisico 
assai prima di quanto sarebbe nelle intenzioni dell’autore. 

Ma in questo libro c'è molto di originale e di 
sorprendente, e varrà la pena fin da principio indicare 
chiaramente qual è la nostra posizione, che cosa c’è qui che 
ci alletta. La novità ha due forme: quelle di una nuova 
formula storica e della sua nuova prova teologica. Che 
cos'è che l’autore sta davvero cercando di portare in salvo 
e qual è il nuovo incantesimo con cui il mago legalista 
esorcizza noi seccanti demoni sionisti? 


II 


Come ho già accennato, ciò che è davvero in esame qui 
non è la via verso l’ebraismo, bensì una sortita attuata da 
una fortezza sotto assedio, una vera battaglia della 
disperazione al fine di salvare un mondo che sta cadendo a 
pezzi, un mondo che per l’autore coincide con la Torah. La 
miglior difesa è l’attacco. Il fatto che l’autore abbia 
compiuto questo tentativo per liberare una fortezza in 
pericolo mediante un assalto furioso e temerario lanciato di 
sorpresa, evidentemente intrapreso in gran parte ancora 
prima del cambiamento radicale del 1933, rende onore alla 
sua chiaroveggenza. Voglio essere del tutto esplicito: nel 
1933 anche l’ortodossia ebraica tedesca, per quanto inetta 
e oziosa, perse una battaglia di grande importanza, così 
come la perse, in larga misura, quella parte dell'ortodossia 
che ama definirsi «indipendente». Accadde in un momento 
storico cruciale in cui le opportunità della vecchia Torah 
erano maggiori di quanto fossero state negli ultimi 
centocinquant’anni. Ma considerando la questione della 
responsabilità storica nel suo complesso, possiamo 
attribuire la colpa di questa battaglia perduta a un singolo 
individuo sotto i cui stendardi e per le cui parole d’ordine 
(che si dimostrarono non delle guide luminose bensì delle 
illusioni inconsistenti) la causa fu persa. Il vero sconfitto di 
questa battaglia - e questo libro aggressivo è stato infatti 
scritto per salvarlo - ha un nome e, si potrebbe dire, un 
indirizzo nella storia. Il suo nome è Samson Raphael Hirsch 
e vive là dove si ritiene si siano incontrati Yosef Qaro, 
Friedrich Schiller e Yehudah ha-Lewi. (Alcuni sono 
dell'opinione che l’incontro sia un fatto spirituale della 
storia ebraica, mentre altri sostengono risolutamente che 
in quell’angolo c'era troppo vento, che esso era persino un 
po’ troppo sinistro, e che non era possibile osservare la 
scena troppo da vicino). Ciò che è divenuto evidente nella 
nostra epoca è il crollo completo del mondo spirituale di 


Samson Raphael Hirsch. Al fine di salvarlo, non c’è 
paradosso che questo Nuovo Kuzari trovi troppo audace, 
nessun argomento inadatto a essere impiegato, e nessun 
misticismo troppo oscuro. Non intendo qui assolutamente 
sminuire la grande importanza storica che Hirsch ha avuto 
per un'epoca passata di adattamento borghese di tipo 
ortodosso, anche se la ritengo nefasta. Ma è notevole con 
quanta deferenza venga ancora trattata la statura 
spirituale di quest'uomo, anche da parte di una 
generazione che, pur possedendo da tempo strumenti per 
una valutazione critica, solo troppo di rado trova il coraggio 
di usarli. Perciò fino ai nostri giorni si è perpetuata una 
specie di venerazione per Hirsch, che ci pone di fronte a 
pretese «immediate» - non ultime quelle nel libro di Isaac 
Breuer - circondate da un che di spettrale, di stantio. 

Ma è infine arrivato il momento di dire no. L’'ebraismo 
tedesco fedele alla Torah ha pagato a caro prezzo il motto 
che consentì alla sciagurata teologia dell'adattamento di 
Hirsch e della relativa scuola di corrompere la sua sostanza 
ebraica: l'equivoco torah ‘ im derekh eretz. Sotto questo 
stendardo avvennero numerose cose di cui oggi, che siamo 
arrivati alla resa dei conti, nessuno vuole più accollarsi la 
responsabilità. Era una di quelle formule che rivelano la 
loro vita nascosta troppo tardi, dopo che la loro dialettica si 
è rivoltata contro i loro fautori. Ai suoi inizi in quello 
squallido «mondo del progresso», si trattava di un concetto 
volto a favorire l'adattamento degli ortodossi di vecchio 
stampo a ciò che era loro massimamente estraneo, ma 
svolse la sua funzione fin troppo bene. Divenne il veicolo di 
un’assimilazione che solo un Balzac ebreo potrebbe 
descrivere compiutamente nei suoi trionfi demoniaci 
all’interno del campo ortodosso. Il motto, che avrebbe 
dovuto rafforzare la tempra ebraica dei pii in un mondo 
cambiato, contribuì più di ogni altra cosa a spezzarla 
davanti ad esso. Oggi sono passati quasi cent'anni dalla 
pubblicazione delle Diciannove lettere sull’ebraismo,. che 


dette l’abbrivo a questo sviluppo. La visione splendida di 
quel motto è stata da tempo sostituita da una ben più cupa 
che naturalmente nessuno ha voluto vedere, e il fallimento 
è divenuto palese. Pochi motti d'importanza storica sono 
stati portati all’assurdo in maniera così orribilmente 
drastica; pochi appaiono oggi chimerici come questo. 
Breuer la chiama «un'espressione assai fraintesa», come se 
la sua tragedia non fosse proprio questa, l’averla cioè 
intesa così a fondo - per non parlare delle sofferenze che 
ne sono derivate - nella sua realtà storica e nuda, non 
celata da alcuna complessità d’espressione. Persino Breuer, 
che non soltanto elogia la pienezza mistica di questa 
formula ma la sviluppa anche, verso la fine sembra non 
esserne più del tutto soddisfatto. Non si capisce perché. È 
come se un refolo di vento dal mondo scellerato della storia 
laica lo avesse investito il 1° aprile 1933. E poiché egli ama 
i paradossi, e senza dubbio sa pure che una magia, per 
riuscire, ha bisogno del contatto con la terra, si prepara a 
sostituire la formula torah ‘ im derekh eretz - che dopo 
tutto è stata spogliata di un significato che aveva 
acquistato solo surrettiziamente - con un’altra. Che bel 
simbolo del senso ricorrente, anche in tali cerchie, del 
rinnovamento della nostra antica lingua, il fatto che tra le 
combinazioni di parole che vengono normalmente chiamate 
ebraico questa, torah ‘ im derekh Eretz Yisra'el, non abbia 
assolutamente alcun significato! Questa nuova formula 
magica (neppure sfiorata dal genio della lingua) sembra in 
qualche modo includere il suolo della nostra terra 
all’interno della vecchia formula divenuta ora obsoleta. 
Essa allude - in tedesco la terminologia ortodossa è 
alquanto più chiara - alla battaglia per l’«emancipazione 
nazionale», naturalmente non nel senso del tradimento 
sionista di Dio, ma nel senso del «tideyismo» . «Tideyismo» 
dovrebbe indicare la conquista della Palestina per il mondo 
fantasma creato da Hirsch che minaccia di evaporare in 
una galut che ora mostra un lato meno propizio a confronto 


di quegli «aspetti miti» da cui era emerso. È certo ben noto 
che Hirsch non voleva avere niente a che fare con il 
compito di ricostruire la Palestina; desiderava, come dice il 
nostro autore con così squisita premura, «nulla più, anche 
nella diaspora, che di insediarvi oggi nel futuro regno di 
Dio» . Ma questo insediamento, potremmo dire 
apertamente, è fallito, e per buone ragioni. È difficile vivere 
in base a un’apocalisse, specialmente una che non si 
prende sul serio e che è determinata a negare la sua natura 
intrinsecamente catastrofica. 

Il sionismo, che in questi giorni deve tener duro contro 
tentazioni consimili, benché espresse in maniera alquanto 
diversa, ha il grande vantaggio di non aver mai fatto 
proprie parole d'ordine così irreparabilmente 
compromesse. Mentre non ha ancora preso coscienza delle 
sue problematiche religiose, ha riconosciuto il proprio 
laicismo senza tante sciocche scuse. Nessuna fraseologia 
equivoca gli ha impedito l’incontro con sé stesso e con il 
suo carattere fondamentale che nasce nel contesto di quel 
laicismo. Tale carattere fondamentale ci imporrà di 
confrontarci con quelle questioni a cui, ne siamo certi, il 
popolo ebraico è incapace di sottrarsi. Si è scommesso su 
Samson Raphael Hirsch e si è perduta una delle poche 
grandi occasioni di rinnovamento ebraico. La battaglia 
della Torah nella nostra terra non potrà essere condotta 
sotto questo stendardo. E, di fatto, questa non è più 
neppure la stessa bandiera che Isaac Breuer sta ora 
sventolando, anche se ci assicura che è stata solo un 
pochino messa a nuovo. E invece no, è stata 
sostanzialmente trasformata, trasformata proprio da quel 
diabolico e maledetto sionismo che attrae irresistibilmente 
il metafisico del separatismo e che nondimeno appare 
giustamente alla sua sensibilità politica consapevole come 
la minaccia più potente per il suo mondo. Dato che le 
vecchie parole d’ordine non funzionano più nel campo 
ortodosso - non più di quanto funzionino per i liberali - e 


dato che il nostro popolo ha preso coscienza della storia e 
vuole la storia, nella sua sfera più profana come in quella 
più sacra, è venuta alla luce una serie di ideologie che si 
sforza di neutralizzare tale richiesta presentando paradossi 
e assurdità considerevoli. Nel libro di Breuer vediamo la 
variante rigorosamente ortodossa di tali tentativi. Per 
quanto possa sembrare che valga la pena combatterlo, 
merita rispetto per il suo chiaro rifiuto, perlomeno in linea 
di principio, di quegli sguardi insopportabili, struggenti e 
furtivi gettati nel campo della storia tedesca, che rendono 
la pretenziosa teologia della sofferenza dell’«esistenza 
tedesco-ebraica», diffusa dall’altra parte, così tanto 
sgradevole. Lebreo di questo Nuovo Kuzari vuole essere un 
ebreo e nient'altro che un ebreo - ma, in una lunga e di 
certo assai discutibile interpretazione della rivendicazione 
teocratica alla sovranità, gli è proibito esistere nel regno 
della storia profana. Tuttavia riponiamo fiducia nel potere 
immanente di un movimento che non può essere fermato da 
tali proibizioni artificiose, ricavabili dalla nostra letteratura 
soltanto mediante un’interpretazione forzata. Gli studenti 
di Alfred Roden potranno arrivare fino a Jaffa sotto la 
bandiera del «tideyismo» - speriamo che ci vadano presto. 
Ma un mondo trasformato li trasformerà rapidamente 
coinvolgendoli nel proprio mutamento. La magia arcana del 
nuovo motto, ammesso che ne possegga una (infatti il suo 
«significato» manifesto non indurrà nessuno a spingersi 
neppure fino a Jaffa), rivendicherà la vittoria sulle 
intenzioni del suo signore che si è dedicato a evocare gli 
spiriti della terra. Ci sono poche cose - la profezia non è 
ardua - di cui Alfred Roden possa essere altrettanto certo 
quanto la perdita dei suoi studenti, catturati dagli spiriti 
che sorgono da quella terra. Il fatto che egli li identifichi 
con i fantasmi che popolano il mondo di Rabbi Hirsch è per 
noi, a voler essere sinceri, un errore benvenuto e fruttuoso. 


III 


Tuttavia questa inclinazione di Samson Raphael Hirsch a 
salvare il mondo (che persino l’autore si rende conto essere 
in pericolo) per mezzo di un’interpretazione trasformante 
che gli conferisca aggressività e potere non si esprime 
soltanto a questo riguardo, cioè rispetto all'ideologia del 
«tideyismo» e alla polemica contro il sionismo in quanto 
tradimento del regno divino. Ci sono ben altri pilastri del 
mondo di Hirsch che hanno cominciato a vacillare! Anche 
se in una prospettiva storica quel torah ‘ im derekh eretz 
che oggi tanto ci amareggia si è dimostrato il pilastro più 
saldo della sua fama, tuttavia esso era nulla più che il 
condensato formale di un contenuto che al suo autore 
premeva molto di più. Questo contenuto è stato analizzato 
in maniera acuta da Max Wiener nel suo eccellente libro La 
religione ebraica nell’èra dell’ emancipazione.: Anche senza 
che l’autore la formuli esplicitamente, l’analisi comportava 
pure una critica alquanto devastante. Già da un po’ questo 
lato assai pretenzioso della teologia di Hirsch - quello che 
ha avuto minori capacità di esercitare un’influenza - è stato 
riconosciuto come un’area di allegorismo del tutto sfrenato 
(che, come d’uso allora, si considerava a torto come 
simbolismo). Era un allegorismo che si precludeva 
logicamente e scrupolosamente ogni accesso alla mistica e 
ai veri simboli (in cui trovano forma non semplicemente 
vecchie «idee» di qualunque genere, bensì qualcosa che 
non può essere espresso o compiuto). 

Gli oppositori liberali di Hirsch, che possedevano un 
istinto storico assai maggiore per quel che ripugnava loro 
di quanto ne avesse lui, già settant'anni fa coglievano in 
questa allegoria razionalistica e umanistica l’eco distante di 
un misticismo che senza dubbio si celava nel pensiero di 
quest'uomo. La paura della Qabbalah era l’incubo di quella 
generazione dell’ortodossia in Germania che sentiva 
profondamente nelle ossa gli orrori dello scandalo 


Eybeschutz? (essi avevano ancora maggiore dimestichezza 
con la sua storia segreta di quanto ne abbiamo noi). La 
paura della Qabbalah - quella era la motivazione nascosta 
degli sforzi di Hirsch di sondare le profondità della Torah, 
sforzi che si arenarono nelle sfere di un umanismo 
supermistico scintillanti di allegorie, in quanto questo 
Filone del diciannovesimo secolo voleva a tutti i costi 
evitare che il suo mondo fosse compromesso, come lo 
sarebbe senza dubbio stato, da qualche riferimento alla 
Qabbalah. Così il suo mondo rimase senza vita e irreale. 
Solo di tanto in tanto una frase più penetrante e profonda, 
come una luce da una fonte esterna nascosta, lo illuminava 
di un fulgore davvero mistico. L'accentuata affinità fra 
Hirsch e il commento alla Torah di Nahmanide, del quale 
egli ignorò i passi cabbalistici con ferrea determinazione, ci 
dice molto sull'uomo in sé e sulle sue potenzialità latenti. 
Ma il nipote trovò la strada del ritorno a casa: solo ciò 
che può essere trasformato può essere salvato. Dopo 
sessant'anni, il mondo di Hirsch è divenuto consunto e 
sgraziato. Era un mondo che combinava l’agio materiale 
con uno standard di vita interiore, ma sembra destinato 
all'oblio, ad affondare nella palude della pseudoprofondità 
che un tempo era il suo riflesso. I suoi ideali non ci ispirano 
più, anche se non li rinneghiamo esplicitamente - come 
quel torah ‘ im derekh eretz. Questo mondo ha bisogno di 
trovare la «salvezza» in un’idea o - per il teosofo, più 
verosimilmente - in un simbolo. Keneset Yisra'el, il 
«Regno» della «metastoria» di Israele, funge da simbolo di 
tal fatta. Con crescente stupore il lettore si accorge di 
come l’autore impieghi espressioni di pia venerazione e 
interpretazioni ancor più audaci per liquidare il mondo di 
allegorie di Hirsch; esse vengono rimpiazzate da simboli 
grandiosi, potenti, insondabili. Per metà attratto e stordito, 
e per metà indignato dall’oscurità della presentazione, il 
lettore non riesce a ricordare di aver letto negli scritti di 
S.R. Hirsch queste esposizioni e questi theologumena 


curiosi e singolari concernenti l’essenza della Torah, la 
comunità d’Israele, la Causa Prima e l’anima, il «Regno» e 
il suo re, la natura dei miracoli, e molti altri temi elevati. 
Poi d'improvviso si rende conto di essere dentro il mondo 
della mistica e della speculazione teosofica. Ciò che qui 
accade è un nuovo trionfale ingresso della Qabbalah nel 
pensiero ortodosso, uno sforzo deliberato di recuperare 
quella pietra angolare che era stata scartata. La Qabbalah 
domina in maniera così completa le concezioni religiose 
che qui rinsaldano - se di fatto non le sostituiscono - le 
fondamenta traballanti del mondo di Hirsch, che la disfatta 
del maestro risulta stupefacente. Una profondità infinita si 
spalanca, magicamente concentrata in poche parole chiave. 
Certo, solo in un punto l’autore indica chiaramente che si 
parla di Qabbalah, e chi non la conosce già (e non saranno 
molti) non la imparerà qui. Forse si può ricercare la ragione 
per questa curiosa reticenza del nostro esoterista più 
recente nella sua consapevolezza che le parafrasi che egli 
impiega sono, dopo tutto, soltanto delle personali 
formulazioni molto moderne, che non necessariamente 
corrispondono con precisione al significato legittimo delle 
affermazioni cabbalistiche, e in parte profondamente 
mistiche, che ne stanno alla base. Di fatto, è possibile 
nutrire al riguardo dubbi serissimi. Ma tralasciamo la 
questione se qui venga presentata un’interpretazione 
filologicamente difendibile delle dottrine cabbalistiche, se, 
in particolare, lo sconfinato misticismo insito nella teoria 
della «metastoria» della Keneset Yisra'el, che domina 
l’intero libro, riveli una reale comprensione di quel grande 
simbolo cabbalistico da cui in tutta evidenza prende le 
mosse: il «Regno» o la «Torah orale». È sufficiente che 
l’autore l’abbia dedotta dalle sue fonti (la sua lettura 
ricorda fortemente i passi mistici in Nahmanide, Giqgatilla e 
Yesha'‘yah Horovitz). 

L'obiettivo dell’impresa di Breuer è di ritrasformare il 
mondo di Hirsch nel più sostanzioso mondo della Qabbalah 


(a cui non avrebbe mai dovuto rinunciare) e quindi di 
cancellarlo - in questo modo «salvandolo» in senso 
platonico; ma allo stesso tempo egli vuole anche attingere 
dalle profondità insondabili della nostra antica mistica 
acqua da portare al mulino del suo antisionismo 
«tideyistico» . È soltanto un peccato che egli sembri aver 
trascurato ciò che insegna lo Zohar: quel «mulino che sta al 
bordo del grande abisso» è la stabile dimora - se non la 
casa nazionale - dei demoni. Questi demoni fanno fesso il 
loro signore. È possibile affermare con sicurezza che la 
Qabbalah nella sua novella funzione di arma contro il 
sionismo è una lama davvero a doppio taglio. La Qabbalah 
si presta a tale ostinata battaglia solo facendole violenza. 
La politica del misticismo, troppo afflitta da contraddizioni, 
si è più e più volte ritorta contro i suoi fautori. Tutti questi 
brillanti paradossi circa la storia e la metastoria possono 
essere impiegati con altrettanta facilità per sostenere il 
sionismo: basta un lieve spostamento dialettico dell’accento 
nel loro utilizzo. In qualche modo l’autore sembra 
essersene accorto da sé: infatti in quello che forse è il 
passo più provocatorio del suo libro egli si sforza di venire 
a patti con la fastidiosissima conferma provvidenziale del 
sionismo ricorrendo a una teoria assolutamente 
sorprendente e insensata riguardo al «miracolo storico di 
Dio nella Dichiarazione di Balfour» . Se, come l’autore fa 
rilevare in maniera tagliente e con asprezza, il sionismo è 
non soltanto un «tradimento perpetrato contro la Torah e il 
popolo della Torah, ma anche, a voler essere gentili [!!], 
una singolare stupidità», la sua rivendicazione storica «la 
più oltraggiosa insolenza ad aver mai alzato il capo», il suo 
cammino una «ironia sanguinosa», allora perché - potrebbe 
domandarsi un inoffensivo cabbalista - esso è il veicolo del 
«più evidente di tutti i miracoli storici di Dio»? Qui, proprio 
nel momento più conveniente, interviene la provvidenza; 
inesplicabilmente e paradossalmente essa si serve di 
«traditori» come Herzl e Weizmann - invece di Dio solo sa 


chi altri. Qui, in verità, ogni discussione ha termine. 
Nessuno ama discutere con un mistico che utilizza la 
provvidenza per mascherare la debolezza della sua linea 
politica o per tagliare il nodo gordiano nel cui groviglio l’ha 
fatta finire. Di sicuro senza trasformazione non ci può 
essere padronanza del futuro: il sionismo ha un acuto 
bisogno di divenire consapevole dei propri problemi 
religiosi; ha bisogno di una coscienza e di una critica 
storica delle sue attività e delle sue parole d’ordine. Ma 
come non troverà la sua salvezza, il suo tiqqun, nella 
sfrenata apocalittica dei revisionisti, non deve neppure 
lasciare campo libero a una politica del misticismo che 
utilizza i simboli più profondi della nostra vita interiore per 
usurpare un potere per il quale altri hanno combattuto e 
per stabilire fermamente il quale si sono sacrificati - che 
utilizza questi simboli per soggiogare un modo di vivere i 
cui sviluppi i seguaci di quella linea politica hanno seguito 
con nient'altro che scomuniche, maledizioni e odio. 


17. Il «golem» di Praga e il «golem» di Rehovot: 


C'era una volta a Praga un grande rabbino. Il suo nome 
era Rabbi Yehudah Loew ben Betzal’el e nella tradizione 
ebraica egli è conosciuto come il Maharal di Praga. Famoso 
studioso e mistico, fu secondo la tradizione popolare 
ebraica il creatore di un golem, una creatura prodotta dal 
potere magico dell’uomo e dalle sembianze umane. Il robot 
di Rabbi Loew era fatto d’argilla e aveva un qualche tipo di 
vita infusagli dalla potenza concentrata della mente del 
rabbino. Questa grande potenza umana non è però altro 
che il riflesso della potenza creatrice di Dio stesso, e 
pertanto il rabbino, dopo aver seguito tutte le procedure 
necessarie nella costruzione del suo golem, alla fine infilò 
nella bocca di quest’ultimo un pezzo di carta con sopra 
scritto il Nome mistico e ineffabile di Dio. Fin tanto che 
questo sigillo rimaneva nella sua bocca, il golem era vivo, 
sempre che si possa chiamare vita tale stato. Infatti il 
golem era in grado di lavorare ed eseguire gli ordini del 
suo padrone, e di sbrigare per lui ogni sorta di faccende, 
aiutando lui e gli ebrei di Praga in molti modi. Ma la povera 
creatura non poteva parlare. Poteva reagire agli ordini e 
intenderli, ma nulla più. 

Tutto procedette assai bene per un po’ di tempo; al golem 
fu persino dato il suo giorno di riposo di Shabbat, durante il 
quale le creature di Dio non devono svolgere alcun lavoro. 
Ogni Shabbat il rabbino rimuoveva il pezzo di carta con il 
Nome di Dio, e per quella giornata il golem ridiventava 
inanimato, nient'altro che un massiccio conglomerato di 
cellule argillose (allora non parlavano ancora di «piccole 
cellule grigie»). Tuttavia un venerdì sera Rabbi Loew si 
dimenticò di togliere il Nome dalla bocca del golem e andò 


alla Grande Sinagoga di Praga a pregare insieme alla 
comunità e ad accogliere lo Shabbat. Il giorno era appena 
giunto a conclusione e la gente si apprestava all'avvento 
del giorno santo, quando il golem cominciò a diventare 
irrequieto. Crebbe di statura e, come un pazzo, prese a 
scorrazzare per il ghetto, minacciando di distruggere tutto 
quanto. La gente non sapeva come fermare la sua pazzia 
furiosa. Presto la notizia del panico raggiunse 
l’Altneuschule dove Rabbi Loew stava pregando. Il rabbino 
corse in strada ad affrontare la sua creatura che sembrava 
essere diventata più grande di lui ed essersi trasformata in 
un potere distruttivo autonomo. Con un ultimo sforzo il 
rabbino allungò il braccio e strappò il Nome Santo dalla 
bocca del golem, dopo di che esso crollò a terra e si mutò in 
un mucchio di argilla inanimata. 

In un’altra versione della stessa leggenda, narrata da un 
grande rabbino della Polonia cinquecentesca, il rabbino 
riesce a bloccare il golem, ma il mucchio di argilla gli cade 
addosso uccidendolo. Tuttavia la versione più famosa nella 
tradizione popolare ebraica concernente l’idea del golem 
come creatura umana su un piano subumano è quella che 
vede protagonista Rabbi Loew. È qui d'uopo menzionare 
che Rabbi Loew fu un antenato non soltanto spirituale, ma 
anche reale, del grande matematico Theodor von Karman, 
che, ricordo, era estremamente orgoglioso di questo suo 
avo in cui vedeva il primo genio della matematica applicata 
nella sua famiglia. Ma possiamo senz'altro affermare che 
Rabbi Loew fu anche l’antenato spirituale di altri due ebrei 
scomparsi - mi riferisco a John von Neumann e Norbert 
Wiener -, i quali hanno contribuito più di chiunque altro 
alla magia che ha prodotto questo moderno golem. Quella 
che abbiamo il privilegio di inaugurare oggi è la più recente 
incarnazione di questa magia, il golem di Rehovot. E il 
golem di Rehovot può senz'altro competere con il golem di 
Praga. 


Ora, l’idea del golem è profondamente radicata nel 
pensiero dei mistici ebrei del Medioevo noti come 
cabbalisti. Vorrei darvi almeno un vago sentore di ciò che 
sta dietro a questa idea. Può essere qualcosa di assai 
lontano da ciò che il moderno ingegnere elettronico e 
l'esperto di matematica applicata hanno in mente quando 
inventano il loro personale golem; eppure, malgrado tutto 
l'’armamentario teologico, c’è una linea che collega 
direttamente i due sviluppi. 

Di fatto il golem - una creatura nata dall’intelligenza e 
dalla concentrazione umane, che è controllata dal suo 
creatore ed esegue i compiti che le vengono fissati, ma che 
allo stesso tempo può avere una pericolosa tendenza a 
sfuggire al controllo e a sviluppare potenzialità distruttive - 
non è altro che una replica di Adamo, il primo Uomo. Dio 
poté creare l'Uomo da un mucchio di argilla e infondergli 
una scintilla della Sua forza vitale e della sua intelligenza 
divina (è questa, in definitiva, l’«immagine divina» a 
somiglianza della quale l'Uomo fu creato). Senza questa 
intelligenza e la creatività spontanea della mente umana, 
Adamo non sarebbe stato nient'altro che un golem, come di 
fatto egli è chiamato in alcune delle antiche storie 
rabbiniche che interpretano il racconto biblico. Quale 
prodotto finale di una combinazione di forze naturali e 
materiali, e prima che quella cruciale scintilla divina gli 
fosse insufflata, Adamo non era nient’altro che un golem. 
Soltanto quando una parte minuscola della potenza 
creatrice di Dio gli fu trasmessa, egli divenne l’Uomo, a 
immagine di Dio. C'è quindi da meravigliarsi se l'Uomo 
cerca di fare nel suo piccolo quello che Dio fece in 
principio? 

C’è però un intoppo: l'Uomo può usare le forze della 
natura, da lui riconosciute come forze fondamentali della 
creazione materiale, e combinarle in maniera tale da 
ottenere una sembianza del modello umano. Ma c’è una 
cosa che non può conferire al suo prodotto: la parola, che 


per la mente biblica coincide con la ragione e l’intuizione. Il 
Talmud narra una storiella: «Rava creò un uomo e lo mandò 
a Rabbi Zera. Il rabbino gli parlò ma quello non rispose. Al 
che il rabbino disse: tu devi essere stato fatto dai miei 
colleghi dell'accademia; ritorna alla tua polvere». In 
aramaico, la lingua del Talmud, i colleghi accademici sono 
indicati dalla stessa parola usata per i maghi: davvero una 
bella ambiguità! Come la mente umana rimane 
infinitamente inferiore alla onnicomprendente intelligenza 
divina di Dio, così l'intelligenza del golem è ben lontana da 
quella umana; ovvero, manca di quella spontaneità che sola 
rende l’Uomo ciò che è. Eppure, sebbene su un piano 
subumano, il golem racchiude un'immagine del potere 
creativo dell'Uomo. L'universo, ci dicono i cabbalisti, è 
costruito essenzialmente sulla ‘base di elementi 
fondamentali rappresentati da numeri e lettere, perché le 
lettere della lingua di Dio riflesse nel linguaggio umano non 
sono altro che coaguli della Sua energia creatrice. 
Pertanto, componendo questi elementi in tutte le loro 
possibili combinazioni e permutazioni, il cabbalista che 
contempla i misteri della creazione irradia un poco di 
questo potere elementare nel golem. La creazione di un 
golem è quindi in qualche modo un'affermazione del potere 
produttivo e creativo dell'Uomo. Ripete, su scala minore, 
l’opera della creazione. 

Ma ciò ha anche un aspetto più sinistro. Secondo uno dei 
primi testi che abbiamo sul golem, il profeta Geremia si 
stava occupando in solitudine del Sefer yetzirah (il «Libro 
della creazione») quando una voce celeste risuonò e disse: 
«Prenditi un compagno» . Geremia obbedì e scelse suo 
figlio Sira, ed essi studiarono insieme il libro per tre anni. 
Successivamente, si misero a combinare gli alfabeti 
secondo i princìpi cabbalistici della combinazione, del 
raggruppamento e della formazione delle parole, e venne a 
crearsi per loro un uomo, sulla cui fronte c'erano le lettere: 
YHWH Elohim Emet, che significano: il Signore Dio è 


Verità. Ma quest'uomo appena creato aveva un coltello in 
mano, con cui cancellò la lettera alef dalla parola emet 
(«verità»); rimase così la parola met («morto»). Allora 
Geremia si strappò le vesti (a causa della bestemmia, «Dio 
è morto», che l’iscrizione veniva ora a significare) e disse: 
«Perché hai cancellato l’alef da emet?». Egli rispose: «Ti 
racconterò una parabola. Un architetto costruì molte case, 
città, piazze, ma nessuno era in grado di imitarlo e di 
competere con lui quanto a conoscenza e abilità, fino a che 
due uomini lo persuasero a insegnare loro il segreto 
dell’arte. Quando ebbero imparato a fare tutto quanto nel 
modo giusto, cominciarono a farlo adirare con delle parole. 
Alla fine ruppero con lui e divennero architetti per conto 
proprio, solo che quel che egli si faceva pagare una ghinea, 
loro lo facevano per dieci scellini. Quando la gente se ne 
accorse, smise di rendere onore all'artista e affidò le 
commesse ai suoi discepoli traditori. Così Dio vi ha fatti a 
Sua immagine e a Sua somiglianza e forma. Ma ora che 
avete creato un uomo come Lui, la gente dirà: non c’è Dio 
in questo mondo al di fuori di questi due!» . Allora Geremia 
disse: «Qual è la soluzione?» . Egli disse: «Scrivete gli 
alfabeti in senso inverso concentrandovi intensamente sulla 
terra. Solo, non meditate nel senso della costruzione, come 
avete fatto prima, ma in maniera opposta». Così fecero, e 
l’uomo divenne polvere e cenere davanti ai loro occhi. 

È senza dubbio significativo che il famoso grido di 
Nietzsche «Dio è morto» si sia levato inizialmente in un 
testo cabbalistico che mette in guardia dalla fabbricazione 
di un golem e collega la morte di Dio alla realizzazione 
dell’idea del golem. 

Nello sviluppo di questa concezione il golem è sempre 
esistito su due piani del tutto distinti. Uno era il piano 
dell'esperienza estatica in cui la figura d'argilla, 
impregnata di tutte quelle radiazioni della mente umana 
che sono le combinazioni dell’alfabeto, diveniva viva per 
l'istante fuggevole dell’estasi, ma non oltre. L'altro era il 


piano leggendario sul quale la tradizione popolare ebraica, 
avendo udito delle speculazioni cabbalistiche sul piano 
spirituale, le tradusse in racconti e tradizioni realistiche 
come quelle da me citate all’inizio. Il golem, invece di 
essere un'esperienza spirituale dell’uomo, divenne un servo 
tecnico delle sue necessità, controllato da lui in un 
equilibrio incerto e precario. 

È il momento di porci alcune domande, confrontando il 
golem di Praga con quello di Rehovot, l’opera di Rabbi 
Yehudah Loew con quella del professor - o dovrei forse dire 
del rabbino? - Chaim Pekeris. 


1. Hanno in comune una stessa concezione fondamentale? 
Direi di sì. Il golem antico era basato su una combinazione 
mistica delle ventidue lettere dell’alfabeto ebraico, che 
sono gli elementi e le pietre da costruzione del mondo. Il 
nuovo golem è basato su un sistema più semplice e allo 
stesso tempo più intricato. Invece di ventidue elementi, ne 
conosce soltanto due, i due numeri 0 e 1, che costituiscono 
il sistema binario di rappresentazione. Tutto può essere 
tradotto, o trasposto, in questi due segni fondamentali, e 
ciò che non può essere espresso in questo modo non può 
essere dato come informazione al golem. Oserei dire che gli 
antichi cabbalisti sarebbero stati lieti di conoscere questa 
semplificazione del loro sistema. Questo è progresso. 

2. Che cosa fa funzionare il golem? In entrambi i casi è 
l'energia. Nel golem antico è l’energia della parola, in 
quello nuovo è l’energia elettrica. Nel caso dei cabbalisti 
era lo Shem ha-meforash, il nome di Dio pienamente 
interpretato ed espresso e differenziato. Ora, è sempre la 
differenziazione secondo un dato sistema e una data 
interpretazione di segni e cifre a far funzionare il golem. 

3. E che dire della forma umana? Qui devo ammettere di 
avere dei dubbi. Di sicuro il golem di Praga non era molto 
attraente come essere umano, ma sembra aver avuto una 
qualche somiglianza con l’aspetto umano, il che, mi spiace 


dirlo, non si può affermare del nostro golem di Rehovot. Ha 
da fare ancora molta strada, prima di essere plasmato in 
una forma accettabile. Naturalmente potreste sostenere 
che queste forme esteriori sono illusioni ottiche e un 
inganno, e che dopo tutto quel che conta è la mente 
all'opera. E su questo punto il golem di Rehovot può avere 
un vantaggio. La bellezza esteriore gli è stata negata. Che 
genere di bellezze interiori si celino in lui, lo sapremo a 
tempo debito, spero. 

4. Il nuovo golem può crescere di statura e in 
produttività? Certo che sì, sebbene insieme a una maggiore 
produttività ci aspettiamo piuttosto che il golem di Rehovot 
rimpicciolisca nelle sue dimensioni e assuma un aspetto 
esteriore più attraente e grazioso. Dubito che il golem di 
Praga fosse in grado di correggere i propri errori. Il nuovo 
golem pare in grado, per certi versi, di apprendere e di 
migliorarsi. Ciò rende la riuscita dei moderni cabbalisti 
migliore di quella degli antichi, e posso fare loro le mie 
congratulazioni per questo risultato. Ma c’è di più. L'antico 
golem, apprendiamo, serviva il suo padrone portandogli a 
casa l’acqua. Quello nuovo serve il suo rabbino, Chaim 
Pekeris, calcolando il movimento delle maree - un genere 
di attività più sofisticato, per quanto riguarda l’acqua. 

5. Che dire della memoria e della facoltà della parola? Per 
quanto riguarda la memoria, non sappiamo quali capacità 
avesse il vecchio golem. Il nuovo dimostra di sicuro un 
notevole miglioramento, sebbene abbia, mi spiace dirlo, 
occasionali perdite di memoria e altre debolezze 
momentanee che danno problemi ai suoi creatori. Il 
progresso del nuovo golem è quindi collegato a un certo 
regresso rispetto allo stato precedente. Adamo non si 
ammalava mai, secondo i rabbini, e lo stesso vale per il 
vecchio golem dei cabbalisti. Quello nuovo, ahimè, mostra 
una deplorevole tendenza in questo senso. Per quanto 
riguarda la parola, e tutto ciò che essa implica - mi 
riferisco alla spontaneità dell’intelligenza -, sia il vecchio 


golem sia quello nuovo ne risultano tristemente privi. Tutti 
fanno ipotesi su come saranno le forme più avanzate di 
golem. Ma pare che per il momento, e ancora per parecchio 
tempo, dovremo tenerci un golem che fa solo quello che gli 
viene detto. C’è ancora una lunghissima strada da 
percorrere perché si arrivi a quella figura utopica di golem 
nella famosa vignetta apparsa sul «New Yorker», dove 
apparivano due scienziati in grave imbarazzo davanti a un 
golem avveniristico intenti a esaminare il nastro 
contenente le sue ultime informazioni. La didascalia 
recitava: «Questo dannato affare dice: Cogito, ergo sum». 
6. E questo mi porta alla mia ultima domanda: il golem 
può amare? In un antico libro leggiamo alcuni detti sul 
golem attribuiti al rabbino di Praga. Eccone uno: «Il golem 
non si ammalava mai, perché era immune da ogni impulso 
a fare il male, da cui vengono tutte le malattie. E il golem 
dovette essere creato senza impulsi sessuali; infatti, se 
avesse avuto quell’istinto, nessuna donna sarebbe stata al 
sicuro con lui» . Ora devo lasciare a voi la risposta a questo 
interrogativo. Perché non so davvero che cosa pensare. 


Per tutta la vita ho levato le mie lamentele perché 
l’Istituto Weizmann non stanziava i fondi per costituire 
l’Istituto per la Demonologia e la Magia Sperimentale che 
per tanto tempo ho proposto di fondare là. Hanno preferito 
quella che chiamano Matematica Applicata e le sue sinistre 
possibilità al mio approccio più direttamente magico. Non 
sapevano, quando hanno preferito Chaim Pekeris a me, a 
che cosa sarebbero andati incontro. Perciò mi rassegno e 
dico al golem e al suo creatore: sviluppatevi pacificamente 
e non distruggete il mondo. Shalom. 
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325-33. 


Co) 

Questa concezione, diffusa soprattutto nella scuola luriana, 
era stata in precedenza sviluppata da Mosheh Cordovero 
nella sua Elimah Rabbati, Brody, 1881, foll. 46c-d. Nella 
Qabbalah più antica è specialmente l’ininterrotto hieròs 
gàmos di tifreret e malkhut a caratterizzare l'aspetto 
mistico dell’età messianica. 


34 

Citazione riferita allo Zohar in Binyamin di Zatozce, Ture 
zahav, Mogilev, 1816, fol. 56b. La formulazione rende più 
incisivo un passo in Zohar, II, 12b. 


3. LA CRISI DELLA TRADIZIONE NEL MESSIANISMO 
EBRAICO 


1 
Si veda qui il capitolo 12: «Rivelazione e tradizione come 
categorie religiose nell’ebraismo», pp. 273-93. 
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V.  Aptowitzer, Parteipolitik der Hasmonaerzeit im 
rabbinischen und pseudoepigraphischen Schriftum, Wien, 
1927. 
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A. Bentzen, Messias, Moses Redivivus, Zurich, 1948. 
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G. Foot Moore, Judaism in the First Centuries of the 
Christian Era, 3 voll., Cambridge, Mass., 1927-1930, vol. I, 
p. 271. Nonostante i profondi e giustificati dubbi che sono 
stati espressi sulla concezione di Moore riguardo a questi 


sviluppi, il suo libro rimane uno dei pochi tentativi 


significativi di descrivere il processo attraverso cui nacque 
l'ebraismo rabbinico. 
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W.D. Davies, Torah in the Messianic Age, Philadelphia, 
1952. 
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Su tale questione centrale cfr. il capitolo: «The Meaning of 
the Torah in Jewish Mysticism» in G.G. Scholem, On the 
Kabbalah and Its Symbolism, New York-London, 1965, pp. 
32-86 [trad. it. «Il significato della Torah nel misticismo 
ebraico», in La kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, 
Torino, 1980, pp. 43-110]. 
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Davies, op. cit., pp. 52-53. 
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Midrash Wayyiqra’ Rabba’, IX, 7. 
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Yalqut (come pure Midrash Mishle) ad Prv, 9, 2. 
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Midrash Tehillim, ad Sal, 146, 7, ed. a cura di S. Buber, p. 
535. La conclusione di questo passo mostra con chiarezza 
ancora maggiore il carattere puramente speculativo di tali 
considerazioni. Qui troviamo: «Alcuni dicono che un giorno 
anche l'unione sessuale sarà proibita. Si dà come ragione 
di questo il fatto che se Dio, secondo Es, 19, 15, ha proibito 
l'unione sessuale per i tre giorni precedenti quello della 
rivelazione sinaitica, come potrebbe non proibirla 
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11 
Midrash Wayyiqra’ Rabba’, XIII, 3, ed. a cura di M. 
Margulies, Gerusalemme, 1953, p. 278, con 


un’attenuazione nelle varianti che è assai tipica. Si veda 
anche Davies, op. cit., pp. 59-61. 


12 
Yalqut ad Is, 26, 2, par. 429. 


13 

G.D. Cohen, Messianic Postures of Ashkenazim and 
Sephardim (Prior to Sabbatai Zevi), Leo Baeck Memorial 
Lecture IX, New York, 1967. 


14 
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discusse nel volume in ebraico di A.Z. Aescoly, Jewish 
Messianic Movements, Sources and Documents, 
Gerusalemme, 1956, pp. 164-78. 
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Si veda Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, cit., 
cap. VII [trad. it. cit.]. 


16 
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Sabbatai Zevi and the Sabbatian Movement during his 
Lifetime, 2 voll., Tel Aviv, 1957 (in ebraico). 
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Sull'argomento si troveranno maggiori informazioni qui nel 
capitolo 5: «La setta criptoebraica dei sabbatiani donme in 
Turchia», pp. 143-64 [N.d.T.]. 
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Be-'iqqevot Mashiyah Gerusalemme, 1944, pp. 88-128. Lì 
riconobbi che essa apparteneva al corpus degli scritti di 
Natan di Gaza, ma non che era identica al suo libro Zemir 
‘aritzim, che ci è pervenuto per intero, per esempio in un 
manoscritto ora al British Museum (Or. 4536, ff. 13-76). 
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Ho pubblicato il testo dell’Iggeret magen Avraham nella 
serie «Qovetz ‘al yad», XII, Gerusalemme, 1937, pp. 121- 
55. Malgrado i miei dubbi iniziali (espressi nel mio libro 
Sabbatai Zevi, cit.), la paternità di Cardoso è stata poi 
definitivamente provata. 
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Il testo è reperibile nel manoscritto di David Kaufmann, n. 
255 nell'Accademia delle Scienze di Budapest. Me ne sono 
occupato in dettaglio in ‘Ale Ayin - The Salman Schocken 
Jubilee Volume, Gerusalemme, 1948-1952, pp. 157-211. 


21 

Si veda il documento in Yaʻaqov ‘Emden, Torat ha- kena‘ot, 
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Cardoso, Iggeret magen Avraham, cit., p. 134. 


Zi 
Si veda ibid., pp. 132-33. 
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Kabbalah and Its Symbolism, cit., pp. 71-77 [trad. it. cit., 
pp. 91-99]. 
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26 
Iggeret magen Avraham, cit., p. 134. 
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discussione di I. Tishby, Mishnat ha-Zohar, 2. voll, 
Gerusalemme, 1949-1961, vol. II, pp. 375-98, specialmente 
le pp. 387-90. 
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Sull'argomento, si veda G.G. Scholem, Von der mystischen 
Gestalt der Gottheit, Zürich, 1962, cap. II: «Gut und Böse 
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29 
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30 
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tavole nel mio Be-'iqgevot Mashiyah, cit., p. 93 e p. 100. 

31 

Iggeret magen Avraham, cit., pp. 134-35. 
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scritti di Natan, specialmente nel Sefer ha-beri'ah e nel 
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Zevi, cit., vol. II, p. 695. 
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Iggeret magen Avraham, cit., p. 144. 
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‘Eruvin, 100b. 


35 
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«Tziyyon», VII, 1941, pp. 136-37 e pp. 140-41. 
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Si veda Scholem, On the Kabbalah and Its Symbolism, cit., 
pp. 66, 83-86 [trad. it. cit., pp. 85, 106-10]; Tishby, Mishnat 
Zohar, cit., vol. II, p. 387. 


38 
Si veda Scholem, ‘Ale Ayin, cit., p. 191. 
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Si veda sotto, cap. 4: «La redenzione attraverso il peccato», 
pp. 87-141, e anche Die Metamorphose des haretischen 
Messianismus der Sabbatianer im religiosen Nihilismus im 
18. Jahrhundert, in Zeugnisse; Theodor W. Adorno zum 60. 
Geburtstag, Frankfurt am Main, 1963, pp. 20-32. 


40 
Si veda il mio studio Le mouvement sabbataiste en Pologne, 
in «Revue de l’histoire des religions», CXLIV, 1953-1954, p. 
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4. LA REDENZIONE ATTRAVERSO IL PECCATO 
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F. Mauthner, Erinnerungen, München, 1918, p. 306. La 
madre dellľ’autore era la figlia di un ex «credente» che 
proveniva dalla piccola comunità boema di Horosiz e fu 
educato alla «corte» frankista di Offenbach. 
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M. Balaban, Le-toledot ha-tenu‘ah ha-franqit, 2 voll., Tel 
Aviv, 1934-1935, vol. I, p. 265, cita le parole del frankista 
Eli‘ezer di Jezierzany a Rabbi Hayyim Rapaport di Leopoli 
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Rabbi Mordekhay Ashkenazi, discepolo dell'importante 
sabbatiano Rabbi Avraham Rovigo. Si veda G.G. Scholem, 
Halomotaw shel ha-shabbeta'y R. Mordekhay Ashkenazi, 
Gerusalemme, 1938, p. 80. 
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Le idee che seguono si trovano nelle epistole di Natan e di 
Cardoso, in vari passi del Sefer ‘inyane Shabbetay Tzevi, a 
cura di A. Freimann, Berlin, 1913, e in modo più 
sistematico nella Iggeret magen Avraham di Cardoso, che 
ho pubblicato in «Qovetz ‘al yad», cit. Dal libro di 
Sasportas, Sefer qitztzur tzitzat novel Tzevi, Odessa, 1867, 
p. 64, risulta che Shabbetay Tzevi stesso difendeva la sua 
apostasia con argomenti analoghi. 
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‘Inyane Shabbetay, cit., p. 88. 
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Ibid., p. 90, dalla lettera di Cardoso a suo cognato. 
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Nella versione ebraica, Ester qarqa’ ‘olam haytah. La frase 
di origine talmudica (Sanhedrin 74b) ha un senso differente 
nel suo contesto originale. Si tratta di un'affermazione del 
maestro talmudico Abbaye, a parere del quale Ester non 
può essere ritenuta colpevole di aver sposato un gentile, 
Assuero, ma vittima di un’azione proibita; in questo senso è 
paragonata al terreno (qarqga’) che riceve passivamente 
l’aratro e il seme [N.d.T.]. 


8 
La frase è tratta da Tiqqune ha-Zohar, tiqqun LX. 
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Cardoso e Natan di Gaza citano un manoscritto contenente 
le rivelazioni di un maggid («spirito guida») a rabbi Yosef 
Taytatzaq come loro autorità per tale affermazione. 


10 
‘Inyane Shabbetay, cit., p. 91. 


11 
Yaʻaqov Emden, Torat ha-qena’ot, Leopoli, 1870, p. 53. 


12 

In particolare va ricordato il caso del grande talmudista 
Rabbi Yehonatan Eybeschutz, un enigma psicologico che 
ancora resta da indagare, sebbene non in questa sede. Non 
posso tuttavia nascondere il fatto che, dopo aver esaminato 
accuratamente gli scritti cabbalistici di Eybeschutz e tutte 
le opere polemiche che essi hanno suscitato, sono giunto 
alla conclusione che egli fosse un sabbatiano, come 
affermarono Ya‘agov Emden e, più tardi, Heinrich Graetz. 


13 
D. Kahana, Toledot ha-mequbbalim ha-shabbeta’im we-ha- 
hasidim, 2 voll., Odessa, 1913-1914, vol. I, p. 69. 


14 

‘Inyane Shabbetay, cit., p. 84; si vedano anche le pp. 93, 
95, 107. L'opinione che non si dovessero studiare gli scritti 
della scuola luriana, ma solo lo Zohar, era diffusa tra i 
«radicali» della setta ancora all’epoca di Frank, come si 
può vedere nell’introduzione di Rav Barukh di Kossov al 
Sefer yesod ha-emunah, scritto nel 1761. 


15 

Queste kawwanot e la teoria di cui sono espressione sono 
spiegate in un tiqqun che si trova attualmente presso la 
collezione Elkan Adler del Jewish Theological Seminary di 
New York, ms. 1653. 


16 

Secondo Cardoso, «sebbene essa rimanga più vera che mai, 
il sapiente Shabbetay Tzevi rifiutò interamente la sapienza 
dell’Ari» (si veda il manoscritto di Cardoso sul «mistero 
della divinità» pubblicato da I.H. Weiss in «Bet ha- 


Midrash», Wien, 1865, p. 67. Altrove, nel suo Derush raza 
de-razin (ms. Jewish Theological Seminary, art. 153), 
Cardoso afferma: «Il sapiente Shabbetay Tzevi usava dire, a 
proposito di Rabbi Yitzhaq Luria, che aveva a suo tempo 
costruito un bel carro (merqgavah), ma aveva dimenticato di 
dire chi lo conduceva». 


17 

Sulle origini di questo documento si veda il mio articolo in 
«Tziyyon», III, p. 173. Il documento è stato pubblicato con 
il titolo di Mehemanuta’ de-khola’ nel Sefer ‘0z le-Elohim 
(Berlino, 1713) da Nehemyah Hayon, che ne diede la sua 
personale interpretazione. 


18 

Molti degli scritti di Cardoso pubblicati finora affrontano 
questa questione. Si veda il suo scritto sul «mistero della 
divinità» citato sopra, alla nota 16. L'articolo di Bernheimer 
sulla sua omelia Ani ha-mekhunneh, pubblicato in «Jewish 
Quarterly Review», XVIII, pp. 97-129; e il mio articolo in 
ebraico Nuovi dati su Avraham Cardoso pubblicato nel 
volume Ma'amarim le-zikhron Rav Tzevi Peretz Hayot ZaL, 
a cura di V. Aptowitzer e A.Z. Schwartz, Wien, 1933, pp. 
223-50. 


19 

Questa era l'opinione di Cardoso e di Avraham Rovigo, il 
quale scrive: «Penso che vi siano delle kawwanot che potrei 
usare ancora adesso, sebbene il mistero della divinità sia 
stato rivelato» . Altrove nello stesso manoscritto afferma: 
«Il mistero della divinità è ancora sconosciuto a tutti». 


20 
Questa opera importante è stata pubblicata a Vienna nel 
1891. Malgrado la data tarda non si può dubitare della sua 


autenticità, anche se di recente è stato sollevato qualche 
dubbio. 


21 
Si veda Sasportas, Sefer qitztzur tzitzat novel Tzevi, cit., p. 
65. 


di 
Si veda G. Scholem, On the Kabbalah and Its Symbolism, 
cit., pp. 66 sgg. [trad. it. cit., pp. 85 sgg.l. 


23 

Nei Tiqqune ha-Zohar, per esempio, è detto (tiqqun LXIX): 
«In alto [ossia in cielo] non vi sono leggi sull’incesto». Un 
altro passo citato comunemente a sostegno di questa 
credenza era Lv, 20, 17 (dedicato quasi interamente a un 
elenco delle trasgressioni incestuose): «E se un uomo 
prende per sposa sua sorella, la figlia di suo padre o la 
figlia di sua madre, e vede la sua nudità ed essa vede la 
nudità di lui, è un’ignominia». Ľebraico per «ignominia», 
hesed, è la stessa parola che comunemente viene usata 
nella Bibbia nel senso di «benevolenza». 


24 

Tra i cabbalisti antisabbatiani troviamo alcuni tentativi di 
spiegare quella che pareva una mostruosa perversione 
delle Sacre Scritture. Nel suo Divre soferim (1913, p. 32d), 
per esempio, Rabbi Tzadog ha-Kohen di Lublino cita un 
libro non identificato «scritto da un uomo santo» per 
sostenere che i sabbatiani «arrivarono al punto in cui 
arrivarono poiché si erano dati allo studio della Qabbalah 
con cuore pieno di concupiscenza e avevano dunque 
materializzato molto [del suo contenuto spirituale]; e per il 
fatto che avevano visto riferimenti a unioni sessuali, 
abbracci, baci e così via [in ciò che avevano letto], 
cedettero alla voluttà, Dio ce ne preservi, e commisero 
molte iniquità» . E in una vena simile Rabbi Tzevi di 
Zydaczòw, uno dei grandi cabbalisti del Hassidismo, forse 
proprio l’«uomo santo» di Rabbi Tzadog ha-Kohen, scrive 
nel suo Sur me-ra' wa-‘aseh tov: «Ho udito una volta il mio 


maestro [il Veggente di Lublino] che criticava alcuni allievi 
menzionando il caso di quella ben nota setta ... Esso 
[l’antinomismo sabbatiano] si era prodotto poiché essi 
volevano veder compiersi la rivelazione di Elia e 
profetizzare con lo Spirito Santo ... senza preoccuparsi di 
disciplinare la loro natura o i loro corpi; e così, essendo 
indegni e incauti, hanno voluto eccedere le loro forze 
cercando di dimostrare l'Unità di Dio senza [prima] 
purificare le loro nature materiali, e immaginando forme 
divine [con attributi sessuali] sotto il Carro (merkavah) 
furono preda di passioni voluttuose, Dio ce ne preservi, e 
accadde ciò che accadde ... E [il Veggente di Lublino] disse 
a nome del Ba‘al Shem Tov che poiché gli stolti avevano 
studiato questa sapienza [la Qabbalah] senza applicazione e 
senza la minima paura del Cielo, avevano materializzato [i 
suoi insegnamenti] e si erano persi» . 


25 

Si veda la testimonianza citata in Ya‘aqov Emden, Torat ha- 
qena'’ot, cit., p. 53, e le osservazioni di Yaʻaqov Frank su 
Barukhyah menzionate in A. Kraushar, Frank i frankisci 
polscy, 2 voll., Krakow, 1895, vol. II, p. 26. 


26 

‘Al tille bet Frank, Berlin, 1923, p. 18. 

di 

Kraushar, Frank i frankisci polscy, cit., vol. I, p. 214. 
28 


Si veda D. Chwolson, Die Ssabier und der Ssabismus, 2 
voll., San Pietroburgo, 1856, vol. I, p. 229, che fa 
riferimento a diversi passi su questo argomento in K. Ritter, 
Die Erdkunde im Verhaltniss zur Natur und zur Geschichte 
des Menschen, 19 voll. in 21 tomi, Berlin, 1822-1859, vol. 
IX. 


29 


Dettagli sulla natura di questa pratica si possono trovare in 
A. Galanté, Nouveaux documents sur Sabbetaî Sevi, 
Istanbul, 1935, pp. 50-53. 


30 
A. Danon, Études Sabbatiennes, Paris, 1910. 


31 

S. Rosanes, Qorot ha-yehudim be-Turqgiyyah we-artzot ha- 
qedem, 5 voll., Tel Aviv-Sofia, 1930-1938, vol. IV, Sofia, 
1934, specialmente le pp. 462-77. 


32 
Si veda Berl Bolechover, Sefer divre binah, citato da I. 
Braver in «Hashiloah», XXXIII, p. 332. 


33 
Yaʻaqov Emden, ‘Edut be-Ya‘aqov, Altona, 1756. 


34 
Loc. cit. 


35 
La citazione è tratta dall’opuscolo antisabbatiano Lehishat 
Saraf, pubblicato nel 1726, fol. 2. 


36 

Emden, ‘Edut be-Ya‘aqov, cit., fol. 50b. La storia è riportata 
anche nel suo Sefer Torat ha-qena'ot, cit., dove si riferisce 
che l’accusato avrebbe detto che patire vergogna in nome 
di Shabbetay Tzevi è un grande tiqqun per l’anima. 


37 

Yaʻaqov Emden, Sefer hit'abbequt, Leopoli, 1877, fol. Ga. 
L'autore di questa Aggadah, ovviamente non un'invenzione 
sabbatiana, non è altri che Natan Neta‘, il figlio di 
Yehonatan Eybeschutz. 


38 


Questo importante manoscritto, un tempo posseduto dal 
dott. Hayyim Brody, si trova ora alla Biblioteca Schocken a 
Gerusalemme: è un commento allo ‘En Yaʻaqov (una 
raccolta molto popolare di aggadot talmudiche) opera del 
frankista Löw von HOnigsberg. 


39 
Divre Nehemyah, Berlin, 1713, pp. 81-82. 


40 

Questo versetto è stato generalmente interpretato dai 
cabbalisti come se si riferisse a un tempo in cui il Diavolo 
(chiamato Adam Belial, il demone dalla figura umana) 
eserciterà il suo dominio sull’anima degli uomini 
(specialmente su quella degli uomini pii). 


41 
Si veda Scholem, Halomotaw shel ha-shabbeta'y R. 
Mordekhay Ashkenazi, cit., p. 64. 


42 

Questa riapparizione era predetta anche per l’anno 1706, 
quarantesimo anno dopo l’apostasia di Shabbetay Tzevi, e 
per il 1716, quarantesimo anno dopo la sua morte. 


43 
I libri di Ya‘faqov Emden contengono parecchio materiale su 
questo tema che non va trascurato. 


44 

In questa omelia, che prende spunto dal versetto: «Non con 
la potenza e non con la forza, ma con il Mio spirito, disse il 
Signore delle Schiere» (Zc, 4, 6), leggiamo: «Poiché il 
Messia non compirà grandi miracoli, né combatterà i 
nemici di Israele, né riunirà i dispersi d'Israele riportandoli 
nella sua terra, ma essi troveranno grazia fra le nazioni in 
virtù della grande saggezza del Re Messia ... Sì, in verità 
questo tempo sarà buono per Israele ovunque risiederà fra 
le nazioni della terra». È indubbio che continuarono a 


esservi dei sabbatiani ad Altona dopo la morte di 
Eybeschutz, come dimostra un documento frankista che 
menziona una lettera indirizzata da Frank a un gruppo di 
«credenti» ad Altona nell’anno 1777 (Kraushar Frank i 
frankisci polscy, cit., vol. II, p. 33). 


45 

Con questa frase (adonenu malkenu yarom hodo) ci si 
riferisce regolarmente a Shabbetay Tzevi nella letteratura 
sabbatiana. 


46 
Cardoso, nel manoscritto pubblicato da I.H. Weiss in «Bet 
ha-Midrash», cit. 


47 
Sulla dottrina della divinità in Cardoso, si veda più sopra in 
questo capitolo. 
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Termine per designare Barukhyah di Salonicco nella setta 
dei suoi discepoli, che vedevano in lui un nuovo Shabbetay 
Tzevi e Dio incarnato [N.d.T.]. 
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Ya"aqov Emden, Sefer shimmush, 7a. 
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Questo motivo, ripetuto molte volte nei Detti del Signore, 
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frankisti al re e al vescovo di Leopoli nel 1759. 
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I Detti di Frank non sono mai stati pubblicati in ebraico 
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Kraushar, nel quale essi appaiono, fu bloccata allľultimo 
momento alla notizia della conversione al cattolicesimo 
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Sono molto grato alla mia amica Hadassa Goldgart di Tel 
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Parti di quest'opera sono state pubblicate da Kraushar, 
Frank i frankisci polscy, cit., vol. II, pp. 186-218. 
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In «Der Orient» (Leipzig), XII, 1851, pp. 534-43 e pp. 568- 
74. Il manoscritto completo è stato da me scoperto 
recentemente a Gerusalemme. 
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P. Beer, Geschichte, Lehren und Meinungen aller 
bestandenen und noch bestehenden religiosen Sekten der 
Juden und der Geheimlehre oder Kabbalah, 2 voll., Brùnn, 
1822-1823, vol. II, 1823, pp. 343-401. 


104 

Il testo completo di questo brano è stato ora da me 
pubblicato in Yitzhak F. Baer Jubilee Volume, Gerusalemme, 
1960, pp. 409-30. 


105 

Secondo le deposizioni dei testimoni di fronte al tribunale 
rabbinico di Fürth nell’anno 1800, pubblicate 
integralmente da N.M. Gelber in «Historishe Shriften fun 
Yivo» (Vilna), I, 1929, p. 290. 


106 
Si veda P. Beer, Geschichte, Lehren und Meinungen, cit., 
vol. II, p. 343 e p. 374. 
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Si veda Kraushar, Frank i frankisci polscy, cit., n. 1983. 


108 

Si veda, per esempio, il sermone sull’inno ‘Alenu (in «Der 
Orient», XII, 1851, p. 583 e p. 540) pronunciato in un 
raduno di «credenti» a Praga nel 1803. 


109 
Il testo dell’epistola fu pubblicato da Porges in «Revue des 
études juives», XXIX, pp. 283-86, e anche da Mark 


Wischnitzer, che non sapeva che fosse già stato pubblicato, 
in «Mémoires de l’Académie impériale des sciences de St.- 
Pétersbourg», 1914. 


110 
Questo versetto è citato nello stesso contesto anche in 
Sanhedrin 97a. 


111 

Il passo nel Sefer tzeror ha-mor è il seguente: «E questo 
(Lv, 13, 13) è un’allusione al fatto che quando l'umanità 
sarà diventata così corrotta che il bianco [ossia la purezza o 
l'innocenza] sarà diventato rosso (adom) per via del 
peccato, allora [il Messia] sarà puro e i suoi servi saranno 
puri, poiché egli è il suo [loro?] Messia». 


112 

La Bibbia non menziona mai che Giacobbe mantenne la sua 
promessa di recarsi da Esaù. Il Talmud di Gerusalemme 
(Avodah zarah, II, 5) dichiara che ciò avverrà alla Fine dei 
Tempi. 


113 

Giacobbe è presentato così nella Qabbalah poiché secondo i 
cabbalisti egli riuniva nella sua persona le due opposte 
qualità del divino rigore (din) e della divina misericordia 
(hesed) e fungeva da intermediario tra esse. Qui tuttavia il 
significato è che Yaʻaqov Frank è in grado di unire in sé i 
due opposti, ebraismo e cristianesimo. 


114 
Nel Talmud (Ta‘anit, 5b) è detto che «nostro padre 
Giacobbe non è morto» . 


115 

Nel testo appare la parola «religione» (dat) e non - come 
avremmo ragione di aspettarci (si veda sopra, la nota 85) - 
«conoscenza» (da’at), ma poiché questa versione appare in 
tutte le copie dell’epistola che ci sono note, è escluso che si 


tratti di una trascrizione errata: si tratta di un gioco di 
parole voluto. 


116 

Si fa riferimento a due passi distinti, uno nello Zohar 
propriamente detto (I, 147a) e l’altro nei Sitre Torah (I, 
147b-48a). Vi si trovano anche esegesi delle storie di 
Abramo e Isacco. 


117 

Per quanto io ne sappia nello Zohar non compare alcuna 
affermazione del genere, ma essa è citata diverse volte 
negli scritti frankisti ed era una sorta di motto mistico. 


118 

Secondo lo Zohar il pozzo è la dimora della Shekhinah. 
Pertanto chi rimuove la pietra (che per l’autore dell’epistola 
è simbolo del peso morto della legge) dalla sua bocca trova 
la «Vergine» . 


119 

Si tratta dei poteri del male, che anziché liberare il mondo 
dalla schiavitù delle leggi, hanno ristabilito il loro dominio, 
al quale i patriarchi avevano cercato di porre fine. 


120 

Lo Zohar (III, 138a), commentando la ragione per cui Dio 
ripete il nome di Giacobbe in Gn, 46, 2, osserva: 
«“Giacobbe, Giacobbe”: l’ultimo Giacobbe era perfetto 
[ossia non era manchevole in niente]; il primo non era 
perfetto poiché non aveva ancora sentito la buona notizia 
riguardo a Giuseppe» . 


121 

Nel passo dello Zohar (III, 145b) è scritto: «Quando il 
serpente ebbe corrotto Adamo e sua moglie, ed ebbe reso 
lei impura, il mondo fu reso impuro e cadde sotto la 
maledizione ... Pertanto il mondo deve attendere fino a che 
verrà una donna simile a Eva e un uomo simile ad Adamo 


che inganneranno il serpente malvagio e saranno più astuti 
di lui» . 
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La vera fede nel potere redentivo della sovversione non 
deve essere rivelata. 


123 

In altre parole, così come Isaia parla della luce che sorge 
dalle tenebre (profezia che è ovviamente intesa qui in senso 
frankista), e così come Giacobbe onorò il suo Dio recandosi 
nella terra impura di Haran e compiendo lì la sua missione 
- una spiegazione coerente con l’interpretazione allegorica 
del suo viaggio data sopra. 
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Seder Eliyyahu zuta’, cap. XIX. Il passo è stato volutamente 
modificato. 
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E. Ringelblum, nel supplemento letterario di «Davar» del 7 
del mese di Shevat, 1935. 
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Dal commento allo ‘En Ya‘aqov (II, 42b nel ms.). 
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La citazione è tratta da un opuscolo polemico contro i 
settari di Praga intitolato (in ebraico) Una disputa tra 
l’anno 1800 e l’anno 1801, Praga, 1800, p. 23. Si allude a 
Wehle attraverso un gioco di parole ebraico. 
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6. UN TESTAMENTO SABBATIANO PROVENIENTE DA 
NEW YORK 
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Le memorie di Porges sono state pubblicate in una 
traduzione yiddish del testo originale tedesco da N.M. 
Gelber in «Historishe Shriften fun Yivo», I, 1929, coll. 253- 
96. 


2 

«Comunicazione sulla setta frankista», pubblicata da Stein 
nell'annuario ebraico-tedesco «Achawa», IV, 1868, pp. 154- 
66, in particolare p. 159. 


3 

La miniatura era stata donata da Eva Frank nel 1816, poco 
prima della sua morte, al padre di Gottlieb Wehle. 
L'indicazione dell’anno compare sull’astuccio di cuoio nel 
quale era conservato il ritratto. È stato offerto dalle 
signorine Goldmark alla collezione Schwadron di ritratti e 
autografi presso la biblioteca dell’Università Ebraica. 
Numerose testimonianze attestano che le famiglie che 
avevano parte attiva nella setta ricevevano copie di questo 
ritratto a titolo di omaggio spirituale. 


4 
Non esiste una differenza fondamentale fra i termini 
sabbatianesimo e frankismo, che d’altronde non sono mai 


stati utilizzati dagli adepti della setta. Costoro usavano 
chiamare sé stessi ma’aminim, ossia «credenti» nel 
messianesimo di Shabbetay Tzevi, o nella nuova rivelazione 
che venne loro attraverso di lui nelle sue ulteriori 
incarnazioni, Frank incluso. Gli avversari ebrei della setta li 
chiamavano Shebslach. Il nome «frankisti» venne usato per 
la prima volta da autori polacchi che designavano così 
coloro che abbracciarono il cattolicesimo nel 1760 sotto la 
direzione di Ya‘aqov Frank. Tuttavia la maggior parte dei 
settari rimase in seno alla comunità ebraica, pur 
accettando la guida spirituale di Frank. I sabbatiani che 
seguirono Frank non rinunciarono, accettando il frankismo, 
alle dottrine fondamentali del sabbatianesimo, pur 
trasformandole per adattarle alle nuove interpretazioni di 
Frank. 


5 

Secondo attendibili tradizioni orali sui sabbatiani di Praga, 
che il dottor Klein, ex allievo dell’Accademia talmudica di 
quella città (1829-1832), raccolse sul posto, e pubblicò 
dove nessuno si aspetterebbe di trovarle (ed è per questo 
che gli storici del sabbatianesimo non le hanno mai 
menzionate): «Literaturblatt des Orients» (Leipzig), 1848, 
col. 528. Sulle famiglie Wehle e Bondi si vedano le coll. 526 
e 540. 


6 
«The Jewish Expositor» (London), IV, 1819, pp. 30-32. 


È 
P. Beer, Geschichte, Lehren und Meinungen, cit., vol. II, pp. 
343-401. 


8 
Ya‘aqov Emden, Torat ha-qena’ot, Amsterdam, 1752, col. 
60a. 


9 


Jonas Landsopher era stato un intimo amico e un 
ammiratore di Yehonatan Eybeschutz, che era considerato 
dai sabbatiani come uno dei loro grandi uomini - e a giusto 
titolo, come ha dimostrato recentemente in modo definitivo 
M.A. Perlmutter nel suo ampio studio I legami di rabbi 
Yehonatan Eybeschutz con il sabbatianesimo, 1947 (in 
ebr.). Altri dettagli concernenti le attività di Jonas 
Landsopher verso il 1760 sono forniti nel pamphlet 
polemico di Emden, Bet Yehonatan ha-sofer, 6b. 


10 

Sulle ragioni di questa riluttanza ad ammettere ascendenti 
sabbatiani, si veda il capitolo VIII in G.G. Scholem, Major 
Trends in Jewish Mysticism, cit.: «Sabbatianism and 
Mystical Heresy» [trad. it. cit.]. 


11 

Si veda F. Mauthner, Erinnerungen. I. Prager Jugendjahre, 
Munchen, 1918, p. 306, e la comunicazione di Porges al 
dottor Stein in «Achawah», IV, p. 160. 


12 
W. Wessely, in «Zeitschrift für historische Theologie» 
(Liepzig), 1845, p. 137, ristampato nella rivista di Fürst, 


«Der Orient», XII, 1851, p. 535. 


13 

Rosi Porges era figlia della zia di Gottlieb Wehle, Schoendel 
Wehle, che aveva sposato Meyer Porges, anch'egli membro 
fervente della setta. Si veda Žáček in «Jahrbuch für die 
Geschichte der Juden in der Tschechoslovakischen 
Republik», IX, 1938, p. 406. 


14 

Il dottor Dembitz, nonno di Louis D. Brandeis, è l’ultimo 
adepto del sabbatianesimo che conosciamo. Peter Beer, 
Geschichte, Lehren und Meinungen, cit., vol. II, p. 340, 
dichiara che egli aderì alla setta appena un anno prima di 


scrivere il suo rapporto sugli «Zohariti», ovvero fra il 1818 
e il 1822. Lo indica con la sola iniziale: «D., un giovane 
molto dotato che studiò medicina all’università di Praga». 
Ma nell’esemplare del libro che si trova alla biblioteca 
dell’università di Praga, il suo nome completo compare in 
una nota manoscritta, si veda Žáček, art. cit., p. 400. Più 
tardi fu medico in Germania. Suo figlio, Louis Naphtali D. 
(1833-1900), che emigrò in America con lo stesso gruppo 
dell'autore del testamento, divenne un campione 
dell'ortodossia ebraica negli Stati Uniti. Si tratta di uno dei 
rarissimi casi di ritorno all’ortodossia nelle famiglie 
sabbatiane. 


15 
Gottlieb Wehle era nato il 27 luglio 1802. 


16 

Aaron Beer e suo fratello Jonah Wehle sono sepolti nello 
stesso appezzamento e hanno una sola lapide. Ciò indica 
che morirono alla stessa epoca. Ne ho avuto la conferma 
dal dottor O. Muneles di Praga. Jonah Wehle morì il 22 
dicembre 1823. 


17 
Il suo nome era Esther (1772-1838). Era stata la seconda 
moglie di Wehle, che aveva sposato nel 1791. 


18 

Era il nonno di Zacharias Frankel e morì nel 1811. 
All'epoca di questo matrimonio, Aaron Beer Wehle era già 
membro attivo della setta e ci si può domandare se suo 
suocero non fosse già in relazione con essa. I Frankel-Spiro 
erano effettivamente una delle famiglie più importanti di 
Praga. Moses Porges, nella sua comunicazione orale sulla 
setta, parlò al dottor Stein di «conventicole segrete» dei 
sabbatiani, «alle quali usavano recarsi i capi delle famiglie 
più ricche» . Già Ya'aqov Emden accusava la vedova del 
«Primátor» Simon Frankel di tendenze sabbatiane. Si veda 


il suo Sefer hit'abbequt, cit., fol. 45b. Ma le accuse di 
Emden non sono sufficienti ad accreditare questa voce, 
poiché molte di esse sono senza fondamento. 


19 

Jonas ben Mendel (Emanuel) Landsopher amico di 
Yehonatan Eybeschutz, non va confuso con suo nonno Jonas 
ben Eliyyahu L. (1678-1712), un celebre talmudista e 
asceta. Il secondo Jonas era un costante avversario di 
Yehezge'l Landau, il rabbino capo di Praga. Sua figlia 
Malkah, stando alla genealogia di Wehle, visse novantasei 
anni. 


20 
Morì il 3 febbraio 1791. 


21 
Fu un celebre studioso di Praga e un grande ammiratore di 
Yehonatan Eybeschutz. 


22 

La moglie dell'autore, Eleanora Feigl (nata nel 1805), era 
figlia di Babette Wehli (1785-1856) e di Abraham Feigl 
(1781-1831). Questo ramo della famiglia usava il cognome 
Wehli, in luogo del cognome originale Wehle. 


A 

Questi due zii dell'autore furono personalità di primo piano 
nel sabbatianesimo boemo intorno al 1800. Entrambi 
inviarono i loro figli alla «corte» frankista di Offenbach, 
dove li incontrò Moses Porges. Jonas Wehle è menzionato in 
tutti i documenti come il capo del gruppo di Praga e dopo il 
1799 la sinagoga dei settari era in casa sua. Il mio collega 
Julius Guttmann ha attirato la mia attenzione su una 
recensione dell’opera di Heinrich Graetz sui frankisti 
scritta nel 1868 da Zacharias Frankel (si veda 
«Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des 
Judentums», XVII, pp. 75-79), il quale ha preservato alcuni 


suoi ricordi personali su Jonas Wehle e il suo gruppo che 
sono sfuggiti agli storici. I documenti recentemente 
pubblicati da Žáček (si veda sopra, la nota 13) dipingono un 
quadro molto vivace delle sue attività intorno al 1800. 
L'osservazione di Zacharias Frankel che «nessuno di quei 
sabbatiani abbandonò mai l'ebraismo e anche i loro figli 
sono rimasti fedeli alla fede ebraica» va attenuata. Non 
sapeva, a quanto pare, che alcuni dei figli di Jonas e di 
Emanuel Wehle furono battezzati (a Offenbach?) e che il 
loro cognome venne cambiato in Klarenberg «per ragioni 
mistiche», come indica la genealogia della famiglia. 


24 

Tutti e tre erano stati educati a Offenbach. Porges ci 
riferisce che i loro nomi ebraici erano Avraham, Yosef e 
‘Agiva, e che furono «rinominati» Joseph, Ludwig e Max, 
come tutti gli altri giovani che venivano inviati a Offenbach, 
anche quelli che non venivano battezzati. 


25 

Sembra essere stata un membro fervente della setta. È 
l’ultima sabbatiana di questo gruppo di cui si sa che 
partecipò a pratiche antinomiche e ripugnanti il Giorno 
dell’Espiazione del 1799. Sulla base delle informazioni di 
cui disponiamo attualmente circa le pratiche sabbatiane è 
difficile non prestare fede ai verbali relativi a questi 
episodi. Essi non sono basati su pettegolezzi maligni di 
nemici della setta ma sui resoconti che ne fecero Moses e 
Loeb Porges al loro ritorno da Offenbach. Si veda 
l’appendice all'edizione Gelber delle memorie di Porges 
(citata sopra, nota 1), fol. 290. 


26 

Sembra che l’autore confonda Jonas Landsopher con suo 
nonno (si veda sopra, la nota 19) e Ephraim Wehle con 
Efrayim Luntshitz di Praga, l’autore di ‘Olelot Efrayim, nota 
collezione di omelie. Quest'ultimo era vissuto molto prima. 


27 
In questo passo l’autore presenta i suoi antenati come 
cabbalisti e sabbatiani. 


28 
Dal contesto risulta che l’autore parla qui del sistema e 
delle idee della Qabbalah. 


29 

L'autore si riferisce ovviamente al rabbino praghese El‘azar 
Fleckeles, il cui «sensazionale» sermone contro i sabbatiani 
nella sua comunità fu pubblicato a Praga con il titolo 
Ahavat Dawid. Si veda anche Žáček, op. cit., p. 386, dove 
viene analizzata la petizione di un altro membro influente 
della setta contro la predicazione di Fleckeles. L'autore 
della petizione era un ebreo che aveva ricevuto un titolo 
nobiliare, Löw HOnig von HOnigsberg, genero di Jonas 
Wehle e pure lui pellegrino a Offenbach. 


30 
Si riferivano alla dottrina dell’incarnazione professata dai 
settari. 


31 

L’ortografia corretta è Sohariten, adepti dello Zohar. I 
frankisti utilizzarono talvolta questa espressione nelle loro 
discussioni con l’autorità polacca e con le autorità della 
Chiesa. Una traduzione inglese del capitolo di Peter Beer 
sui frankisti è stato pubblicato in un pamphlet (molto raro). 
Il plagiario lo ha intitolato: M.J. Mayers, A Brief Account of 
the Zoharite Jews, Cambridge, 1826. 


32 

Tale affermazione non è difendibile. Di fatto, i settari si 
appellarono alle autorità boeme tramite il summenzionato 
Löw von Hönigsberg, la cui petizione è una denuncia dei 
«Rabonim» tanto pungente quanto ci si può aspettare da 
qualunque scritto polemico. Il testo completo di questo 


documento non è stato pubblicato da Žáček, ma ne esiste 
una copia alla biblioteca Schocken di Gerusalemme. 


33 
Questa testimonianza riguardo alle loro virtù si ritrova 
anche nell’aspra critica di Fleckeles ai settari. 


34 

Amici e nemici concordano nell’affermare che questa era 
una delle principali preoccupazioni dei sabbatiani boemi, 
che si dedicavano alla mistica dei numeri e alle 
speculazioni sulla data della «fine» . 


35 
Le leggi cerimoniali. 


36 
Le virgolette del manoscritto suggeriscono che l’autore citi 
qui più o meno letteralmente gli insegnamenti della setta. 


37 

Questa, almeno per quanto riguarda la formulazione 
utilizzata, è una versione attenuata della dottrina 
sabbatiana dell’incarnazione. Shabbetay Tzevi, Barukhyah 
Russo di Salonicco e Ya‘aqov Frank erano considerati le 
reincarnazioni di determinate sefirot, gli attributi mistici di 
Dio. Risulta ovvio, dalla prudente formulazione di Wehle, 
che il Messia è un vicario o un inviato di Dio, il che può 
implicare, ma non necessariamente, che ne è 
l'incarnazione. È indubbio, però, specialmente sulla base 
delle lettere e dei manoscritti di Jonas Wehle, che il gruppo 
di Praga, al pari degli altri frankisti, professasse 
l'incarnazione. Questa dottrina era considerata dai loro 
avversari rabbinici il più discutibile elemento di sincretismo 
giudeo-cristiano del loro insegnamento. 


38 
Sappiamo dalle memorie di Porges che a Offenbach veniva 
insegnato a tutti che ciascuno avrebbe potuto essere scelto 


come uno degli eletti fra i quali sarebbe nato l’ultimo 
Messia. La formulazione di Wehle è una generalizzazione 
moralistica di questa idea: chiunque può essere uno degli 
eletti, vale a dire uno di coloro che saranno scelti come 
«strumenti della provvidenza», senza alcun riferimento 
diretto all'originale significato escatologico e messianico di 
questo principio. 


39 
Amalie, la vedova di Barukh Petschotsch, che insegnò a 
Wehle i princìpi del sabbatianesimo. Morì nel 1864. 


7. LA NEUTRALIZZAZIONE DELL'ELEMENTO 
MESSIANICO NEL PRIMO HASSIDISMO 


1 

S. Dubnow, Geschichte des Chassidismus, vol. I, Berlin, 
1931, p. 108; e M. Buber, The Origin and Meaning of 
Hasidism, trad. a cura di M. Friedman, New York, 1960, p. 
107 e p. 111. 


2 

B.Z. Dinur, Be-mifneh ha-dorot, Gerusalemme, 1955, pp. 
181-227. Questo studio è stato pubblicato per la prima 
volta in «Tziyyon», 1943-1945. In un libro più recente, 
Yitzhaq Alfasi si esprime nello stesso senso: «Il cuore del 
Hassidismo è la redenzione d'Israele», in Ha-Hasidut: pirqe 
toladah u-mehqar, Tel Aviv, 1969, p. 192. 


3 

I. Tishby, in «Tziyyon», XXXII, 1967, pp. 1-45. Tishby e io 
interpretiamo in modo assai diverso le stesse citazioni. 
Tishby insiste molto su formule tradizionali attestate, 
spesso con frequenza, nelle fonti. Ciò a mio parere lo porta 
fuori strada, ad attribuire a frasi di routine una pienezza di 
senso che non hanno. 


4 
Si veda J.G. Weiss, in «Tziyyon», XVI, 1951, pp. 46-105, e 
soprattutto il suo articolo apparso in «Journal of Jewish 
Studies», IV 1953, p. 28 e seguenti, dove dice che la 
mistica contemplativa di Dov Ber di Mezritch «abolisce 
l'interesse intenso per il Messia e la redenzione collettiva 
l'assenza di tensione messianica è un tratto 
caratteristico della sua pietà contemplativa». Questa 
posizione è anche quella di R. Shatz, Ha-yesod ha-meshihi 
be-mahshevet ha-Hasidut, in «Molad», n.s., I, 1967, pp. 
105-11. 


5 

Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, cit., pp. 328- 
30 [trad. it. cit., pp. 335-37]. Mi limito alle frasi cruciali 
della mia esposizione contro cui Tishby si è schierato 
ricorrendo al metodo di dar peso a elementi irrilevanti, un 
metodo con cui sono in profondo disaccordo. 


6 

Tishby, op. cit., p. 29 e nel sommario in inglese. 
VÀ 

Dubnow, op. cit., p. 104. 

8 


Il testo si può reperire in Mikhtavim me-ha-Besht, Leopoli, 
1923, pp. 1-15. 


9 

Alla fine del suo Ben porat Yosef, Korets, 1781, fol. 100 ab. 
Il fatto che esistano due differenti versioni della lettera 
merita uno studio più approfondito, come ho fatto notare 
altrove. Si veda «Molad», VIII, 1960, p. 348. Ritengo che la 
versione più lunga sia quella autentica. 


10 
Questo sembra il senso dell’osservazione di Tishby, op. cit., 
p. 32. 


11 
ibid., p. 33. 


12 

A titolo di esempio posso citare Mordekhay Dato, Migdal 
Dawid (sul 1575 come anno della redenzione) in ms. Oxford 
2515, e forse Yitzhaq Vita Cantarini, ‘Et qetz, Venezia, 1710 
(che fissa la redenzione nel 1740). 


13 

Ciò è in parte vero per gli autori di cui parla estesamente 
Tishby nella prima parte del suo articolo, pp. 8-24. Ma essi 
non hanno nulla a che fare con la presente discussione 
poiché non appartengono al movimento hassidico. 


14 

Nei capp. VII e VIII di Major Trends in Jewish Mysticism, 
cit. [trad. it. cit.], e nel mio libro su Shabbetay Tzevi: 
Sabbatai Sevi, the Mystical Messiah, cit. [trad. it. cit.]. 


15 
Per un'ulteriore discussione sulla devequt nel Hassidismo 
delle origini, si veda sotto, il cap. 8. 


16 

In alcune fonti più antiche, ivi compresi gli scritti di Natan 
di Gaza, la rivelazione del Sinai è vista come la sola 
occasione nella quale l’intera comunità di Israele raggiunse 
la devequt come esperienza collettiva. 


17 
Tishby, op. cit., pp. 36-37. 


18 
Si veda Toledot Yaʻaqov Yosef, Korets, 1780, fol. 846, citato 
più sotto. 


19 
Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit, cit., p. 
241. Nel seguito riprendo le osservazioni presenti alle pp. 


241-46 di questo libro. 


20 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., fol. 15a. 


21 
Degel mahaneh Efrayim, Korets, 1810, fol. 38a 


22 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., foll. 90b e 84a. 


23 
Questo commento al salmo 107, Perush ‘al Hodu, è stato 
stampato innumerevoli volte. 


24 
H. Zeitlin, Ha-Hasidut, Warszawa, 1910, p. 29. 


25 
Yaʻaqov Yosef di Polonne, Ketonet passim, Leopoli, 1866, 
fol. 35ab. 


26 

Incidentalmente, non sono del tutto convinto 
dell’affidabilità della tradizione riguardante la predilezione 
del Ba‘al Shem per il libro del saggio marocchino. Negli 
scritti autentici del Ba‘al Shem, e nei voluminosi scritti del 
Rabbi di Polonne, molto liberale nel citare altri autori, non 
vi è alcuna traccia della sua influenza. Le prime citazioni 
del libro si trovano presso i discepoli del Maggid di 
Mezritch. 


27 
Liqqutim yeqarim, Leopoli, 1792, fol. 1 col. b, senza alcun 
riferimento allo tzaddiq. 


28 

Si veda R. Shatz, Le-mahuto shel tzaddiq ba-Hasidut, in 
«Molad», XVIII, 1960, pp. 365-78, in particolare p. 376, e le 
osservazioni di Tishby nel suo articolo, pp. 36-37. 


29 
Noʻam Elimelek, Leopoli, 1786, fol. 54b (sezione 
Wayyiqra’). 


30 

I termini ge’ullah peratit e ge’ullah kelalit non sono usati in 
alcuni scritti luriani nel successivo significato hassidico, ma 
per distinguere la redenzione dall'Egitto da quella 
messianica. La redenzione dall’Egitto riguarda uno 
specifico luogo e potrebbe dunque essere considerata 
peratit, che in questo contesto significa una redenzione 
speciale, non individuale. Negli scritti hassidici più antichi 
il legame fra questo uso del termine e quello che prenderà 
più avanti appare ancora chiaramente: la redenzione 
dall'Egitto è talvolta considerata il prototipo della 
redenzione individuale. Inoltre, la Qabbalah luriana traccia 
una distinzione fra «anime originali», che sono anime- 
radice (neshamot meqoriyyot), e «anime particolari» o 
«anime individuali», (neshamot peratiyyot) che necessitano 
di un tiqqun destinato a loro soltanto. Si veda, per esempio, 
il commento di Mosheh Zacuto a Zohar, III, 18a, riprodotto 
nel Miqdash melekh di Shalom Buzaglo (Amsterdam, 1750), 
fol. 28a. La transizione dal tiqqun perati alla ge’ullah 
peratit fu facile. 


di 

Teshu ‘ot hen, Berdichev, 1816, fol. 13a, che sembra 
composto dai due detti del Ba‘al Shem in Toledot Ya‘aqov 
Yosef, cit., foll. 27b e 35b. 


di 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., foll. 79a e 67b. 


33 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., fol. 198a. 


34 
Teshuʻot hen, cit., fol. 43b. 


35 

Quando trattai la prima volta la questione dei punti 
specifici in cui il Hassidismo subì l'influenza degli ambienti 
sabbatiani, fui oggetto di un velenoso attacco da parte di 
Eliezer Steinmann. Questo autore, che ha pubblicato 
diversi volumi glorificanti il Hassidismo, mi accusava di 
«cercare hametz nel Hassidismo» . Si veda il suo articolo 
Bediqat hametz be-mishnat ha-hasidim, in «Molad», XI, 
1951, pp. 259-67. 


36 

Si veda il mio studio in Bet Yisra'el be-Polin, a cura di I. 
Halpern, vol. II, Gerusalemme, 1949, p. 64, e p. 59 
sull’atmosfera emotiva comune dei Khlysty russi e dei 
sabbatiani. 


37 

Ciò è vero per usanze quali la danza, i movimenti intensi 
durante la preghiera, e probabilmente anche il pasto dello 
Shabbat. Le stupefacenti affermazioni di Yafa Eliach, 
secondo il quale queste usanze, come pure la sostanza 
dell’'insegnamento hassidico, ebbero origine dalla setta 
russa dei Khylsty, non hanno alcun fondamento. Si veda 
«Proceedings of the American Academy for Jewish 
Research», XXXVI, 1968, pp. 53-83. Questo articolo e le 
ipotesi che contiene sono un deplorevole esempio di 
irresponsabilità scientifica, e inducono il lettore a 
interrogarsi sullo stato degli studi ebraici. 


38 
Si veda Scholem, Von der Mvystische Gestalt der Gottheit, 
cit., pp. 110-34. 


39 

Si veda Liqqutim yeqarim, Leopoli, 1864, fol. 14ab, e Or 
Torah, Korets, 1804, fol. 146b. Il paradosso sabbatiano sul 
soggiorno di Mosè alla corte del Faraone, inteso come atto 
di dissimulazione necessario a sconfiggere le forze del male 


sul loro terreno, citato così spesso nelle apologie di 
Shabbetay Tzevi, è reinterpretato dal Rabbi di Polonne in 
senso hassidico. Si veda Teshuʻot hen, cit., fol. 6a 
(attribuito al Rabbi di Polonne). 


40 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., fol. 145b (sezione hukkat). 


41 

Su questo punto si veda G. Nigal, Manhig we-‘edah, 1962, 
pp. 96-109, e S.H. Dresner, The Zaddiq: The doctrine of the 
zaddik according to the writings of Rabbi Yaakov Yosef of 
Polnoy, London-New York, 1960, pp. 148-221, che esamina 
in dettaglio la questione della discesa dello tzaddiq e dei 
pericoli che corre. 


42 

Nel commento ai Salmi di Yisra'el Hazan, composto nel 
1679, tutte le affermazioni sullo tzaddiq sono interpretate 
come riferimenti alla persona di Shabbetay Tzevi. 


43 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., foll. 16a e 17a. 


44 
Shivhe ha-Besht, Kopys, 1815, fol. 28a. 


45 

Ms. Guenzburg 517, fol. 79b. 

46 

Me'’or ‘enayim, Slavuta, 1798, fol. 91b. Si veda anche 
Tishby, op. cit., p. 35. 

47 

Ad esempio Gedalyah di Łyniec, Binyamin di Załozce e 
Efrayim di Sudilkov. 


48 
Degel mahaneh Efrayim, cit., fol. 17a. 


49 
Maggid devaraw le-Ya‘agov, Korets, 1781, fol. 9b. 


8. «DEVEQUT», O LA COMUNIONE CON DIO 


1 
Sefer haredim, Venezia, 1601, fol. 66b. 


2 
Toledot Yaʻaqov Yosef, cit., fol. 195b. 


ki 
Ben porat Yosef, cit., fol. 34a. 


4 
Midrash Pinhas, Leopoli, 1872, fol. 9b. 


12. RIVELAZIONE E TRADIZIONE COME CATEGORIE 
RELIGIOSE NELL'EBRAISMO 


1 
Menahot, 29b. 


2 

J.F. Molitor, Philosophie der Geschichte oder über die 
Tradition, 2° ediz., vol. I: Über die Tradition in dem alten 
Bunde und ihre Beziehung zur Kirche des neuen Bundes, 
Münster, 1857, p. 4. 


3 
Sulla compilazione di queste leggi si veda W. Bacher, 
Tradition und Tradenten, Leipzig, 1914, pp. 33-46. 


4 
ibid., pp. 27-31. 


5 


Midrash Tanhuma', a cura di S. Buber, 3 voll., Vilnius, 1887, 
vol. II, p. 60a. 


6 
ibid., p. 58b. 


7 

Di Rabbi Me'ir in ’Eruvin, 13b si dice: «Egli dichiara puro 
l’impuro, e lo dimostra, e impuro il puro, e lo dimostra» (al 
fine di costringere gli studiosi a riflettere sui problemi in 
maniera assai meticolosa prima di arrivare a una 
decisione). Del suo discepolo Symmachos si riferisce che 
addusse quarantotto ragioni per l’impurità di ciascun 
oggetto impuro e quarantotto ragioni per la purità di 
ciascun oggetto puro. Nello stesso punto il Talmud riporta 
in maniera assai laconica la tradizione, che de-ve essere 
particolarmente inquietante per una mente pia, secondo cui 
a Yavne c’era uno studente assai acuto in grado di addurre 
addirittura centocinquanta ragioni a favore della purità 
degli animali striscianti, mentre di fatto la Torah li 
proibisce in maniera esplicita e inequivoca. 


8 

Questa tesi sembra essere stata esposta per la prima volta 
da Mosheh Graf di Praga; si veda il suo Wayaqgel Mosheh, 
Dessau, 1699, pp. 45b e 54a. 


9 
Bava Metzi‘a, 59b. 


10 
Molitor, Philosophie der Geschichte, ed. e vol. cit., p. 47. 


11 
Gittin, 60b. 


12 
‘Avodat ha-Qodesh, Leopoli, 1857, I, capp. XXI-XXII; inoltre 
III, capp. XX-XXIV. 


13 
Hagigah, 15b. 


14 
Yevamot, 21a, quale interpretazione di Lv, 18, 30. 


15 
Bava’ batra’, 16a. 


16 
Si veda Yeshaʻyah Horovitz, Shene luhot ha-Berit, 
Amsterdam, 1689, pp. 25b-26a. 


17 

J.W. Goethe, Gedichte. Gott und Welt, «Vermächtnis» (trad. 
it. di A. Landolfi in J.W. Goethe, Cento poesie, Einaudi, 
Torino, 1999, p. 301) [N.d.T.]. 


16. LA POLITICA DEL MISTICISMO: IL «NUOVO KUZARI» 
DI ISAAC BREUER 


1 

I. Breuer, Der neue Kuzari: Ein Weg zum Judentum, 
Rabbiner-Hirsch-Gesellschaft, Frankfurt am Main, 1934. 
[Isaac Breuer (1883-1946), avvocato, capo della comunità 
ebraica ortodossa; nipote di Samson Raphael Hirsch; visse 
a Frankfurt am Main e si stabil in Palestina nel 1936. 


N.d.C.]. 


2 

Samson Raphael Hirsch propugnava la separazione dei suoi 
seguaci dalle comunità ebraiche esistenti e la formazione di 
comunità ortodosse indipendenti. Nel 1876 il governo 
tedesco ne riconobbe la legalità [N.d.C.]. 


3 
Dall’acronimo di torah ‘im derekh Eretz Yisra'el [N.d.T.]. 


4 


Das judische Nationalheim, Frankfurt am Main, 1925. 


5 
Neunzehn Briefe über Judenthum, Altona, 1836. 


6 

Dico: perlomeno in linea di principio. Poiché una cosa assai 
singolare, forse uno dei tanti prodigi del mondo della torah 
‘im derekh eretz, è la seguente: questi ortodossi 
«indipendenti», i quali possono attingere dai profondissimi 
pozzi della Halakhah e della Qabbalah, i quali con tanto 
fervore smascherano il sionismo come un’abominazione 
generata dalla peggiore - perché più interiorizzata - 
assimilazione, utilizzano uno stile, un lessico, alquanto 
sorprendente: non soltanto è zeppo di tutta la terminologia 
sionista, garbatamente ammantata di ortodossia, ma negli 
ultimi tempi brulica altresì di parole come Front e Führer, 
socialismo nazionalista e il terzo yishshuv - e questo in 
contesti puramente inter-ebraici. Alcuni, provvisti di senso 
del pudore e sensibili al suono che tali espressioni - prese 
in prestito da un altro mondo - hanno in bocca a degli 
ebrei, devono talvolta essersi silenziosamente coperti il viso 
leggendo l’«Israelit» di Francoforte e altri prodotti letterari 
della scuola di Hirsch. 


È 
Jüdische Religion im Zeitalter der Emanzipation, Berlin, 
1933. 


8 

Yehonatan Eybeschutz, talmudista e mistico del 
diciottesimo secolo, fu sospettato di essere un seguace 
dello pseudo-Messia Shabbetay Tzevi. Il suo diniego diede 
il via a una ampia controversia. Si veda sopra, il capitolo 
«La redenzione attraverso il peccato», p. 341, nota 12 
[N.d.T.]. 


17.IL «GOLEM» DI PRAGA E IL «GOLEM» DI REHOVOT 


1 

Quando Gershom Scholem venne a sapere che l’Istituto 
Weizmann di Rehovot aveva completato la costruzione di un 
nuovo computer, disse al dottor Chaim Pekeris, il «padre» 
del computer, che a suo parere il nome più appropriato per 
esso sarebbe stato Golem n. 1 (Golem Alef). Il dottor 
Pekeris si disse d'accordo sul nome, a condizione che 
Scholem inaugurasse il computer e spiegasse le ragioni di 
quel nome [N.d.T.]. 


Nota 
di Saverio Campanini 


All’approssimarsi dell’ottantesimo compleanno di 
Gershom Scholem (Berlino 1897 - Gerusalemme 1982) due 
iniziative pensate per celebrare degnamente l'evento si 
andavano preparando, una a Gerusalemme, l’altra a 
Berlino. La prima, gradita al festeggiato, sarebbe stata 
coronata dal successo; la seconda, che Scholem avrebbe 
interpretato più come un processo e una resa dei conti 
critica che come un festeggiamento, fallì miseramente. Un 
gruppo di colleghi e discepoli di Scholem stava 
organizzando, presso l’Università Ebraica di Gerusalemme 
una giornata di studio in suo onore. A Berlino Jacob 
Taubes, ex discepolo e assistente di Scholem, si impegnava 
a pubblicare una «anti-Festschrift» (secondo la sua 
espressione), una sorta di volume critico avente per 
oggetto Scholem e la sua opera, e cercava non solo la 
benedizione di Scholem per questa singolare impresa ma, 
addirittura, la sua attiva partecipazione. Come documenta 
il carteggio tra Scholem e Taubes, quest’ultimo non aveva 
alcuna possibilità di successo, soprattutto da quando 
Scholem aveva rotto ogni rapporto con lui. 

Le due iniziative simultanee non potevano partire da 
premesse più distanti e, come mostra il loro esito opposto, 
non erano certo nate sotto la stessa stella. Scholem rifiuta 
seccamente di prendere parte al progetto di Taubes che si 
limiterà, con eloquente ritardo, a celebrare Scholem in un 
articolo pubblicato su un quotidiano,° mentre partecipa con 
compiaciuta benevolenza alla giornata di studio 
gerosolimitana. A Gerusalemme si assiste a un tributo 
d'onore, per quanto non privo di momenti prudentemente 
critici (in particolare nell'intervento di Yehudah Liebes), 
mentre Taubes sembrava, a giudizio di Scholem, voler 
mettere in scena con fare tribunizio un atto di pura 
contestazione. 


Eppure i due eventi, uno reale e l’altro meramente 
virtuale, avevano in comune un elemento di non poco 
rilievo: l’identificazione retrospettiva del contributo di 
Scholem agli studi ebraici con il messianismo o meglio, 
come si esprimono i protagonisti all’epoca: die 
messianische Idee t ha-ra‘ayon ha-meshihi, ossia «l’idea 
messianica».° 

In verità, traendo le conclusioni del convegno a lui 
dedicato nel giorno del suo compleanno, il 5 dicembre 
1977, Scholem riconosce che il messianismo non era stato 
al centro dei suoi interessi scientifici sin dall'inizio della 
sua carriera di studioso, inaugurata verso il 1915 intorno 
all'adesione al sionismo, al rifiuto della guerra mondiale 
avvertita con disgusto come evento nefasto per gli interessi 
ebraici, all'amicizia con Walter Benjamin e alla passione 
smodata ed esclusiva per l'ebraismo, compendiata tra il 
serio e il faceto nella formula: nulla di ciò che è ebraico mi 
è estraneo (e, almeno in linea di principio, viceversa). 
Scholem, non potendo rifarsi al consueto cliché che ritorna 
con forza nella sua autobiografia di aver avuto sin 
dall'inizio la chiara percezione e il sentimento della 
traiettoria della storia non meno che della sua vicenda 
personale, da Berlino a Gerusalemme, si vede costretto a 
ricorrere a un aneddoto per narrare l’origine del suo 
coinvolgimento con la questione messianica e, in 
particolare, con la figura di Shabbetay Tzevi, del quale 
diverrà, dopo la fondazione dello Stato di Israele, il 
biografo ufficiale e, per quanto possibile, definitivo. Egli 
riferisce! di aver incontrato il messianismo sabbatiano per 
la prima volta con occhio scientificamente interessato nel 
1927 in occasione del suo primo viaggio di studio in 
Europa, dopo aver trascorso quattro anni di esilio, per così 
dire, nella terra del ritorno, insomma dopo essere emigrato 
o, con terminologia sionista, «salito» nella terra promessa 
sotto mandato britannico. La prima epifania oxoniense del 
movimento sabbatiano e delle sue durevoli conseguenze 


spirituali si materializza sotto i nostri occhi nel trattato 
Magen Avraham dell’adepto Avraham Michael Cardoso, che 
Scholem avrebbe dato alle stampe giusto dieci anni dopo.? 
Le cifre tonde affascinarono sempre Scholem, e anche in 
questo caso egli non manca di rilevare che nel 1977 erano 
trascorsi giusto cinquant'anni da quella prima scoperta, 
carica di futuro. 

Profondo è il pozzo del passato, e il quadretto agiografico 
che Scholem ci presenta corrisponde solo in parte a verità. 
Assai prima, nei turbolenti e formativi anni della sua 
adolescenza Scholem si era mostrato affascinato, sul piano 
personale, assai prima che su quello scientifico, dalla figura 
di Shabbetay Tzevi e, come apprendiamo dai diari, dall’idea 
messianica in sé stessa. È interessante la formula che si 
legge in data 20 settembre 1915; nella sua adolescenziale 
ingenuità essa racchiude profondità insospettate: «Ora non 
credo più, come fino a poco tempo fa, di essere il messia». 
In questa auto proclamazione negativa è racchiuso, nel 
consueto viluppo dialettico di Scholem, un nocciolo che 
emergerà con crescente chiarezza nei decenni seguenti: il 
messia, specie se tormentato da dubbi e infelicità, come 
Shabbetay Tzevi, necessita, non solo umanamente ma, si 
direbbe, sul piano metafisico, di un’altra figura, di un 
profeta e apostolo come Natan di Gaza, per trovare sé 
stesso e la propria autentica vocazione. L'atto di unzione, 
necessario al dispiegarsi del messianico, non si risolve 
dunque nella proclamazione: «Io lo sono», ma in quella 
complementare, altrettanto ricca di risonanze: «Tu lo dici». 

Se Scholem raggiunge la consapevolezza di non essere il 
messia, ciò è da attribuirsi almeno in parte all'incontro 
decisivo della sua vita, quello con Walter Benjamin, del 
quale egli si farà paradossalmente profeta e apostolo, 
soprattutto dopo la sua tragica scomparsa. Scholem, 
insieme ad Adorno, fu infatti beneficiario di una parte del 
lascito testamentario di Benjamin che comprendeva, oltre 
al celebre Angelus Novus di Paul Klee, anche le Tesi sul 


concetto della storia. Questo testo, per quanto ampio sia lo 
spettro delle interpretazioni che ha suscitato, appartiene 
senza dubbio al genere apocalittico. 

Scholem si ritroverà da solo, in un clima assai 
sfavorevole, a difendere l’interpretazione «religiosa» del 
pensiero di Benjamin, profondamente inattuale nel 
decennio che seguì la morte di Adorno, quegli anni 
Settanta in cui Taubes organizzava le sue scorribande. 

Tenendosi accuratamente lontano da Taubes, non meno 
che da Martin Buber, che pure aveva segnato in profondità 
i suoi inizi, Scholem si ritrova in tutt'altra compagnia, si 
intende intellettuale, non solo di Carl Schmitt o degli amici 
di Eranos, ma di quel Leo Strauss che, con il consueto tono 
semischerzoso, gli scriverà: «La destra è la verità e la 
sinistra è “sinistra”, come Lei sa meglio di chiunque altro». 

Proprio Leo Strauss, che si definiva un ebreo rurale 
dell'Assia, aveva reso omaggio a uno degli articoli ripresi in 
questo volume, con il tipico gesto al quale gli intellettuali 
sono specialmente sensibili, la nota erudita: talora solletico 
dal basso (del piè di pagina) verso l’alto, talora malevolo 
sgambetto, colpo proibito sotto la cinta della linea 
separatrice, tal’altra imparabile uppercut, Strauss aveva 
citato nel 1965 un articolo dimenticato, e abbastanza 
esoterico, di Scholem, apparso nell’organo della comunità 
ebraica di Francoforte nell'estate del 1934. 

Nel 1930 Strauss aveva pubblicato il suo importante 
volume dedicato al Trattato teologico-politico di Spinoza, 
un testo che Scholem ben conosceva. Nel 1965, in 
occasione della traduzione in inglese di questo volume,® 
Strauss aggiunse, a mo’ di prefazione, un piccolo saggio 
autobiografico e teoretico a un tempo, così audacemente 
esplicito che Scholem, ricevuto il testo già nell’autunno del 
1962, arrivò a supporre che Strauss, studioso della 
dissimulazione e delle scritture filosofiche cifrate, non lo 
avrebbe affidato alle stampe.: Scholem, non infallibile 
benché papa, si sbagliava e si ritrovò citato nella versione a 


stampa: come autore che, da un punto di vista cultur- 
sionista, aveva riconosciuto con largo anticipo sugli eventi 
la necessità di un'alleanza tra la politique politicienne e le 
ragioni della tradizione religiosa ebraica per dare vigore, 
legittimità e una prospettiva durevole al progetto sionista. 
Strauss sembra approvare le intuizioni di Scholem e, 
trent'anni dopo, ne riconosce la lucidità quando ormai lo 
Stato di Israele è un dato acquisito ma la questione 
ebraica, almeno come la vede Strauss, è ben al di là 
dall'essere risolta. Strauss si incarica a sua volta della 
profezia arrivando ad affermare che il sionismo culturale, 
partito da Ahad Haam, raggiunge il sionismo religioso non 
appena comprende sé stesso. Ma il sionismo religioso, 
come egli si affretta ad aggiungere, pone al primo posto la 
religione ebraica e può solo concedere un’importanza 
secondaria alla sfera politica. In altre parole, se lo Stato di 
Israele non è il messia, l’esilio, di necessità, continua. Per 
usare le parole di Strauss: «In a religious sense, and 
perhaps not only in a religious sense, the state of Israel is 
part of the Galut» . 

Il punto di partenza di Scholem è diverso ma, per certi 
versi, complementare a quello di Strauss. La questione 
ebraica è centrale per entrambi, ambedue ritengono che lo 
Stato liberale sia stato messo a dura prova proprio da tale 
questione, ma anche che la deriva sanguinaria dei regimi 
totalitari non possa risolverla; tutt'al più, secondo il 
commento amaro di Strauss, sopprimerla. 

Il messia si impone dunque al centro di ogni possibile 
discussione sul destino degli ebrei e ne chiarisce, come 
Scholem non si stancherà di ripetere, la fondamentale 
ambivalenza. Il carattere essenziale dell'attesa messianica 
non è univoco ma contiene in sé due tendenze 
risolutamente contrapposte: da una parte l’aspetto 
restaurativo che viene a riequilibrare una Schieflage, una 
situazione sghemba, una condizione di disordine che 
genera ansia e scontento. D'altra parte, nella figura del 


messia i secoli della sua attesa hanno condensato una 
dimensione completamente opposta, la rottura, la novità 
radicale, la messa in causa di ciò che è e di quanto 
permette al mondo presente di sussistere, il suo carattere 
distruttivo o radicalmente apocalittico. Non per caso, opina 
Scholem, la tradizione ebraica da tempo immemorabile ha 
sdoppiato il messia in due figure, il «figlio di Giuseppe» e il 
«figlio di Davide», quasi a compendiare in effigie la 
molteplicità, per non dire la tensione dialettica che il 
concetto stesso del messia implica. 

Scholem, eternamente combattuto tra impulsi d’ordine 
«prussiani» e robustissime spinte anarchiche, tra il 
radicalismo della rivolta e un incolmabile desiderio di 
appartenenza, insomma tra ritorno e fuga, cerca nel messia 
e nelle sue molteplici manifestazioni l’epitome del proprio 
ebraismo. 

Così, accanto alla Qabbalah, l’altro grande motore della 
sua attività scientifica, che è poi sempre, necessariamente, 
politica nel suo senso più alto, è proprio il confronto 
instancabile con il messianismo e in particolare con le 
aporie del sabbatianesimo. Il punto culminante di quel 
progetto è certamente rappresentato dai due volumi, 
apparsi in ebraico nel 1957," che sotto le spoglie di una 
biografia di Shabbetay Tzevi, il messia mistico, ovvero 
sorretto da un'impalcatura ideologica e simbolica che trae 
tutta la propria linfa vitale dalla Qabbalah luriana, diviene, 
come scriverà ancora una volta Strauss, una sorta di 
biografia del popolo ebraico. Perché il volume trovasse la 
risonanza internazionale che meritava, occorreva però 
attenderne la pubblicazione in inglese. Alla fine degli anni 
Settanta, per la collana Bollingen Series," vale a dire sotto 
gli auspici e con il sostegno economico della famiglia 
Mellon che, a partire da un incontro Eranos ad Ascona, 
aveva permesso il compimento delle ricerche e la 
pubblicazione dell’originale ebraico, si viene preparando la 
versione inglese, notevolmente accresciuta, dello 


psicogramma storico del più clamoroso dei non pochi 
pseudomessia della tormentata storia degli ebrei. Il lavoro 
di traduzione, affidato a un discepolo e collega di Scholem, 
nonché psicoanalista junghiano, Raphael Zwi Werblowski, 
si trovava nelle battute finali quando Scholem ritenne 
opportuno accompagnarlo, anzi farlo precedere, da una 
scelta di saggi che ne chiarisse e approfondisse l’enjeu 
intellettuale, la valenza teologica e, ma solo per i più 
avvertiti, il rilievo autobiografico. Nacque così il presente 
volume che raccoglie saggi e interventi apparsi in tedesco, 
ebraico e inglese nel corso di un quarantennio, come 
documentato nella bibliografia che segue questa nota. In 
essa si rintraccia in modo il più possibile completo il 
percorso che i singoli saggi hanno compiuto dalla loro 
prima apparizione fino alla raccolta in volume, nella forma 
approvata dall'autore alla base della traduzione italiana che 
il lettore ha davanti a sé, passando non sempre indenni 
attraverso le lingue, i continenti e i cataclismi dell’epoca. 

Il gioco di specchi tra le varie lingue non può essere 
ridotto a frutto di circostanze contingenti, per poco che si 
scavi ci si rende sempre conto che ogni testo di Scholem 
corrisponde con esattezza a una precisa strategia. Basterà 
ricordare un caso, divenuto esemplare: nel 1944 Scholem 
aveva pubblicato in ebraico: un articolo violentemente 
polemico contro la cosiddetta «Wissenschaft des 
Judentums» o scienza del giudaismo, nel quale, per un 
pubblico di parlanti ebraico, egli metteva in causa le 
premesse ideologiche dei padri fondatori dello studio 
accademico della cultura e della religione ebraica, 
sottolineandone il desiderio di assimilazione alla cultura 
tedesca, complementare alla loro incrollabile fede nel 
progresso, e la volontà apologetica di minimizzare o 
addirittura nascondere, gli aspetti imbarazzanti, quali la 
Qabbalah, considerata una fatua e primitiva forma di 
superstizione quando non, come nel caso dello storico 
Heinrich Graetz, il risultato di un influsso «esogeno» sulla 


natura perfettamente razionale e universale del giudaismo 
«illuminato». Non a caso, l'elemento più genuinamente 
ebraico ad aver fatto le spese del giudaismo liberale, che 
immaginava di aver trovato in Germania la propria patria 
spirituale, era stato proprio il messianismo, ridotto ai 
minimi termini e addirittura, nei riti riformati più audaci, 
cassato dalla liturgia, insieme a ogni accenno alla speranza, 
se non proprio alla volontà di far ritorno nella terra dei 
padri. Il tema di quella resa dei conti fu ripreso nel 1959, 
davanti a un pubblico completamente diverso, perlopiù 
ebrei tedeschi emigrati in Inghilterra, riuniti nella più 
prestigiosa delle loro istituzioni culturali, il Leo Baeck 
Institute. Alla violenza ad intra riservata alla versione 
ebraica si sostituisce qui un tono più moderato, senza che 
Scholem abbia mutato il suo durissimo giudizio su Graetz, 
Zunz e Steinschneider, quest’ultimo accusato di occuparsi 
dell'ebraismo in una prospettiva meramente antiquaria, 
priva di ogni impulso romantico, e perciò citato, da un 
celebre necrologio che Scholem amava riferire, nella sua 
affermazione: tutto ciò che vogliamo è offrire all’ebraismo 
una dignitosa sepoltura. Riaffermata con orgoglio la 
propria prospettiva sionistica, dunque legata a un 
organismo vivente e a una concezione vitalistica, 
ampiamente secolare, del giudaismo, Scholem riconosce, 
nella versione tedesca e in seguito inglese del suo saggio, 
qui tradotta, che dallo sterminio degli ebrei d'Europa e 
dalla conseguente fondazione dello Stato ebraico 
provengono impulsi tutt'altro che positivi per l’ideale di 
una scienza disinteressata. A Scholem appare chiaro che a 
una per lui odiosa apologetica, si rischia di sostituirne 
un’altra, persino più ingenua. Con flebile speranza, egli 
richiama il motto attribuito ad Aby Warburg e riferito a 
memoria,® secondo cui il buon Dio vive (lebt) nel dettaglio, 
e dunque proponendo una filologia che nelle sue intenzioni 
assume valore terapeutico e, ancora una volta, utopico. Il 
capovolgimento messianico è collocato nella frazione 


minima del tempo, quell’istante in cui si consuma e si 
riaccende la possibilità dell’instaurazione del tempo nuovo. 
Immancabile riferimento alla vita, ultimo atto di fede 
strappato alla sobria constatazione dei più recenti sviluppi 
della vicenda ebraica compendiata nell'immagine che fu già 
dell'amico Walter Benjamin, di un cumulo di rovine, di uno 
scempio di frammenti, della immane catastrofe della storia. 

Il trascorrere degli anni e le inevitabili revisioni 
storiografiche e filologiche non hanno potuto intaccare 
minimamente lo smalto delle pagine di Scholem né 
indebolirne la profondità metafisica, tanto che a ognuno dei 
saggi che compongono questo volume si possono applicare 
le parole del massimo campione del revisionismo 
postscholemiano, Moshe Idel: «Nessuna trattazione seria 
[della fenomenologia messianica] può esimersi da una 
rinnovata riflessione su di essi» 

Tra i molti saggi di cui si compone questo volume uno 
solo può esserne considerato a buon diritto il cuore. Si 
tratta di uno scritto per più versi programmatico. Intanto la 
sede di pubblicazione è l’annuario «Keneset», espressione 
dell’Istituto Bialik. Ora, uno Scholem non ancora trentenne, 
che su un celebre saggio di Bialik Halachah e Aggadah 
aveva fatto le sue prime prove di traduttore dall'ebraico al 
tedesco,” aveva disegnato, con la consueta lucidità, per non 
dire chiaroveggenza, il suo programma di lavoro per i 
decenni a venire, proprio in una lettera indirizzata al 
grande poeta e intellettuale Chaim Nachman Bialik: Una 
lunga fedeltà legherà Scholem prima a Bialik e poi 
all'Istituto a lui intitolato. Il titolo scelto o accettato da 
Scholem per il saggio in occasione della sua traduzione 
inglese, «redenzione attraverso il peccato», per quanto 
suggestivo, rende solo in modo molto vago la trovata di 
Scholem in ebraico: il riferimento va a una particolare 
concezione giuridica secondo la quale, in casi ben 
delimitati, adempimento di un precetto implicherebbe la 
trasgressione di un altro precetto. Occorre rilevare che il 


consenso maggioritario della prassi giuridica rabbinica è 
contrario a questo principio normativo. Se, dunque, non 
tocca all'uomo arrogarsi la facoltà di decidere quando 
violare la legge per meglio adempierla, considerato un atto 
odioso da Maimonide, si può immaginare che una simile 
alienazione dialettica del precetto nella trasgressione possa 
divenire legittima solo se sancita dall’alto. In altre parole, 
solo Dio, sorgente della legge, può abolire o sospendere la 
legge. Con una sconcertante azione simbolica il sacerdote 
biblico Osea, tenuto a un comportamento ineccepibile in 
virtù della sua condizione cerimoniale, riceve il comando di 
sposare una prostituta, benché tale unione sia 
esplicitamente proibita dalla legge, quasi a indurlo per 
empatia a provare in modo diretto e lancinante la 
condizione dell’Eterno, legato a un patto con un popolo 
infedele. Tuttavia il passo dalla sospensione della legge alla 
sua definitiva abolizione può essere compiuto solo in 
prospettiva messianica. Questo tema, affrontato da Paolo 
nella Lettera ai Romani molto prima di diventare il 
Leitmotiv della predicazione accademica di Taubes, ritorna 
al centro della riflessione ebraica proprio in occasione della 
scandalosa conversione di Shabbetay Tzevi. Se alcuni dei 
gesti incresciosi o bizzarri che egli aveva compiuto in 
precedenza potevano essere considerati altrettanti segni di 
un'evidente vocazione messianica, l’atto sconcertante della 
sua conversione, per di più estorta con la violenza del 
ricatto, implicava, per quanti non intendevano abbandonare 
il presunto messia al suo destino, un radicale ripensamento 
teologico dell’autentico significato della missione e 
dell’intervento del messia sulla scena della storia. 

La tesi alquanto paradossale che Scholem ricava da 
quella vicenda rimossa più che dimenticata si può 
riassumere in breve senza alterare lo sconcerto che induce. 
La profonda delusione che suscitò la conversione all’islam 
da parte del messia, la giustificazione teologica che fu 
trovata per quel gesto, l’idea che il messia dovesse 


immergersi nell'oscurità del male per redimerlo, avrebbero 
condotto ampi settori della società ebraica ad abbracciare, 
assai prima dell’emancipazione, un secolarismo radicale, 
che anteponeva il riscatto alle promesse di redenzione.®* 

Scholem riferisce, in apertura di quell'articolo, un ricordo 
d'infanzia dello storico dell’ateismo Fritz Mauthner, che 
aveva letto con polemico fervore negli anni giovanili: 
Mauthner ricorda che il nonno materno in Boemia aveva 
dovuto restituire, su richiesta di misteriosi emissari, un 
fascio di scritti compromettenti e un ritratto della 
«Signora», ovvero di Eva Frank, la figlia dell'ultimo 
perverso esponente del sabbatianismo radicale, parte della 
sua sconcertante teologia. Con un simile viatico inquietante 
si inaugura un viaggio nelle profondità del male e nei doppi 
fondi della dialettica storica. L'aneddoto, infatti, nel narrare 
dell’occultamento di una traccia, apre un duplice percorso: 
meditativo, intorno ai lineamenti di quel ritratto che ancora 
la madre di Mauthner aveva visto e descritto come «di 
meravigliosa bellezza», e, allo stesso tempo, speculativo, 
mentre ci si chiede chi e perché credette a quel volto come 
incarnazione dell’anima del mondo. 

A conclusione del libro troviamo il testo di una breve 
allocuzione, tenuta in occasione dell’inaugurazione di un 
calcolatore elettronico presso il Weizmann Institute di 
Rehovot. Ci si sarebbe potuti attendere un atto formale di 
riconciliazione con le meraviglie del progresso, tanto più se 
realizzato orgogliosamente in un laboratorio israeliano. 
Scholem sceglie per il calcolatore il nome «golem a(leph)» 
che, in base ai princìpi della gematriyyah, ovvero della 
disciplina degli anagrammi, può essere interpretato come 
go’elam che in ebraico significa «il loro redentore» o «il 
loro vendicatore» (Ger, 50, 34). Ma questa allusione, per 
quanto esoterica, sfiora soltanto la superficie dell’arcano: 
Scholem suggella la sua singolare perorazione rivolta alla 
macchina e al suo creatore dicendo: «Sviluppatevi 
pacificamente e non distruggete il mondo» . La distruzione, 


seppure stornata in stile apotropaico, non può essere 
cancellata dal pensiero che guida l’azione. Così l’ultima 
parola, assegnata da Scholem al dominio della 
«demonologia e magia sperimentale», sarà proprio 
«shalom», consueta formula di saluto, che in ebraico 
significa certamente «pace», come ognuno sa, ma pure 
«integrità» o «pienezza» e, dettaglio di non poco conto, è il 
nome ebraico di Scholem, che egli interpretò sempre come 
un programma. L'auspicio che conclude l’allocuzione, oltre 
a indicare la meta sperata, allude come un sigillo alla sua 
origine. 
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originariamente in ebraico come Mitzwah ha-ba’ah 
ba-‘averah, in «Keneset», II, 1937, pp. 347-92; l'articolo è 
stato ristampato in volume nel 1973 (Mosad Bialik, Tel 
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Donmeh (Sabbatians) in Turkey in G. Scholem, The 
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La neutralizzazione delľelemento messianico nel primo 
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Zeitung», 135 (19 maggio 1962), p. 24, e 142 (26 maggio 
1962), p. 24; quindi in G. Scholem, Judaica, cit., pp. 305-16; 
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basa la presente traduzione, è apparsa in G. Scholem, The 
Messianic Idea in Judaism, cit., pp. 228-50. 
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di Eranos nel 1962 con il titolo Tradition und Kommentar 
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modificato in Offenbarung und Tradition als religiose 
Kategorien im Judentum, in G. Scholem, Uber einige 
Grundbegriffe des Judentums, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1970, pp. 90-120, tradotto in italiano da Michele 
Bertaggia in G. Scholem, Concetti fondamentali 
delľebraismo, Marietti, Genova, 1986, pp. 77-104; 
un'ulteriore ripresa in tedesco è apparsa in G. Scholem, 
Judaica 4, a cura di R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1984, pp. 189-228; una versione abbreviata, tradotta 
da Henry Schwarzschild, era apparsa con il titolo Tradition 
and Commentary as Religious Categories in Judaism, in 
«Judaism», XV, 1966, pp. 23-29; la versione completa, 
condotta sull’originale tedesco, con il titolo Revelation and 
Tradition as Religious Categories in Judaism, opera di 
Michael A. Meyer, è apparsa in G. Scholem, The Messianic 
Idea in Judaism, cit., pp. 282-303, e su quest’ultima si basa 
la presente traduzione. 


La scienza delľebraismo: allora e adesso: conferenza 
tenuta in tedesco al Leo Baeck Institute di Londra il 7 
settembre 1959, apparsa con il titolo Wissenschaft vom 
Judentum einst und jetzt in «Bulletin of the Leo Baeck 
Institute», III, 1960, pp. 10-20, quindi in G. Scholem, 
Judaica, cit., pp. 147-64; la versione inglese di Michael A. 
Meyer, con il titolo The Science of Judaism - Then and Now, 
sulla quale si basa la presente traduzione, è apparsa in G. 
Scholem, The Messianic Idea in Judaism, cit., pp. 304-13. 


In occasione del completamento della traduzione della 
Bibbia ad opera di Buber: discorso tenuto a Gerusalemme 
in occasione della pubblicazione dell’ultimo volume della 


Bibbia tradotta in tedesco da Martin Buber (e, per il primo 
volume, da Franz Rosenzweig) nel febbraio 1961, apparso 
in tedesco come Die Schrift, zum Abschluß ihrer 
Verdeutschung. An einem denkwuùurdigem Tage, in 
«Mitteilungsblatt. Wochenzeitung des Irgun Olej Merkas 
Europa», Sonderbeilage 29, 20 (19 maggio 1961), pp. 1-2; 
quindi come An einem denkwurdigen Tage. Rede bei der 
Feier zum Abschluf6 der Buberschen Bibelùbersetzung, in 
«Neue Zürcher Zeitung», 88 (30 marzo 1963), p. 24, e in G. 
Scholem, Judaica, cit., pp. 207-15; la versione inglese di 
Michael A. Meyer, sulla quale si basa la presente 
traduzione, è apparsa con il titolo At the Completion of 
Martin Buber's Translation of the Bible in G. Scholem, The 
Messianic Idea in Judaism, cit., pp. 314-19. 


Sull’edizione del 1930 della «Stella della redenzione» di 
Rosenzweig: apparso originariamente in tedesco come Zur 
Neuauflage des „Stern der Erlösung“, in «Frankfurter 
Israelitisches Gemeindeblatt», X, 1, 1931, pp. 15-17, quindi 
in G. Scholem, Judaica, cit., pp. 226-34; la versione inglese, 
di Michael A. Mayer, su cui si basa la presente traduzione, 
è apparsa con il titolo On the 1930 Edition of Rosenzweig's 
Star of Redemption in G. Scholem, The Messianic Idea in 
Judaism, cit., pp. 320-24. 


La politica del misticismo: il «Nuovo Kuzari» di Isaac 
Breuer, apparso originariamente come Politik der Mystik. 
Zu Isaac Breuers „Neuem Kusari“, in «Jüdische 
Rundschau», XVII, luglio 1934, pp. 1-2; la versione inglese, 
di Michael A. Meyer, su cui si basa la presente traduzione, 
è apparsa, come The Politics of Mysticism: Isaac Breuer's 
New Kuzari, in G. Scholem, The Messianic Idea in Judaism, 
cit., pp. 325-34. 


Il «golem» di Praga e il «golem» di Rehovot: discorso 
tenuto al Weizmann Institute di Rehovot il 17 giugno 1965 


per l'inaugurazione di un nuovo calcolatore, apparso, con il 
titolo Prague and Rehovot. Tale of 2 Golems: from the 
ineffable name system to the binary system, in «Jerusalem 
Post», 11381 (18 giugno 1965), p. 6, quindi, con il titolo 
The Golem of Prague and the Golem of Rehovoth, in 
«Commentary», XLI, 1966, pp. 62-65. Una versione ebraica 
del discorso (di Y. Rabbi) si può leggere in G. Scholem, 
Devarim be-go, Am Oved, Tel Aviv, 1975, pp. 84-91; da 
quest’ultima fonte si apprende che il discorso, tenuto in 
lingua inglese, era stato originariamente composto in 
tedesco, per il quale si veda Der Golem von Prag und der 
Golem von Rehovot, in G. Scholem, Judaica 2, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1970, pp. 77-86. 
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Rivoluzione francese 

Rodolfo II 

Roma 

Romania 

Rosanes, Solomon 

Rosenzweig, Franz 

Rotolo del rivelatore (Avraham bar Hiyya'’) 
«rottura dei vasi» 

Rovigo, Avraham 

ruah 

Rubashov, Zalman (Shazar) 
Russia 


Sa‘adyah Ga'on 
sabbatianismo 
sacrifici 

Safed 
Salomone, re 


Salonicco 

Sambari, Yosef 

Samma'el 

santità 

Sasportas, Ya‘aqov 

Scheler, Max 

Schiller, Friedrich von 

Schocken, Biblioteca di Gerusalemme 
Schriften zum Chassidismus (M. Buber) 
Schwarz-Bart, André 

Scienza dell’ebraismo; si veda anche Wissenschaft des 
Judentums 

«scintille» 

- «elevazione delle» 

«SCOrze», si veda «gusci» 

scribi 

Scudo di Davide (D. Gans) 

Scudo di Davide, Magen Dawid 
Secondo Tempio 

Seder 

sefarditi 

Sefer ha-gevul (Dawid ben Yehudah) 
Sefer ha-qanah 

Sefer haredim (Eli‘ezer Azikri) 

Sefer ha-temunah 

Sefer yetzirah 

sefirah, pl. sefirot 

segni e miracoli 

Segreto della natura sullo Scudo di Davide (D.T. Lehmann) 
serpente 

«serpente santo» 

«servo sofferente» 

sessuale, vita, simbolismo, tabù 
Shabbat 

Shabbetay Tzevi 

Shadday 


Shammay, scuola di 

Shatz, Rivka 

Shekhinah 

Shem ha-meforash 

shemittah, pl. shemittot, eoni cosmici 
Shemu'el di Nehardea 

Shemu'’el Ya‘aqov Hayyim, si veda «Ba'‘al Shem di Londra» 
Shim‘on ben Halafta' 

Shim'‘on ben Yohay 

Shoah 

shofar 

Shushan sodot 

sigilli 

«sigillo di MBD» 

Sigillo di Salomone 

Signum Salomonis (J. Leite de Vasconcellos) 
silenzio 

simboli, simbolismo 

Simhah di Zolozitz 

sinagoga 

Sinai, rivelazione sul 

sionismo 

Sira, figlio di Geremia 

sitra’ ahra’; si veda anche «altra parte» 
Smirne 

Società per la Cultura e la Scienza degli ebrei 
sod ha-Elohut 

sofferenza 

Sokolov, Nahum 

Sophia 

Spagna 

Spinoza, Baruch 

Spirito Santo 

spiritualismo, «spiritualisti» e «pneumatici» 
Spiro, Bermann Simon Frankel 

spontaneità 


Staerk, Willi 

Stassof, V.V. 

Stati Uniti 

Steinschneider, Moritz 

Steinthal, H. 

Stella della redenzione (F. Rosenzweig) 
Stella di Davide, si veda Scudo di Davide 
stella gialla degli ebrei 

storia 

Storie di rabbi Nachman (M. Buber) 
Strasburgo 

studio 

sufi, sufismo 

svastica 


taboriti 

Taftafiyah 

takiye (dissimulazione) 

Talmud, talmudico, talmudisti, Aggadah talmudica 
Tanna’ de-ve-Eliyyahu 

tavole della legge 

Taytatzag, Yosef, di Salonicco 
Tempio; si veda anche Secondo Tempio 
Terra d’Israele, si veda Palestina 
Testamenti dei Dodici Patriarchi 
Testamento di Salomone 

tevel 

tideyismo 

Tiferet 

tiqqun 

Tiqqune ha-Zohar, 

tiqqunim (di Yitzhaq Luria) 
Tish'ah be-Av 

Tishby, Isaiah 

Toledano, Eli‘ezer 

Torah 


- arca della 

- dell'Albero della Conoscenza 

- dell’Albero della Vita 

- di atzilut 

- di beri’ah 

- della Creazione 

- dell’epoca messianica 

- dell’Esilio 

- della Redenzione 

- giogo della 

- nuova 

- settanta facce della 

«Torah scritta»; si veda anche Torah 
torah‘ im derekh eretz 
tradizione 

trasmigrazione 

«Tredici Princìpi» 

trentasei giusti nascosti; si veda anche lamed-waw 
Treuenberg, Ya‘aqov Bassevi von 
Turchia, sultano turco 

tzaddiq, pl. tzaddigim 

Tzeror ha-mor 

tzimizum 


Ucraina 

Ultimi Giorni; si veda anche Fine dei Giorni 
Ultimo dei giusti (André Schwarz-Bart) 
Ungheria 

«unione» o «unificazione», yihud 
Università Ebraica di Gerusalemme 
universo 

utopia 


Vajda, Béla 
Varsavia 
Vecchio Testamento, si veda Bibbia 


«veggente di Lublino» 

«Veglia di mezzanotte» 

«Vergine», la 

Vidal Solomon 

Vienna 

vitello d’oro 

Vittoria di Israele (Yehudah Loew ben Bezal'el) 
voce 

voce celeste 


Wa-avo'’ ha-yom el ha-‘ayin 

Wagenseil, Johann Christoph 

Warburg, Aby 

Wawe ha-'ammudim (Avraham Yakhini) 
Wehle, famiglia 

Weil, Gotthold 

Weiss, Joseph 

Weizmann, Istituto 

Wessely, Wolfgang 

Wiener, Max 

Wiener, Norbert 

Wissenschaft des Judentums; si veda anche 
dell'ebraismo 

Wolf di Zhytomyr 

Wolf, Gerson 

Wolfson, Harry A. 


Ya‘aqov Yitzhaq di Przysucha 

Ya‘aqov Yosef di Polonne 

Yaari, Abraham 

Yehi'el Mikh'al, Maggid di Zolochiv 

Yehoshua ben ‘Asayah 

Yehoshu‘a ben Hananyah 

Yehoshua‘ ben Lewi 

Yehudah ha-Lewi 

Yehudah he-Hasid; si veda anche Yehudah il Pio 


Scienza 


Yehudah il Pio 

Yehudah Lewi Tovah 

Yehudah Loew ben Bezal'el di Praga 
Yemen 

yeridah 

Yesha'‘yah (figlio di Yo'el Ba‘al Shem) 
yetzirah 

yihud, pl. yihudim, si veda «unione» 
Yirmeyah, Rabbi 

Yisra'el Ba‘al Shem 

Yisra'el di Ruzhyn 

Yisra'el Hazzan 

Yo'el Ba‘al Shem 

Yokheved (moglie di Shabbetay Tzevi) 
Yomtov ben Avraham di Siviglia 
Yosef de la Reyna 

Yosef ibn Hayyim 


Zeitlin, Hillel 
Zemir ‘aritzim 
zen 

Zera’, Rabbi 
Zloczow, Fishl 
zodiaco 
Zohar 
Zorobabele 
Zunz, Leopold 


a 

Gli atti del convegno sono apparsi alcuni anni più tardi: Ha- 
ra‘ayon ha-meshi be-Yisra'el, The Israel Academy of 
Sciences and Humanities, Jerusalem, 1982. 


b 

J. Taubes, Il prezzo del messianesimo. Lettere di Jacob 
Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, a cura di E. 
Stimilli, Quodlibet, Macerata, 2000. Meno imperfetta, 
rispetto all'edizione italiana, è la versione tedesca: J. 
Taubes, Der Preis des Messianismus. Briefe von Jacob 
Taubes an Gershom Scholem und andere Materialien, a 
cura di E. Stimilli, Königshausen & Neumann, Würzburg, 
2006. Su entrambi i volumi si può vedere S. Campanini, 
Parva Scholemiana I. Rassegna di bibliografia, in «Materia 
giudaica», X, 2005, pp. 395-412, in particolare le pp. 404- 
407, e S. Campanini, Parva Scholemiana III. Rassegna di 
bibliografia, in «Materia giudaica», XIII, 2008, in corso di 
stampa. 


C 

J. Taubes, Der liebe Gott steckt im Detail. Gershom 
Scholem und die messianische Verheiftung, in «Die Welt», 
288 (10 dicembre 1977), p. 1 [trad. it. in J. Taubes, Il prezzo 
del messianesimo, cit., pp. 29-36]. 


d 

È forse qualcosa più di una curiosità sottolineare che la 
formula ha-ra‘ayon hameshihi, corrispondente all’inglese 
messianic idea, fu adoperata nel titolo di una raccolta di 
saggi in tre volumi risalenti agli anni 1919-23 (Ha-ra‘ayon 
ha-meshihi beyisra'el, Krakau-Gerusalemme), ristampati 
più volte in seguito e basati in parte addirittura sulla tesi di 
dottorato del 1903 (Die messianischen Vorstellungen des 
jüdischen Volkes im Zeitalter der Tannaiten, kritisch 
untersucht und im Rahmen der Zeitgeschichte dargestellt, 
Krakau, 1903, poi Poppelauer, Berlin, 1904), e tradotti in 


inglese nel 1955 (The Messianic Idea in Israel: from its 
Beginning to the Completion of the Mishnah. Translated 
from the 3rd Hebrew edition by W. F. Stinespring, 
MacMillan, New York, 1955), opera di uno dei bersagli 
polemici preferiti di Scholem a Gerusalemme, Joseph 
Klausner, familiare ai lettori del testo autobiografico del 
pronipote Amos Oz (né Klausner), Sippur ‘al ahavah we- 
hoshekh, Keter, Gerusalemme, 2002 [trad. it. di E. 
Loewenthal, Racconto d’amore e di tenebra, Feltrinelli, 
Milano 2004]. 


e 

Sul ruolo del messianismo nella formazione di Scholem, 
nonché sulla possibilità che la scelta del titolo del presente 
volume sia stata influenzata dall'opera di J. Klausner 
ricordata alla nota precedente, si può vedere M. Löwy, 
Messianism in the Early Work of Gershom Scholem, in 
«New German Critique», LXXXIII, 2001, pp. 177-91. 


f 

Dell’autobiografia di Scholem esistono due versioni, la 
prima apparsa in tedesco nel 1977 e la seconda in ebraico, 
pubblicata nel 1982; cfr. G. Scholem, Von Berlin nach 
Jerusalem. Jugenderinnerungen, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1977 [trad. it. di A.M. Marietti, Da Berlino a 
Gerusalemme, Einaudi, Torino, 1988], e G. Scholem, Mi- 
Berlin li-Yrushalayim. Zikronot ne‘urim, Am Oved, Tel Aviv, 
1982 [trad. it. di S. Campanini, Da Berlino a Gerusalemme. 
Ricordi giovanili. Nuova edizione ampliata a cura di G. 
Busi, Einaudi, Torino, 2004]. Sulla duplice autobiografia mi 
permetto di rinviare a S. Campanini, A Case for Sainte- 
Beuve. Some Remarks. on. Gershom Scholem'’s 
Autobiography, in Creation and Re-Creation in Jewish 
Thought. Festschrift in Honor of Joseph Dan on the 
Occasion of His Seventieth Birthday, a cura di P. Schäfer e 
R. Elior, Mohr Siebeck, Tùbingen, 2005, pp. 363-400. 


Le parole di Scholem, poste a conclusione delle due 
giornate di studio di Gerusalemme, appaiono nel già 
ricordato volume Ha-ra‘ayon ha-meshihi alle pp. 254-62; in 
particolare, la vicenda qui riferita è narrata a p. 254. 


h 

G. Scholem, Iggeret Magen Avraham me-eretz ha-ma‘arav, 
in «Kovetz ‘al yad», II, 1937, nuova serie, pp. 121-55, 
ripreso, con annotazioni e aggiornamenti a cura di Y. Liebes 
in G. Scholem, Mehqere Shabbeta’ut, Am Oved, Tel Aviv 
1991, pp. 142-81. 


i 

«Ich glaube in dieser Stunde nicht mehr, wie ich es einmal 
geglaubt habe, daß ich der Messias bin», in G. Scholem, 
Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. 1. 
Halbband 1913-1917, a cura di K. Gründer e F. Niewöhner, 
con la collaborazione di H. Kopp-Oberstebrink, Jüdischer 
Verlag, Frankfurt am Main, 1995, p. 158. Di notevole 
interesse è anche la menzione di Shabbetay Tzevi che si 
legge in una delle prime annotazioni diaristiche risalente al 
17 agosto 1914 (Scholem, Tagebücher, cit., pp. 31-32). Si 
veda anche B. Lazier, Writing the Judenzarathustra. 
Gershom Scholem’s Response to Modernity, 1913-1917, in 
«New German Critique», LXXXV, 2002, pp. 33-65. 


J 

«Die Rechte ist die Wahrheit, die Linke ist sinister, wie 
niemand besser als Sie weiss»; da una lettera di Leo 
Strauss a Gershom Scholem datata 22 giugno 1952, 
pubblicata nell'originale tedesco in L. Strauss, Hobbes’ 
politische Wissenschaft und zugehorige Schriften - Briefe, a 
cura di H. e W. Meier, J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar, 2001, 
pp. 727-28; si veda la traduzione italiana, G. Scholem - L. 
Strauss, Lettere dalľesilio. Carteggio (1933-1973), a cura 


di C. Altini, trad. di S. Battelli, La Giuntina, Firenze, 2008, 
pp. 170-72. 


k 

La recensione polemica (La politica del misticismo) al 
volume del nipote del fondatore del movimento neo- 
ortodosso Samson Raphael Hirsch, Isaac Breuer, Der neue 
Kusari. Ein Weg zum Judentum, Verlag der Rabbiner Hirsch 
Gesellschaft, Frankfurt am Main, 1934. 


l 

L. Strauss, Die Religionskritik Spinozas als Grundlage 
seiner Religionswissenschaft. Untersuchungen zu Spinozas 
Theologisch-politischem Traktat, Akademie Verlag, Berlin, 
1930 [rist. Olms, Hildesheim-New York 1981]. 


m 
Preface to the English Translation, in L. Strauss, Spinoza's 
Critique of Religion, trad. ingl. a cura di E.M. Sinclair, 
Schocken, New York, 1965, pp. 1-31 e pp. 271- 73 [trad. it. 
di S. Antonelli e C. Geraci in L. Strauss, Liberalismo antico 
e moderno, Giuffrè, Milano, 1973, pp. 277-321]. 


n 
Cfr. Strauss, Hobbes’ politische Wissenschaft, cit., pp. 747- 
49 [trad. it. cit., pp. 207-11]. 


(0) 

Strauss, Preface, cit., p. 271. 16. G. Scholem, Shabbetay 
Tzevi we-ha-tenu‘ah ha-shabbeta'it bi-yme hayyaw, 2 voll., 
Am Oved, Tel Aviv, 1957. 


R 

G. Scholem, Sabbatay Sevi, the Mystical Messiah, 
Princeton University Press, Princeton, 1973 [trad. it. di C. 
Ranchetti, Sabbetay Sevi. Il messia mistico 1626-1676, 
Einaudi, Torino, 2001]. 


q 


W. McGuire, Bollingen. An Adventure in Collecting the Past, 
Princeton University Press, Princeton, 1982. 


r 
Sulla partecipazione di Scholem agli incontri di Eranos si 
veda S. Campanini, Parva Scholemiana II. Rassegna di 
bibliografia, in «Materia giudaica», XII, 2007, pp. 291-311, 
in particolare pp. 301-10, in cui si dà conto delle 
pubblicazioni pertinenti. 


s 
Si veda G. Scholem, Judaica 6. Die Wissenschaft vom 
Judentum, a cura di P Schäfer in collaborazione con G. 
Necker e U. Hirschfelder, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1997. 


t 
G. Scholem, Mi-tokh hirhurim ‘al hokhmat Yisra'el, in 
«Luah ha-aretz», Tel Aviv, 1944, pp. 94-112. 


u 
Sulle diverse varianti con cui il motto attribuito a Warburg 
compare nelle opere e nelle numerose traduzioni di scritti 
di Scholem ho condotto uno studio approfondito in S. 
Campanini, Parva Scholemiana I, cit., pp. 396-403. 


V 
M. Idel, Messianic Mystics, Yale University Press, New 
York-London 1998, p. IX [trad. it. di F. Lelli, Mistici 
messianici, Adelphi, Milano, 2004, p. 13]. 


W 
C.N. Bialik, Halacha und Aggada [Deutsch von Gerhard 
Scholem], in «Der Jude», IV, 1919-1920, pp. 61-77, poi 
ripreso in C.N. Bialik, Essays, Jüdischer Verlag, Berlin, 
1925, pp. 82-107. Del saggio esiste una traduzione italiana 
(di D. Messina): C.N. Bialik, Halachah e Aggadah. Sulla 
legge ebraica, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2006. 


X 
Il testo ebraico della lettera, datata 12 luglio 1925, fu 
pubblicato per la prima volta sul settimanale del partito 
laburista israeliano «Ha-poʻel ha-tzaʻir», XXXIX, 11 (12 
dicembre 1967), pp. 18-19, e ristampato in G. Scholem, 
Devarim be-go. Pirqe morashah u-tehiyyah, vol. I, Am Oved, 
Tel Aviv, 1975, pp. 59-63. Ne esiste anche una traduzione 
tedesca in G. Scholem, Judaica 6, cit., pp. 55-67. 


y. 
Solo in una nota aggiunta alla riedizione ebraica del saggio, 


promossa dall'Istituto Bialik nel 1973, si legge una 
spiegazione dell'origine del titolo: l’epressione mitzwah ha- 
ba'ah baʻaverah, termine tecnico derivato dal Talmud 
babilonese (Berakhot, 46b), venne impiegata dal fiero 
avversario dei sabbatiani Ya‘aqov Emden nelle sue note alle 
opere cronografiche Seder ‘olam rabbah, Seder ‘olam zuta’ 
e Megillat Taʻanit (Amburgo, 1757, f. 36a), nonché nel suo 
Sefer ha-shimmush (Amsterdam, 1758, f. 20b; Scholem, per 
errore, indica 20a), come designazione sarcastica a spese 
dei membri della setta che, di fronte alla comunità ebraica 
di Satanow avevano confessato le proprie colpe. È 
interessante osservare, tuttavia, che il medesimo titolo, 
seppure in un contesto completamente diverso, era stato 
scelto da Ahad Haam per un suo breve articolo in favore 
dell’anonimato nelle opere caritatevoli, compreso nella 
raccolta ‘Al parashat derakhim, apparsa a Berlino in 
quattro volumi tra il 1903 e il 1913, che Scholem conosceva 
par coeur. 


Z 
Si veda J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, 
Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1993 [trad. it. di P. Dal 
Santo, La teologia politica di san Paolo, Adelphi, Milano, 
1997]. 


aa 


Cfr. anche G. Scholem, Die Metamorphose des haretischen 
Messianismus der Sabbatianer in religiösen Nihilismus im 
18. Jahrhundert, in Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum 
sechzigsten Geburtstag, Europàische Verlagsanstalt, 
Frankfurt am Main, 1963, pp. 20-32. 


